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PRÓLOGO

Terminaba la década de los años cincuenta del pasado siglo cuando, al
obtener mi bachillerato en la rama de Letras, tuve que decidir cuáles serían mis
estudios.

Mi primera opción iba encaminada al derecho, sin duda un poco por
inclinación paterna. Mas, en seguida, nuevas influencias me hicieron preferir
otros derroteros: primero la filología clásica y luego —más poderosa y, en
principio, definitivamente— la filosofía.

Pese a un largo paréntesis de exilio y clandestinidad, la vocación
filosófica volvió por sus fueros. A trabajar en campos fundamentales de la
filosofía he dedicado varios decenios: lógica, metafísica, teoría del conocimiento,
filosofía del lenguaje, historia de la filosofía (estudios sobre Platón, Leibniz,
Nicolás de Cusa y otros autores).

Dentro de ese amplio abanico de temas, lo más difícil y apasionante fue
la puesta en pie de un sistema de lógica gradualista contradictorial, así como su
ulterior desarrollo ramificado, con aplicaciones a una pluralidad de ámbitos. De
esos brazos el que paulatinamente me fue absorbiendo más —a partir de finales
de los años ochenta— fue el estudio de la lógica del razonamiento normativo, o
lógica deóntica.

Cuando nos preguntamos qué tenemos —o no tenemos— que hacer,
cuando damos a los demás nuestra opinión de cómo deben —o no deben— actuar,
generalmente nos basamos en unas razones, de las cuales deducimos esa opinión.
Esa deducción ¿es una mera sucesión psicológica de pensamientos, una secuencia
azarosa de asertos? En ese caso, la opinión carece de valor. Para que sea válida,
es menester que haya un vínculo racional en virtud del cual sea objetivamente
razonable pasar de las premisas a la conclusión, en un tránsito deductivamente
correcto. Eso es lo que estudia la lógica deóntica o lógica del razonamiento
normativo.

Con las lógicas deónticas entonces disponibles (en los años 1980 y tantos)
me encontré en ese período de mi indagación filosófica. Pronto descubrí que,
siendo totalmente inadecuadas para el razonamiento jurídico, no podrían nunca
tener la más mínima aplicabilidad a la argumentación forense. Me fui
percatando, poco a poco, de que la raíz del mal estribaba en que tales lógicas se



habían construido de espaldas al contenido de las normas, a los valores
nomológicos, a la praxis legislativa y jurisprudencial, a la experiencia de los
operadores jurídicos. Eran cálculos de pura forma, de lápiz y papel, calcados
—con pequeños retoques— de otros ámbitos (ante todo del cálculo modal, el de
lo posible y lo necesario, conceptos trasplantados por analogía a las nociones
nomológicas de lo lícito y lo obligatorio).

No había cómo construir una pertinente lógica deóntica sin estudiar la
propia materia jurídica. No se podía elaborar en el vacío la forma para luego
embutirle artificialmente uno u otro contenido; hacía falta investigar los propios
contenidos nomológicos en su devenir histórico y la propia naturaleza de las
cosas jurídicas para, inductivamente, descubrir las leyes válidas del
razonamiento normativo. (A ese enfoque inductivo me inclinaba ya mi visión
holista en la teoría del conocimiento, sumamente influida por Quine.)

Fue eso lo que —hacia 1994 ó 1995— determinó un viraje tanto en mis
estudios cuanto en mi adscripción académica. Emprendí el aprendizaje del
derecho de abajo arriba, desde el subsuelo; simultáneamente opté por
adscribirme al área académica de la filosofía del derecho. A esos afanes he venido
dedicando mi actividad profesional durante los últimos 13 años,
aproximadamente.

No era totalmente ajena esa opción a mi preocupación por los temas
políticos. Siempre había pensado que el filósofo tiene también una
responsabilidad, una tarea de solidaridad para con sus compañeros de sociedad.
Si sobre cada uno pesa un deber de contribuir al bien común —aportando a la
sociedad lo que pueda en aras del bienestar y de la prosperidad colectivos— y si
esa obligación es correlativa de su derecho a participar equitativamente en ese
bien común, incumbe específicamente al filósofo hacer una aportación intelectual,
un esfuerzo de reflexión filosófica razonada, argumentada, axiológicamente
fundamentada, sobre los problemas de la sociedad y de la convivencia social;
hacer tal contribución desde las bases de su investigación sobre el conocimiento,
la verdad, la racionalidad, la existencia, la vida, los valores, la naturaleza del
hombre y de la sociedad humana, el transcurso temporal, lo fugaz y lo
permanente, lo necesario y lo contingente.

Sin unas bases metafísicas, lógicas y epistemológicas poco fundamento
filosófico podrá tener una discusión de la racionalidad normativa, del bien, de la
justicia.

Por otro lado, para el filósofo hacer aportaciones a los temas del debate
social y de la organización política —sobre la base de sus concepciones sobre el
ser, el conocimiento y el hombre— es también ser leal a su propia misión
filosófica. No en vano todos los grandes filósofos juzgaron inconclusa su labor
hasta que, en el desarrollo de sus ideas filosóficas, desembocaron en las
cuestiones de la filosofía política. Tal ha sido el itinerario filosófico de Platón,
Aristóteles, Plotino, Avicena, Nicolás de Cusa, Leibniz, Spinoza, Hegel, Russell
(aunque en tiempos recientes no hayan faltado quienes, como Frege y



Wittgenstein, mantuvieron estrictamente separadas las esferas filosófica y
política).

Los filósofos no monopolizan la contribución a los debates de sociedad y
a los temas de la organización política. Igualmente escuchables son otras
aportaciones, desde perspectivas diversas. Para quienes creemos en el imperio
de la ley, para quienes sabemos que la lucha por el derecho es uno de los grandes
combates por el bien social y que el progreso de la humanidad es, en buena
medida, un avance en la regulación nomológica, es, desde luego, relevante e
imprescindible lo que se aporte desde el campo propia y exclusivamente jurídico.
Mas también merecen atención la contribución del economista, la del politólogo,
la del docente, la del luchador reivindicativo, la de la persona que se preocupa
por problemas de redistribución, convivencia pacífica, relaciones internacionales;
y la del político (aunque soy escéptico hacia cualquier discurso que venga del
político profesional o del partitócrata, sea del signo que fuere).

También en esos campos, desde la modestia de la reflexión de un
miembro más de la sociedad, he venido ofreciendo al público mis consideraciones
(aunque a mis lectores no se les ocultará que en ellas están subyacentes unas
valoraciones y unas inferencias que se derivan de mis concepciones filosóficas
—lo cual no significa que haya que compartir tales concepciones para estar de
acuerdo con mis argumentos políticos).

No es fácil, ni siempre deseable, deslindar lo que es una contribución al
debate político de lo que es una investigación de filosofía social. Mas sí ha de
tener uno claro que, en principio, son dos ámbitos diferentes, aunque la frontera
sea difusa (como lo son casi todos los bordes). Los manifiestos políticos no han
de confundirse con los ensayos de filosofía jurídico-social. Idealmente hay que
mantener ese esquema dual. Ni coinciden los públicos respectivos a los que van
destinados unos y otros escritos ni tampoco los criterios de valoración van a ser
los mismos en ambos casos. Desde luego, un gradualista como yo es consciente
de las franjas, de las transiciones de lo uno a lo otro y de los trasvases posibles
—a veces provechosos y otras veces desaconsejables— por los cuales un estudio
filosófico o jurídico puede desembocar en un texto de opinión aportable al debate
social, mientras que, ahondando en un manifiesto, puede uno elaborar un ensayo
de valor científico.

Conociendo mi doble trayectoria en las cuestiones sociales —la de filósofo
académico del derecho y la de escritor o publicista—, Marcos de Miguel, en
nombre de la Editorial Plaza y Valdés, vino a verme al Centro de Ciencias
Humanas y Sociales del CSIC, en la calle Albasanz de Madrid, el miércoles 21
de mayo de 2008. Propúsome acoger, en esa Editorial, una colección de escritos
míos en torno a una propuesta republicana para España.

Dándole vueltas a tan sugerente iniciativa, acordamos juntos este título,
«Estudios republicanos», que es el del libro que tiene en sus manos el lector. Es
una recopilación de ensayos, casi todos inéditos. El ámbito que acordamos para
esta colección de trabajos es el académico, aunque los trabajos seleccionados con
ese criterio pueden responder al mismo en unos casos más que en otros.



El hilo conductor de esta serie de ensayos es articular un abanico de
problemas cruciales en la vida jurídica y social en España y en el mundo de hoy,
desde una visión filosófica del ser humano como ser social y de la organización
republicana como la manera más natural y razonable de instrumentar la
convivencia y la colaboración para el bien común.

La filosofía jurídico-política republicana que aquí propongo tiene
poquísimo que ver con una línea de pensamiento hoy muy en boga en España y
en otros países hispanos, iniciada, entre otros, por Philip Pettit (de quien tuve
el honor de ser colega en 1992-93 en la Universidad Nacional Australiana en
Canberra). Esa línea ha circulado bajo el rótulo de «republicanismo», y
justamente por eso la menciono aquí. Actualmente, sin embargo, sus adeptos
están girando hacia otra denominación más apropiada, la de «ciudadanismo».

Es una corriente (que estudio someramente en el capítulo introductorio
de este libro) para la cual el valor supremo es la libertad como no dominación,
que implica, correlativamente, una virtud ciudadana en el ejercicio de la
participación democrática. Esa concepción comparte con el individualismo
autonomista de Rawls y la ideología libertaria de Nozick la concepción de que el
espacio público es esencialmente el de unas reglas de solución de conflictos,
mientras que la realización de esfuerzos en pos del bienestar y la felicidad es
cosa de cada uno, en su ámbito privado, no una tarea colectiva.

El republicanismo que yo defiendo hunde, en cambio, sus raíces en la
tradición republicana latina, esencialmente en la francesa y española, dentro de
la cual podemos señalar varios jalones:

— La Constitución jacobina de 1793.

— La Constitución de la II República francesa (1848) y en general todo el
espíritu de aquella revolución y de aquella primavera de los pueblos, en
la cual sobresalieron hombres como Mazzini,1 Ledru-Rollin y
Lamennais.

— El republicanismo español decimonónico, con figuras como la de Fernando
Garrido Tortosa (1821-1883), introductor de las ideas socialistas en
nuestra Patria y uno de los primeros enunciadores de los derechos
positivos o de bienestar.

— El republicanismo regeneracionista de Joaquín Costa a la vuelta de los siglos
XIX al XX.

— El constitucionalismo de nuestras dos repúblicas (la de 1873 y, mucho más,
la de 1931).

1. Giuseppe Mazzini, Doveri dell’uomo, http://www.carboneria.it/mazzinidoveri.htm.



— Más en concreto, las ideas jurídicas —de inspiración krausista, en buena
medida— de los redactores de la Constitución republicana de 1931, como
Fernando de los Ríos, Adolfo González-Posada y Luis Jiménez de Asúa.

— El republicanismo radical y solidarista que se desarrolló en Francia con la III
República:2 Léon Bourgeois,3 Léon Duguit,4 Georges Scelle,5 Alfred
Fouillée.6

Sin formar parte de esa tradición del republicanismo latino, podemos, sin
embargo, asociar a la misma el socialismo de cátedra, una interesante corriente
decimonónica precursora del Estado económicamente intervencionista que
—desde los años treinta del siglo XX— va a desarrollar el papel del sector
público en la economía y que acabará convirtiéndose —durante el período de
expansión económica de la segunda posguerra mundial (1946-1972)— en el
Estado planificador y del bienestar. A esa corriente es asimilable, en el mundo
anglosajón, la del socialismo fabiano.

Estaría fuera de lugar buscar un denominador común de esas diversas
corrientes. Podemos indicar dos ideas que tienden a perfilarse en esa tradición:
el servicio público como cometido del Estado en aras del bien común y el deber
de cada uno de contribuir al bienestar general y a la riqueza colectiva. La
organización republicana, la ausencia de toda estirpe dinástica, es un corolario

2. V. Radicalisme et république: les temps héroïques, 1869-1914, por Gérard Delfau, Eds. Balland,
2001; L’État, son autorité, son pouvoir (1880-1962) por Michel Halbecq, Librairie générale de droit
et de jurisprudence, 1965; L’idée de service public dans le droit des états de l’Union Européenne por
Franck Moderne, Eds. L’Harmattan, Coll. Logiques Juridiques, 2001; Dictionnaire critique de la
République por Vincent Duclert y otros, Flammarion, 2002; L’invention du social: Essai sur le déclin
des passions politiques por Jacques Donzelot, Seuil, 1994

3. De Léon Bourgeois v. Solidarité recientemente reeditado (París: Le Bord de l’eau Eds, 2008,
Collection Bibliothèque Républicaine, ISBN 2915651892); la ed. original de La solidarité era de las
eds. Félix Alcan, 1902. Otras obras suyas pertinentes son: Esquisse d’une philosophie de la
solidarité, Alcan, 1902; Applications sociales de la solidarité, Alcan, 1902. V. también La solidarité:
histoire d’une idée, de Marie-Claude Blais (París: Gallimard, 2007); Serge Audier, Léon Bourgeois:
Fonder la solidarité, París: Editions Michalon, collection «Le Bien commun», 2007; «Léon Bourgeois
et le solidarisme» por Magnakaï, 2004-01-28 (http://vulgum.org/).

4. V. José Luis Monereo Pérez y José Calvo González, Léon Duguit (1859-1928): Jurista de una
sociedad en transformación, http://www.ugr.es/~redce/REDCE4/articulos/17duguit.htm. V. de Léon
Duguit, L’état, le droit objectif et la loi positive, París, 1901 (con una fuerte crítica a la teoría de
Jellinek y al individualismo de los derechos subjetivos; v. también Ignacio Ara Pinilla, El fundamento
de los límites al poder en la teoría del derecho de Léon Duguit, Madrid: Dykinson, 2006.

5. Georges Scelle sostiene que existe «un impératif social traduisant una nécéssité née de la
solidarité naturelle» (Manuel de droit international public, París: Domat-Montchrestien, 1948, p. 6);
siendo un nexo biológico, una comunidad de especie, liga a todos los hombres, lo cual funda la
sociedad internacional como una unión de individuos y no sólo de Estados. (V. Nguyen Quoc Dinh,
Droit international public, París: LGDJ, 1994, 5ª ed., pp. 105-6.)

6. Albert Fouillée, La Démocratie politique et sociale en France, París: Félix Alcan, 1910.



de esa configuración del Estado como una masa de individuos y grupos que,
ocupando un territorio colectivamente, se empeñan conjuntamente en el bien
común.

De toda esa tradición, algunas facetas me eran, naturalmente,
aproximadamente conocidas desde tiempo atrás (aunque a menudo el acceso
estaba más empañado que facilitado por las mediaciones, con sus clichés
deformantes). A otros de esos jalones que he enumerado los he ido descubriendo
en años recientes, al compás de mi interés por lo jurídico.

Más en el transfondo de mi evolución ideológica ha permanecido el
racionalismo filosófico de Leibniz así como dos constantes influencias: la de
Platón y (por más difuminada o desvanecida que se haya ido quedando con el
paso de los años) la de Hegel —el que me enseñó a afirmar, sin miedo, la
contradictorialidad de lo real, apartándome de la lógica aristotélica.

Todo ello, claro, pasado por el tamiz de las experiencias colectivas de la
humanidad y por el poso de las ideologías decimonónicas de redención social (a
las que fui fervorosamente adicto en mi juventud y a una parte de cuya
orientación nunca he renunciado; es más, el lector se percatará de que, en el
fondo —y pese a mi distanciamiento en muchos aspectos—, al marxismo, o a un
cierto marxismo, sigo debiendo muchísimo todavía hoy).

La elaboración de este libro es el fruto de una reflexión filosófica sobre
problemas fundamentales del ser social del hombre. Es una labor que nunca me
ha sido ajena, aunque durante muchos años mi atención se concentrara más en
otros campos más básicos de la reflexión filosófica, según lo he recordado unos
párrafos más atrás.

Sin embargo, lo que ha dado su orientación actual a mis estudios de
filosofía social y política ha sido el ya mencionado viraje hacia lo jurídico que
marca mi carrera profesional e investigativa desde 1995.

Cuando un autor enumera las influencias que cree haber recibido
siempre incurre en errores, ya sean omisiones, subestimaciones o énfasis
excesivos. El alma no es un adecuado espejo de sí misma; nuestra capacidad de
rememoración y autopercepción es bastante limitada. Otros, desde fuera, pueden
aquilatar mejor los verdaderos vínculos de parentesco intelectual.

De una cosa estoy seguro: más que las doctrinas de unos u otros filósofos,
juristas, políticos y politólogos que yo pudiera citar como aquellos de quienes
sería ingrato por mi parte no reconocerme deudo, más que todo eso, lo que ha
orientado decisivamente mis convicciones actuales es el estudio de la realidad
jurídica, de la historia de los ordenamientos normativos, su tendencial
racionalidad intrínseca, las exigencias que se van perfilando en su evolución, un
requerimiento de articulación según principios y valores que reclama la propia
praxis jurídica, de lo cual se sigue una inexorable y creciente reivindicación de



buena política legislativa que destierre la arbitrariedad y haga prevalecer el
valor del bien común.

Para Marx el comunismo que él proponía brotaba de la propia marcha
ascendente de la historia, de la dialéctica de las fuerzas productivas y las
relaciones de producción, de la lucha de clases real que él aspiraba a reflejar en
su pensamiento (igual que para Hegel la filosofía de la historia viene después de
la historia para elevarla al nivel de la idea).

En perfecta simetría con esos ilustres pensadores (a los que debo tanto,
por mucho que me haya ido distanciando de ellos con el paso del tiempo), para
mí la racionalidad jurídica, que lleva a una sociedad republicana —y que
colabora reflexivamente para conseguir el bien común—, emana de una marcha
real de los hechos colectivos humanos, que no hace falta inventar ni sacarse de
la manga, que está objetivamente llevándose a cabo en un discurrir paulatino de
la historia.

Mi separación de Marx, en este punto, estriba en dónde sitúo yo ese
proceso histórico que tenemos que reflejar y —mediante tal reflexión— contribuir
a elevar a un plano superior y autoconsciente: tal proceso no tiene lugar en el
terreno de la economía (sin menospreciar para nada la importancia de ésta), sino
en el de la regulación jurídica. Las revoluciones (incluso aquellas que han
aportado más saludables innovaciones y formado la cultura política en la que hoy
afortunadamente vivimos) han sido siempre menos rupturas con el pasado que
fruto de una larguísima y lenta maduración de las instituciones y las
mentalidades jurídicas, respondiendo a los requerimientos de la praxis
legislativa, jurisprudencial, administrativa y forense, que a su vez proceden de
las necesidades de la convivencia social y del instinto natural de los hombres
para vivir juntos mejor.

De todo ello se ha derivado también mi convencimiento de que la
República que hay que esforzarse por construir no ha de implicar ninguna
interrupción del progreso jurídico, sino su continuación, extrayendo su sentido
y sus metas de la propia historia (dinámicamente entendida, claro está, lejos de
todo tradicionalismo o pasadismo).

Abusando acaso del término, podríamos decir así que mi visión es la de
un materialismo jurídico, donde «materialismo» significa un énfasis en la
materia, en el contenido. Mi orientación jusfilosófica se aparta así de la vertiente
formalista que prevalece entre la filosofía del derecho hispana de orientación
analítica,7 a saber: una consideración del derecho desde el solo punto de vista
de la forma y de la expresión lingüística, o sea, una atención a los preceptos
entendidos como enunciados, abstrayendo de su contenido. Desde tal abordaje,

7. Sin que ello impida mi ubicación en el campo del filosofar analítico. Desde mediados de los años
setenta estoy adherido a ese paradigma filosófico, caracterizable por el doble canon de demostrar
y de definir (y, en la medida en que no se pueda, aproximarse, argumentando y dilucidando los
conceptos que uno use).



el filósofo del derecho no tiene nada que decir sobre lo que las normas jurídicas
manden o permitan, siendo independiente su teoría jusfilosófica de cómo
evolucione el derecho real, puesto que él filosofa con respecto a los ordenamientos
jurídicos reales o imaginarios —y aun eso sólo desde el ángulo de la forma.8

No me cabe duda de que ese abordaje es útil; pero lo juzgo insuficiente.
El filósofo del derecho tiene que ir más lejos, proponiendo un análisis filosófico
del derecho real, en su evolución, sobre todo si cree que tal evolución responde
a una honda necesidad humana, en lugar de deberse al azar.

Mi orientación de materialismo jurídico me aproxima, en cambio, a la
corriente neoconstitucionalista, la cual, partiendo del positivismo, ha descubierto
que el derecho real, según se concreta en las constituciones de nuestro tiempo,
no es un derecho que quepa caracterizar desde un punto de vista meramente
formal, al margen de los valores, sino que es lo que es por remitir a unos valores
superiores que él incorpora y reconoce.9

Igual que rechazaron la ética formal kantiana —a favor de una ética
material de los valores— aquellos dos grandes axiólogos que fueron Max Scheler
y Nicolai Hartmann (figurando las aportaciones del segundo entre las que han
marcado profundamente la orientación de mis estudios filosóficos desde mi lejana
juventud), similarmente abogo yo por un tratamiento de la filosofía político-social
que abandone todo formalismo, toda construcción diseñada al margen de los
valores jurídicos según se van pergeñando, configurando y realizando
—imperfectamente, eso sí— en la evolución de la vida real del derecho de los
pueblos y de la comunidad internacional.

De ahí que no me adhiera, ni poco ni mucho, a una visión como la del
positivismo jurídico de Kelsen, su teoría pura del derecho, que establece un
divorcio entre lo fáctico y lo deóntico. Profeso, por el contrario, una teoría del
derecho natural (que me ha llevado a retomar algunas ideas del bien común y
de la ley como ordenación intelectual, y no volitiva, de Santo Tomás de Aquino
y de otros filósofos escolásticos, especialmente las valiosas aportaciones de los
clásicos españoles del siglo de oro, como Vitoria y Mariana).

He señalado más arriba que mi trabajo se inscribe sin vacilación alguna
en la tradición analítica. Ahora bien, los ensayos filosóficos inspirados por ese

8. Un presupuesto positivista es que no hay ningún contenido necesariamente compartido por todos
los sistemas normativos.

9. De tal enfoque son representantes Dworkin, Alexy, Nino y Zagrebelsky; y en España Manuel
Atienza. Una crítica a ese enfoque la presenta Juan Antonio García Amado en un su ensayo «Sobre
el neoconstitucionalismo y sus precursores» —en vías de publicación. Una objeción dirigida al
neoconstitucionalismo —y que también afecta a la concepción que yo defiendo— es la de que una
visión jusfilosófica que dependa de cómo es y evoluciona el derecho está comprometida a renunciar
cuando el derecho evolucione de otro modo o cuando se impongan otros paradigmas. Respondo que
(más en mi caso, menos clara o rotundamente en el caso de los neoconstitucionalistas) hemos
incorporado un elemento doctrinal jusnaturalista, lo cual implica que, para nosotros, la evolución del
derecho no es casual, sino que obedece a una necesidad humana.



paradigma suelen —más allá de lo que puedan probar o definir— invocar la
intuición, como una presunta autoridad, que pronunciaría una última palabra
allí donde no llega la argumentación.

Los ensayos de filosofía política producidos por las escuelas analíticas
suelen remitir a las evidencias intuitivas que el autor respectivo espera
compartir con sus lectores. En vez de tales invocaciones —en las que no creo—,
acudo yo a la vía de la inducción. No desconozco que la inducción es frágil y
parcial, pero es intersubjetivamente más válida que la intuición. Junto con la
tesis doctrinal de lo que he llamado «materialismo jurídico», ello explica que este
libro incorpore un material histórico que puede resultar extraño en la pluma de
un analítico. Tal vez con ello perdamos un poco en la pretensión de edificar una
filosofía jurídico-política válida para cualquier mundo posible, ya que somos
deudores de un contenido empírico que es de este mundo. Y a lo mejor en
algunos aspectos —con fines de clarificación conceptual— no está mal abstraerse
de tal contenido, tratando de entender cómo serían las relaciones sociales bajo
otros supuestos. Pero pienso que algo hemos avanzado si pergeñamos un
acercamiento razonable a qué política constitucional y legislativa sería
recomendable en nuestro mundo y para aquellas sociedades en las que vivimos.

Espero, con este libro, haber contribuido algo a esa empresa,
argumentando a favor de las ideas de un republicanismo radical: humanista,
fraternalista, solidarista, universalista, igualitarista y racionalista.

Lo que ofrezco en este libro no es sólo una consideración teorética, sino
también práctica. Al brindarla, espero estar aportando una colaboración más
—no la única— al gran impulso colectivo de revigorizar en España el
pensamiento republicano, en sus diversas facetas: concepto jurídico-político del
Estado, visión de la historia universal y de la de España, recuperación de la
memoria de la República Española, rescate de sus preteridos símbolos,
rememoración del 14 de abril, distanciamiento crítico respecto de la obra de la
Transición (1975-81).

Son, sin duda, muchas las particularidades de mi propio enfoque que,
desde otras perspectivas, podrán verse con recelo. En la medida en que sea
válida una mirada reflexiva al propio contenido —con lo delicada que es
cualquier reflexividad— podemos destacar tres rasgos:

1) Recordar que lo esencial y más valioso del revolucionario cambio del 14 de
abril de 1931 fue desembarazar al pueblo español de la existencia de una
potestad dinástica, o sea: hereditariamente mayestática.

2) Concebir la tarea de restauración republicana en España desde la visión
histórica nacional, con un concepto de nación española como entidad
estable de naturaleza cultural; la naturaleza cultural, o segunda
naturaleza, es fruto de un devenir histórico de larguísimo módulo
temporal, se forja a través de milenios y se enraíza en vínculos
duraderos, en factores objetivos homogeneizantes, como son: la geografía



de los territorios, la proximidad lingüística (no forzosamente mismidad),
una conciencia y una memoria colectivas, unos planes de futuro
intergeneracionales que merecen ser transmitidos y continuados por
quienes vengan después; en ese transfondo la República en España es
vista como una tarea de prosecución y avance de esa gesta nacional (o,
si se quiere, de esa saga colectiva).10

3) Vincular esa tarea a un proyecto radicalmente fraternalista y humanista, con
la meta de una República universal y de un equitativo reparto global de
la riqueza.

El libro abarca tres secciones. La primera viene dedicada al estudio de
la República como valor ético y jurídico; en ella reflexiono: sobre el valor de la
hermandad en el ideario republicano radical; sobre la vigencia de la Constitución
republicana de 1931 (comparada con la Constitución monárquica de 1978); sobre
el poder moderador en la monarquía y en la república (un análisis crítico del
Título II de la Constitución actual); sobre la memoria republicana como elemento
de la conciencia nacional; sobre un nuevo modelo de república, la democracia
justificativa; y sobre los valores republicanos frente a las leyes de la economía
política (una respuesta a las críticas que, contra el ideal republicano de una

10. El lector sagaz captará perfectamente cómo mi proyecto republicano para España no se basa
sólo en consideraciones abstractas o generales de filosofía político-jurídica (como pueden serlo las
de los capítulos 1, 5, 6 y 7), sino también en un balance de los problemas de la constitución
monárquica actual (cp. 3) y, todavía más, en la experiencia histórica y el legado de la generación
anterior, la cual nos ha transmitido la grandiosa obra de la Segunda República (que estudio en el
cp. 2) así como en la recuperación de la memoria histórica nacional (cp. 4), insertándose esa
memoria republicana en la más amplia de la lucha del pueblo español por la libertad desde 1808 (ya
que nuestro republicanismo de 1931 fue la desembocadura del caudaloso río liberal decimonónico,
cuyos dos principales episodios son la guerra de la independencia y el sexenio democrático de 1868-
74 —ambos en ausencia de los dinastas) e incluso —ahondando más en nuestro pasado— en la
lucha contra el absolutismo en 1701-1714 (pelea de los aragoneses, catalanes y valencianos por las
libertades y reivindicaciones populares bajo el estandarte del archiduque Carlos de Austria) y en la
herencia ideológica de nuestro siglo de oro (depurada de sus escorias). (No hago sino continuar la
obra de nuestros liberales románticos que rehabilitaron muchos temas de los siglos XVI y XVII, como
lo haría Castelar durante la I República al proclamar un españolismo impregnado del espíritu que
se patentiza en nuestros grandes literatos y pintores del seiscientos.) Mi opción va a ser tildada de
«nacionalismo esencialista» —ya lo ha sido— y, al adoptarla, me alineo (en ese problema, no
forzosamente en otros) con el punto de vista de Antonio Elorza frente al que ha defendido José
Álvarez Junco (v. «La nación española» de Antonio Elorza, El país, 21-11-2005; Carta al director de
José Álvarez Junco, El país, 23-11-2005; «¿Citas manipuladas?» por Antonio Elorza, El país,
24-11-2005; Respuesta de Álvarez Junco, El país, 28-11-2005; las tesis historiográficas de D. José
Álvarez Junco —lo que podríamos caracterizar como su «desconstruccionismo» posmoderno de la
idea de la nación española— puede hallarlas el lector en su artículo «The Formation of Spanish
Identity and Its Adaptation to the Age of Nations», History & Memory, Vol. 14, Nº 1/2, otoño de 2002,
ISSN 0935-560X.) Para evitar cualquier confusión de las que pululan he de aclarar que tal
alineamiento no va en contra de mi asunción de un catalanismo en cierto modo más radical que el
de los nacionalistas catalanes; v. infra §13 del cp. 2 de este libro.



economía planificada de servicio público, se formulan en nombre de los
imperativos del mercado).

La segunda Sección del libro versa sobre la correlación entre deberes y
derechos humanos, con tres capítulos sobre: un acercamiento republicano a los
derechos positivos; las libertades asociativa e ideológica en un planteamiento
republicano; y Tolerancia e instrucción: el derecho a pensar mal.

La tercera y última Sección del libro esboza un planteamiento tendente
a una República universal (o un mundo sin fronteras), con reflexiones sobre una
filosofía del derecho universal, sobre la guerra punitiva y el derecho a la paz,
sobre un reparto global de la riqueza y sobre la deuda histórica del Norte con el
Sur del Planeta.

¿Con qué criterio he seleccionado esos trece temas? ¿Por qué no he
dedicado capítulo alguno a otras cuestiones discutidas hoy en la filosofía política,
como el paneuropeísmo o las presuntas amenazas que se cernirían sobre nuestra
civilización —terrorismo, cambio climático, flujos migratorios, derivas
demográficas, poder de la tecnociencia, multiculturalismo? La respuesta corta es
que este libro es una colección de reflexiones sobre un ramillete de problemas
—eso sí, con un hilo conductor. Una respuesta más larga —que no voy a dar—
justificaría las inclusiones y las exclusiones en virtud de razones de prioridad
temática o de circunstancias.11 A nadie se le oculta que las divergencias
ideológicas y doctrinales no estriban sólo en qué respuestas se proponen sino
también en qué problemas se escogen o qué escala se establece entre ellos. Y a
las opciones que, a este respecto, estén prevaleciendo en el debate social no le es
preceptivo adherirse a un autor que se aparte de los paradigmas predominantes.

De los 13 capítulos del libro (14 incluyendo el introductorio), uno de ellos
había sido previamente publicado en una versión diferente; en efecto, el cp. 7
procede de mi colaboración «Un acercamiento lógico-filosófico a los derechos
positivos», publ. en Filosofía, ética y sociedad hoy: IV Encuentro Ecuatoriano de
Filosofía (Universidad de Cuenca [Ecuador], 1998, pp. 309-327). También algunos
apartados del cp. 3, «El poder moderador en la monarquía y en la república», ya
habían sido publicados unos lustros atrás —pero en una versión que ha sido
radicalmente modificada al refundirse en este libro. Ninguno de los demás
trabajos integrados en esta compilación había sido previamente publicado como
texto impreso. Todos ellos han sufrido sustanciales transformaciones para
fusionarse en la presente obra.

11. De todos modos, varios de los trabajos que inicialmente iban a incluirse en este libro han venido
descartados por razones de espacio.



El trabajo de investigación que ha dado como resultado la redacción de
este libro viene subsumido en el conjunto de actividades que, bajo el rótulo de
«Conceptos y valores nomológicos», lleva a cabo el Grupo de Estudios Lógico-
Jurídicos, JuriLog, del Departamento de Filosofía Teorética del CCHS/CSIC.

Esta investigación forma parte asimismo del Proyecto: «Una
fundamentación de los derechos humanos desde la lógica del razonamiento
jurídico» [HUM2006-03669/FISO] del Ministerio de Educación y Ciencia, 2006-
2009.

Tres Cantos, 2008-11-02



DEDICATORIA Y SEMBLANZA

Dedico este libro a honrar la memoria de quien, entre 1930 y 1933, fuera
Decano del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid, D. Ángel Ossorio y Gallardo,
«el papa de la juridicidad», Presidente de la Comisión Jurídica Asesora que
preparó el anteproyecto constitucional de 1931 (el cual sirvió de borrador inicial
al texto luego elaborado por las Cortes constituyentes de la República).1 Séame
permitido hacer aquí una semblanza biográfica de esta descollante personalidad
republicana.

Ossorio nace en Madrid el 20 de junio de 1873 y muere exiliado en
Buenos Aires el 19 de mayo de 1946.

Licenciado en Derecho por la Universidad Central, ejerció la abogacía
durante 42 años. Fue presidente de la Academia de Jurisprudencia y Legislación
y del Ateneo de Madrid, Alcalde de Barcelona, Gobernador Civil de Barcelona
(1907-1909) y Ministro de Fomento (abril-julio de 1919) en el último gobierno de
D. Antonio Maura. Entre 1936 y 1939 embajador de España en París, Bruselas
y Buenos Aires. Ministro sin cartera del Gobierno Republicano en el Exilio
(1946).

Su carrera política se había iniciado en el Partido Conservador, siendo
diputado por Caspe (Zaragoza) (1903-1923) hasta que el golpe de Estado de
Primo de Rivera (en 1923), con la venia regia, disuelva el parlamento. Ossorio
volverá a ser elegido diputado en las tres legislaturas republicanas: 1931, 1933
y 1936.

En 1913 Ossorio fue el creador del partido maurista, abogando por un
conservadurismo regeneracionista y socialmente avanzado.2 En una conferencia
en el Ateneo de Madrid en 1921 opone, a la derecha de intereses, la derecha de
ideas —por la cual opta—, con un programa que incluye: la exigencia de una
función social de la propiedad; ley de humanización del arriendo; reforma del
régimen de herencia; una ley de utilización de bienes inmuebles, haciendo que

1. El texto del anteproyecto, junto con la exposición de motivos de Ossorio y Gallardo y los votos
particulares de los distinguidos juristas que integraban la Comisión puede hallarlo el lector en:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482192022352628532846/p0000001.htm.

2. Los datos que siguen a continuación están tomados del libro de Javier Tusell, Historia de la
democracia cristiana en España, Madrid: Sierpe, 1986, t. I, pp.104ss, 124ss.



presten el servicio adecuado a su naturaleza, expropiándolos el Estado cuando
el dueño no quiera o no pueda obtener esa utilización.3

En los últimos años de la monarquía constitucional, Ossorio funda el
Partido Social Popular —expresión del catolicismo de vocación social—, con un
programa de expropiaciones en aras del bien común, así como otras
reivindicaciones: voto femenino, reforma agraria, justicia tributaria, autonomía
regional, oposición a aventuras militares.

El 13 de septiembre de 1923 el rey confía el poder al Capitán General de
Cataluña, Miguel Primo de Rivera y Orbaneja. Ossorio será uno de los primeros
opositores al golpe de Estado. Un año después será detenido y encarcelado.4

El 21 de diciembre de 1930, en su alegato en defensa de Niceto Alcalá-
Zamora y Miguel Maura, ante el Consejo de Guerra que los juzgaba, Ossorio
declara: «Para condenar a mis compañeros y clientes por el delito de rebelión hay
que reputar legítimo el poder que en España existe desde el 12 de septiembre de
1923. Tengo la esperanza de que a esto resista gravemente la conciencia de los
señores consejeros».

Luchó por conseguir la abdicación de D. Alfonso de Borbón, titulándose
«monárquico sin rey al servicio de la República».

Al presentar el anteproyecto de Constitución al gobierno provisional de
la República en julio de 1931 declaró: «El Derecho de Propiedad es admitido en
sus formas individual y colectiva, pero con declaración explícita de su función
social. En la expropiación forzosa se cambia el estrecho concepto de la utilidad
pública por el más comprensivo de utilidad social, y se permite mayor elasticidad
en las leyes, a las que se autoriza para determinar la forma de indemnización.
Terminantemente se declara también que la propiedad podrá ser socializada.»

En conformidad con el carácter de genuina libertad que inspiró a la II
República, Ossorio, a la vez que presidía la Comisión y presentaba el texto
mayoritariamente aprobado, hacía asimismo entrega de los votos particulares,
incluidos los suyos propios en los temas en los que su parecer no había sido
mayoritariamente compartido. En uno de ellos afirmaba: «Pero el respeto para
que cada persona individual o jurídica crea lo que quiera no supone que el
Estado se encuentre obligado a no creer en nada. Podrá —y deberá— no sumarse
a los actos de un culto con oposición a los de otro; mas si ha de […] vigilar las
costumbres, será difícil que cumpla tan arduos deberes sin tener una idea firme
sobre los cimientos espirituales de la vida, que sólo en las creencias religiosas

3. Al lector no se le oculta la actualidad de ese planteamiento. Muchísimo menos que eso se
considera hoy puro comunismo.

4. El motivo era una carta personal de Ossorio a D. Antonio Maura, en la cual criticaba que el hijo
del dictador, un veinteañero recién licenciado, D. José A. María Primo de Rivera y Sáenz de Heredia,
hubiera sido designado asesor letrado de la Unión Telefónica con un sueldo de 25.000 pts. (V.
Tusell, op.cit., p. 124.)



pueden encontrarse. Por este motivo, el vocal que suscribe propone que el párrafo
1.º del Artículo 8 quede redactado del siguiente modo: ‘No existe religión oficial
del Estado, el cual amparará la libertad de cultos; pero inspirará su actuación
y su legislación en las normas de la moral cristiana’.»

Fecundo escritor, Ossorio fue autor de muchos artículos y de un número
de libros: Historia del pensamiento político catalán durante la guerra de España
con la República Francesa (1793-1795) (1913), Esbozos históricos (Madrid: J.
Morata, 1930), El sedimento de la lucha (1933), Vida y sacrificio de Companys
(1943), Orígenes próximos de la España actual: De Carlos IV a Franco (1940),
Mis Memorias (1946), La España de mi vida (Grijalbo, 1977), El alma de la toga
(1942), El divorcio en el matrimonio civil, Cartas a una señora sobre temas de
derecho político, Orígenes próximos de la España actual, Anteproyecto del Código
Civil boliviano (1943), La reforma del Código Civil argentino, Los fundamentos
de la Democracia Cristiana (1944), La gracia (1945), Los derechos del hombre,
del ciudadano y del Estado (1946), Diálogos femeninos (1947).

Uno de sus pensamientos se expresa en esta frase: «No se puede ser juez,
fiscal ni abogado sin el orgullo de estar desempeñando las funciones más nobles
y más importantes para la humanidad».

¡Ojalá mis Estudios republicanos sean merecedores de esta advocación
de D. Ángel Ossorio y Gallardo!



Sección I: La República como valor
ético y jurídico



CAPÍTULO 0. EL REPUBLICANISMO COMO FILOSOFÍA POLÍTICA
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1ª Parte: El republicanismo republicano como filosofía
de lo público

§1.1.— Sociedad y pueblo. El hombre como especie social

El hombre es una especie social.1 Su socialidad es consustancial con la
propia especie. Hay especies cuyos individuos sólo viven en sociedad, otras cuyos
individuos viven aislados y, finalmente, otras que pueden alternar, presentando
fases o variedades de un tipo u otro. La raza humana y todas las afines
pertenecen al primer grupo, porque el individuo humano es excesivamente débil
para hacer frente a las inclemencias naturales y, en cambio, la Madre
Naturaleza nos ha dotado, evolutivamente, de una enorme capacidad de
cooperación y de adaptación colectiva.

Todos nacemos en una sociedad y así ha sido desde que existe un ser
humano e incluso desde que nuestros antepasados primates formaron una rama
del tronco de los mamíferos superiores hace millones de años.

1. V. infra, cp. 1, §1, donde desarrollo más esta idea.



Incluso un imaginario Robinsón Crusoe, si pudiera sobrevivir solo en una
isla, lo haría gracias a estar pertrechado de técnicas que son el producto de
cientos de miles de años de acumulación colectiva del saber y del hacer.

Por eso es radicalmente errada la mera hipótesis de un pacto social que
hiciera salir a los hombres de un estado de naturaleza en el cual vivirían
aislados mediante un compromiso de vivir juntos respetando unas reglas de
convivencia y el mandamiento de unas autoridades.2 Siempre hay que partir de
una convivencia dada en una sociedad existente en la cual ya hay reglas y
autoridades.

Una sociedad humana es, pues, un colectivo o una agrupación de
individuos de nuestra especie —en términos, si se quiere, míticos: de la estirpe
de Adán y Eva. Pero lo que llamamos «la sociedad» no es cualquier pluralidad
organizada de tales individuos, sino una que se configura como independiente y
soberana. Para ello, el elemento necesario es el territorio.

Las colectividades humanas, como las de otras especies animales, pueden
integrarse, fusionarse, escindirse, desparramarse; dentro de una colectividad
pueden existir otras (grupos, pandas o bandas, manadas, destacamentos,
familias, clanes, tribus). Inicialmente nuestra vida colectiva era nómada. Aun
así, ya entonces un grupo humano separado de los demás era una sociedad
completa, al no estar subsumido en otro más abarcador —lo que no quita que se
relacionara con otros—. Pero la vida nómada impedía que se configurase como
una sociedad soberana, pues la soberanía de una sociedad no estriba sólo en ser
independiente (no subordinada a ninguna sociedad más amplia) sino en serlo en
un asentamiento territorial cuyo acceso no se permite a otros seres humanos más
que con sujeción a las reglas de convivencia de la población asentada en el
mismo y con acatamiento a las autoridades en él constituidas (excluyéndose así
la entrada de hombres armados de poblaciones foráneas, salvo en ciertos casos
de alianza). Lo que marca la soberanía es el distingo entre naturales y
extranjeros.

Una sociedad, en ese sentido pleno, un pueblo o una población es, pues,
aquel colectivo humano no integrado en otros más abarcadores (salvo la
humanidad), que no se subordina a ningún otro y que posee colectivamente un
territorio propio, del cual excluye a otras poblaciones —aunque no a sus
miembros, claro está, pues las sociedades son permeables y receptivas de
aportaciones demográficas ajenas, en mayor o menor grado.3

Sociedad, en ese sentido fuerte, es, por consiguiente, lo mismo que
pueblo, populus. Un populus es una comunidad de hombres y mujeres
independiente y soberana, que comparte un territorio y que se rige por

2. V. Infra, cp. 7, §2.

3. (Es perfectamente lícito ampliar el concepto de pueblo o sociedad para abarcar también a
colectividades humanas que aspiran a su independencia y soberanía cuando existen hondas y
persistentes razones que determinen la justicia de esa reivindicación.



autoridades propias, cuya supremacía es comúnmente aceptada, y por un orden
nomológico propio.

§1.2.— Sociedad, Estado, República

Un tercer concepto que interviene aquí es el del Estado. Toda una
tradición que procede del siglo XVIII4 establece un distingo artificial entre la
sociedad y el Estado. Si algún sentido tiene es el de diferenciar los individuos y
grupos privados, por un lado, de la colectividad o comunidad que forman,
organizados políticamente bajo unas autoridades; llamando «sociedad» a lo
primero y «Estado» a lo segundo.

Según eso el Estado es efectivamente un conjunto o cúmulo de individuos
aunados por un vínculo organizativo dotado de una autoridad, al paso que la
sociedad no sería un conjunto —un ente abarcador de los individuos—, sino esos
mismos entes abarcados, tomados en su dispersión, o tal vez «en cuanto no
organizados».

Ese concepto de sociedad es un disparate (como lo pone de manifiesto la
propia frase «la sociedad son los individuos» o «la sociedad es los individuos»).
Cabe, ciertamente, oponer el Estado, un todo o conjunto abarcador, a los
elementos abarcados, los individuos (o quizá también los grupos privados). Lo
que carece de sentido es acuñar un singular para referirse a esos elementos
múltiples, diciendo que ellos «son la sociedad». Además, de ser lícito ese huero
distingo conceptual, iríamos al infinito. Y fracasan los intentos de reelaborar
sutilmente ese distingo conceptual.

Las autoridades en una sociedad desempeñan una doble función:
directamente gestionan o administran unos bienes y unas actividades al servicio
de la sociedad, e indirectamente rigen la actividad de todos los miembros del
populus mediante la promulgación de mandamientos, que integran el
ordenamiento nomológico.

La convivencia de los individuos que forman esa sociedad, ese populus,
no consiste meramente en estar juntos, en vivir uno al lado del otro. No consiste
en que tales individuos habiten en chozas o casas contiguas o próximas entre sí,
ocupándose por lo demás cada uno de sus asuntos. Tal orden de cosas no es
posible ni deseable. La convivencia social es una cooperación o colaboración. En
la sociedad los individuos aportan al bienestar común su trabajo individual y por
grupos o equipos y disfrutan de las ventajas colectivas. Esas ventajas pueden ser
múltiples: desde la protección contra manadas o merodeadores (humanos o no
humanos) y el hacer frente juntos a las calamidades o siniestros hasta
beneficiarse de suministros que sólo se pueden establecer colectivamente o
adquirir bienes o acceder a servicios cuya producción y facilitación sólo es posible
mediante el concurso de muchas aportaciones individuales —las unas
homogéneas y las otras heterogéneas entre sí.

4. V. infra, cp. 1, §2.



De ese modo, el individuo, integrado en la sociedad, queda vinculado con
la comunidad de sus compañeros en un compromiso de ayuda mutua, por el cual
el individuo aporta a la sociedad y, a la vez, recibe de la sociedad. Esa
cooperación de todos los miembros de la sociedad (en la medida de sus
facultades) y ese disfrute de los beneficios de tal cooperación social —unas veces
agregado y otras distribuido, según sea el caso— tiene que organizarla la
autoridad socialmente establecida. Lo hace de dos modos. Un modo (como ya se
ha dicho más arriba) es el de gestionar directamente determinados instrumentos
o instalaciones, producto del previo trabajo colectivo; otro modo es el de regular,
indirectamente, la actividad de los individuos o grupos para que, de esas
actividades variadas y dispersas, surja un bien colectivo.

La primera de esas dos esferas de actividad de las autoridades del
populus es, pues, la de administrar los bienes comunes de ese populus, los bienes
popúlicos, o sea públicos. La segunda la de prescribir a los particulares normas
que regulen las actuaciones privadas de tal modo que se consiga mediante ellas
el bien común.

Desde los albores de la civilización —de las sociedades sedentarias en las
que se forman congregaciones urbanas y modos avanzados de acumulación
colectiva— existen algunos bienes públicos, como lo son los caminos, las calles,
las plazas, las fortificaciones, las lonjas, los mercados, las armas utilizadas por
la tropa o los vigilantes públicos, las obras de interés general, como canales de
riego, acueductos, puertos, edificios de utilización común (templos, sedes de
reunión, palacios, tribunales). A la vez existen —en la mayor parte de las
sociedades, no en todas— bienes privados, o sea no públicos. La frontera entre
unos y otros es cambiante.

No se puede obtener el bienestar colectivo sin el trabajo coordinado de
una multitud de miembros de la sociedad, cualesquiera que sean las vías o
mecanismos de tal coordinación, que corre a cargo de la autoridad social y que
opera, o bien por gestión pública de los bienes públicos, o bien por regulación
pública de los bienes privados y de su uso e intercambio.

En todo territorio de cierta extensión la autoridad social organiza esa
administración y ese gobierno en secciones territorialmente diversificadas
—distritos o comoquiera que se llamen—, subordinadas a la autoridad central.
En ese nivel distrital o equivalente tendremos, igual que en el general, un
deslindamiento entre lo público y lo privado.

La articulación entre la esfera de lo público y la de lo privado ha ido
variando a lo largo de la historia. Inicialmente todos los bienes eran públicos,
aunque su uso y disfrute pudiera concederse temporalmente a individuos o
familias, para su utilización privada. Posteriormente se introdujo la propiedad
privada de una parte de los bienes, manteniéndose siempre la propiedad pública
de los necesarios a la administración, las obras públicas, las actividades
colectivas o el interés general.



Al agudizarse esa evolución, surgió un fenómeno de privatización de lo
público cuando los bienes públicos y hasta la función de autoridad pasan a ser
un bien más de propiedad privada, patrimonio de una familia o linaje. Es el
poder dinástico. Cuando éste sólo se enseñorea de distritos o zonas del territorio,
lo que resulta es un sistema feudal. Cuando es el conjunto del territorio, el
resultado es la monarquía hereditaria.

La monarquía, por antonomasia, es el poder dinástico, la monarquía
hereditaria. No se trata de una variedad particular del gobierno-de-uno que se
contrapondría al gobierno de varios o de muchos o de todos. Esa clasificación de
los regímenes políticos en monocracia, aristocracia y democracia carece de interés
y es puramente superficial. El deslinde genuinamente significativo es el que
separa la autoridad ejercida por individuos o grupos en nombre de la sociedad
en su conjunto de la que posee un dinasta, que se yergue sobre esa sociedad como
un superior, en cierto modo ajeno a ella, como titular hereditario de la soberanía.
En la monarquía hereditaria el dinasta de turno encarna, más que el poder
confiado por la sociedad, el que ha recibido de sus mayores, de sus antepasados;
el territorio se convierte así en un patrimonio de la dinastía y la función regia
es una propiedad inherente a la transmisión hereditaria.

Monarquía (hereditaria o dinástica) y no-monarquía —o sea, República—
son, pues, las dos organizaciones esencialmente diversas del cuerpo social.

Cada una de ellas es susceptible de variedades y también se han buscado
soluciones de compromiso como la monarquía constitucional (p.ej. la que hoy
tenemos en España, en la cual la dinastía viene concebida como mandataria de
la sociedad en su conjunto —ya no como dueña por mera herencia del
territorio—, pero con un mandato transgeneracional y, por ende, irrevocable). En
la monarquía constitucional se afirma la soberanía colectiva de la sociedad, pero
a la vez se mantiene la función regia como potestad vinculada a la herencia
dinástica, en un equilibrio inestable que puede ser retrotraído, por vaivenes o
veleidades dinásticas, a la situación de monarquía absoluta y patrimonial.

Lo característico de esas fórmulas de compromiso, de la monarquía
constitucional típica, es que el monarca lo es por su propio título dinástico, como
heredero de sus antepasados, mientras que las leyes vigentes, incluida la
constitución, sólo tienen vigencia en tanto en cuanto el monarca las haya
promulgado y no las derogue o abrogue. Un acta de revocación de la constitución
en una monarquía así podría ser inválida en el orden intra-constitucional, pero
automáticamente produciría un nuevo ordenamiento nomológico que mantendría
con el que lo precediera la sumisión al promulgador regio y la permanencia
dinástica.

La República es aquel orden de gobernación social en el cual no existe
una dinastía que sea hereditariamente titular de la potestad suprema.

Podemos perfilar mejor los conceptos que estamos elaborando con ayuda
de doce rasgos, que se aclaran con sendos condicionales subjuntivos.



(1) En una República, si cambiara la constitución, cambiarían (en
principio al menos) los titulares de las funciones de autoridad, quienes no
extraen ninguna capacitación para desempeñarlas más que de la constitución.
En una genuina monarquía, si cambiara la constitución, el monarca seguiría
siéndolo, porque no deriva su legitimidad dinástica de la constitución.

(2) En una República el mandato de un gobernante puede,
constitucionalmente, prolongarse o acortarse. En una monarquía la potestad
regia es forzosamente vitalicia, de suerte que cualquier acortamiento sería un
atentado contra la legitimidad dinástica (como p.ej. deponer o hacer abdicar a un
rey, emperador o sultán; cualquiera de tales acciones implica un
quebrantamiento de la legitimidad monárquica y, por lo tanto, la introducción
soterrada de un principio republicano).

(3) En una monarquía es (de por vida) jurisdiccionalmente irresponsable
el individuo revestido de la potestad máxima.5 Y es que ese individuo ejerce el
poder supremo (soberano), un poder que no puede someterse al criterio de ningún
otro, ni legislativo, ni ejecutivo ni judicial ni de control. En una República nadie
es irresponsable para siempre (aunque haya inmunidades temporales).

(4) En una República se podrían establecer diversos tratamientos de
cortesía sin que tenga que haber uno reservado a un individuo determinado más
que con sujeción a la decisión colectiva. En una monarquía hay —o tiene que
acabar habiendo— un tratamiento reverencial y mayestático exclusivamente
reservado al monarca (extensible tal vez a su consorte), cualquiera que sea éste
en una u otra época. Al monarca no puede hablársele como a un ser normal y
corriente, porque el contexto mismo de elocución entre monarca y súbdito implica
una asimetría radical de estatuto jurídico.6

(5) En una República podría legislarse en materia ideológica y religiosa
en diversos sentidos —desde la confesionalidad de una religión o ideología hasta
la neutralidad estatal en esa materia—, sin que tales variaciones afecten a la
propia institución política. En una monarquía tiene necesariamente que haber
una religión (no una ideología de otro tipo) asociada a la dinastía, la cual, por tal
vinculación, queda divinamente sacralizada, ungida, enaltecida por sobre los
demás miembros de la sociedad, como depositaria y guardiana de esa fidelidad
religiosa e intermediaria o protegida de los númenes o seres superiores así
adorados, con lo cual es beneficiaria de la veneración o del culto colectivo. No

5. Rey, faraón, emperador, zar, sha, sultán, califa, emir, maharajá, príncipe, negus, inca, mikado,
kan, nizam, jeque, gran-duque, o comoquiera que se llame.

6. Normalmente esa convención lingüística de tratamiento va asociada a otros marcadores
semióticos gestuales, como reverencias, prosternaciones o besamanos, aunque hoy esas
manifestaciones de adhesión chirríen y tiendan a caer en desuso.



puede haber una monarquía puramente laica, en la cual el monarca carecería de
nexos con una religión determinada.7

(6) Una República puede ser igualitaria o no, puede tener rangos y
dignidades reservados a ciertos linajes, castas, tribus, o clases sociales. Pero una
monarquía necesariamente tiene que ir acompañada por la existencia de una
pluralidad de rangos vinculados al nacimiento, al menos como elemento simbólico
y denominativo. Sólo resulta socialmente aceptable la prerrogativa hereditaria
de la dinastía si se da en una sociedad en la que hay otras prerrogativas, al
menos simbólicas, también vinculadas a distinciones genéticas, al azar del
vínculo genético. La abolición de cualesquiera dignidades nobiliarias o similares
desestabilizaría la monarquía hasta hacerla tambalear. Y viceversa, donde no
hay monarquía los rangos nobiliarios se desacreditan y tienden a perder
reconocimiento.

(7) En una República puede exigírseles a los funcionarios públicos un
juramento de lealtad o fidelidad a las instituciones, tal vez a la legislación
vigente; cuando es preceptivo jurar lealtad a un individuo, ya estamos en el
camino de la monarquía. Ésta es difícilmente concebible si no se establece esa
exigencia de juramento de adhesión al monarca u otra ceremonia similar; no
basta en una monarquía con que los súbditos (principalmente los que
desempeñen funciones públicas) sean leales, sino que están obligados a declararlo
por diversas señales semióticamente reguladas.

(8) En una República los familiares y parientes de los individuos que
ocupan altas responsabilidades pueden estar presentes, o no, en las públicas
solemnidades. En una monarquía es imperativo que, por lo menos, algunos de
ellos reciban honores oficiales y vengan asociados a las celebraciones del Estado,
porque el poder del soberano se ejerce como encarnación de su dinastía o familia:
ésta, aun siendo privada, posee también un rango público. De ahí que en la
República los parientes de un responsable público no reciban emolumentos del
erario público, al paso que en las monarquías algunos de ellos sí, por desempeñar
la función ligada al parentesco (monarca-consorte, príncipe heredero, etc).

(9) En una República la vida privada de sus personajes públicos es un
asunto privado; las ceremonias que rodean a los nacimientos, las bodas, los
divorcios son festejos en los que las instituciones públicas no intervienen
normalmente (o, al menos, en principio la intervención se sitúa al margen de sus
actividades oficiales). En cambio nada de la vida de los dinastas es nunca
exclusivamente privado, ya que la legitimidad se transmite mediante la
procreación; por ello siempre son públicas las galas de nacimiento, cumpleaños,
iniciación a la edad adulta, casamiento y defunción de las personas de la familia
reinante. No puede haber monarquía en la que la casa del soberano no sea un

7. Eso sí, el monarca puede convertirse de una religión a otra, como ha sucedido frecuentemente
en la historia; dada la confusión entre lo privado y lo público en la monarquía, tal conversión tiende
a llevar aparejada un cambio de confesionalidad de la autoridad pública y de toda la sociedad.



palacio o en la que no se despliegue el regio boato, con exhibición de alhajas y
otros objetos suntuarios en las festividades dinásticas.

(10) En una República la legislación penal puede ser más o menos severa
en cuanto a los hechos expresivos de reproche o vituperio hacia quienes ocupan
altas funciones del Estado, pudiendo concebirse que no estén amparados por
ninguna protección especial contra el vilipendio; en una monarquía tiene
forzosamente que haber una reglas particularmente duras que pongan al
soberano a salvo de expresiones de desacato o menosprecio, las cuales
neutralizarían su estatuto superior. Tal intangibilidad suele extenderse a
algunos miembros de su familia y a menudo a sus antepasados inmediatos.

(11) En una República la justicia se administra en nombre del pueblo, del
Estado o de nadie, no en nombre del presidente, de los cónsules o magistrados.
En una monarquía se administra en nombre del monarca, que es una
encarnación de la justicia en sí. Suprimir esa advocación es empezar a
quebrantar la legitimidad monárquica.

(12) En una República las máximas autoridades públicas pueden tener
una u otra relación con las instituciones castrenses según los términos de la
constitución, según las leyes y según el régimen político. En una monarquía
necesariamente tiene que haber un estrecho vínculo que asocie al soberano con
el ejército, aunque sea al menos como jefe simbólico de las fuerzas armadas y
primer uniformado del reino. La monarquía siempre reviste un carácter militar
más que civil.

Así dilucidados los conceptos de monarquía y de República podemos ver
que, en rigor, ni la monarquía excluye absolutamente el poder de dos o más
(hubo a veces en el Imperio Romano dos co-emperadores, y también los reyes
católicos fueron co-reinantes en Castilla) ni, a la inversa, la existencia de un
poder concentrado en un individuo (un poder presidencial fuerte) implica que
haya un régimen de monarquía.

§1.3.— Significación axiológica de la opción entre República y
monarquía

Según el sistema dinástico designar al titular de la dignidad suprema del
Estado se deja al albur del engendramiento. Sin embargo no es eso lo más grave,
ni mucho menos. Si eso fuera todo, el sistema no sería peor que uno en el cual
tal dignidad se echara a suertes. Y la historia demuestra que es infinitamente
peor. ¿Por qué?

Antes de contestar a esa pregunta hay que aclarar —para evitar
cualquier malentendido— que acudir a sorteos o loterías es uno de los
procedimientos más absurdos e irracionales, que va en contra de nuestra
humana naturaleza, la cual nos capacita para tomar nuestras decisiones basadas
en razonamientos, en un porqué; nuestra voluntad se guía por nuestro intelecto,
mientras que jugar a los dados es guiarse por la ciega fortuna.



Ahora bien, un cálculo de probabilidades nos persuadirá de que, si la
dignidad soberana se echara a suertes, tantas más probabilidades habría de que
saliera un hombre (o una mujer) con una cualidad o un defecto dados cuanto más
frecuente sea tener esa cualidad o ese defecto entre la población sorteada. Pero
el estudio de la historia nos revela que encontrar entre los dinastas alguno que
haya sido una buena persona es como buscar una aguja en un pajar. Tal vez
quepa explicarlo por determinación de las circunstancias en que reinaron —que
constriñeron sus opciones y los empujaron a esa inmoralidad; mas es difícil
escapar a la impresión de que, ya cuando heredaron el trono, estaba formado y
arraigado su carácter malévolo, su falta de escrúpulos, unida a un rosario de
vicios: ignorancia, ineptitud, codicia, soberbia, lujuria, pereza, vanidad. No fueron
hombres como los demás de su tiempo, sino el sonrojo de su época. Las honrosas
excepciones (que las hay) son mirlos blancos. ¿Por qué? Creo que la explicación
psicológica es bien sencilla: corroe cualquier sentido ético la certeza de que uno
está predestinado a reinar por su nacimiento, cualesquiera que sean sus vicios
o virtudes.8

Ahora bien, aunque la inducción histórica nos lleva a ver en la herencia
dinástica un procedimiento particularmente perverso de designación del titular
de la potestad suprema, algunos piensan que en las monarquías actuales las
cosas se plantean de otro modo: puesto que varios de los rasgos consustanciales
a la monarquía pertenecen al espacio de lo simbólico o ceremonial (tal vez, más
ampliamente, al de lo semiótico), alegan que la alternativa entre monarquía y
República es esencialmente superficial y que carece de transcendencia,
quedándose en el terreno de las meras formas, independientemente de los
contenidos políticos y jurídicos, que son los que cuentan.

Según ese enfoque accidentalista, carece de relevancia que un régimen
sea una República o una monarquía, y en rigor que sea lo uno o lo otro no
implica absolutamente nada en cuanto a los contenidos normativos y a la vida
cotidiana de la gente regulada por tales normas.

Podríamos, pues, para cualesquiera clasificaciones del ordenamiento
normativo, del régimen social y económico y de la política pública, hallar
ejemplos (al menos posibles) tales que haya Repúblicas de los dos tipos
correspondientes a la clasificación de que se trate y asimismo monarquías
también de los dos tipos.

Indistintamente habría Repúblicas con y sin propiedad privada y
monarquías con y sin propiedad privada; Repúblicas con y sin Estado del
bienestar y monarquías con y sin estado del bienestar; Repúblicas agresivas y
pacíficas y monarquías agresivas y pacíficas. En resumen, la alternatividad entre

8. En aquellas monarquías (orientales) en las que, o bien el soberano designa a un miembro de
su familia como sucesor, o bien éste es elegido entre los parientes del difunto monarca, ese efecto
corrosivo puede atenuarse, pero sin desaparecer plenamente, ya que, de todos modos, cada
aspirante sabe cuán limitado va a ser el abanico de candidatos y cuán arbitraria la designación
—que, en definitiva, consistirá en un capricho.



una política sustantiva y otra no vendría en lo más mínimo condicionada por la
opción, en cuanto a la forma del Estado, por la República o por la monarquía.

Creo que es sumamente errada esa tesis accidentalista. Pero, antes de
refutarla, hay una equivocación aún mayor, que no está enunciada en la tesis,
pero sí sobreentendida, a saber: que, si la opción entre monarquía y República
carece de efecto para la determinación de los aspectos que más cuentan en el
contenido normativo y en la regulación legislativa de la vida de las masas,
entonces esa opción es absolutamente irrelevante. Y es que lo primero que hay
que saber es si, considerada en sí misma, la opción (al margen de sus resultados
o efectos) es de veras insignificante.

No lo es. La situación de todos los individuos que, en una monarquía, no
son miembros de la dinastía reinante es la de súbditos. Nacen y están de por
vida subordinados (aunque fuera en el plano meramente simbólico) a un
individuo superior, por su nacimiento, sacralizado, enaltecido, irresponsable,
resguardado de la censura, que encarna la justicia y el poder militar y ostenta
la jefatura suprema. Aunque eso no se tradujera nunca en qué decisiones toman
los poderes públicos y cómo afectan a la vida de la gente, en una cosa siempre
estaría ésta afectada, a saber: esa misma asimetría derivada exclusivamente del
nacimiento y del engendramiento. Eso ya marca una desigualdad radical, una
carencia de la misma dignidad.9

Además de que, por lo tanto, la mera existencia de una dinastía y de un
monarca reinante implica una conculcación del valor de la igualdad (de la igual
dignidad de todos los seres humanos), tal existencia es injusta. Podríamos pensar
que no lo fuera, o sea que, aun implicando una violación del valor de la igualdad,
estuviera justificada por algún otro valor (con lo cual se produciría una colisión
axiológica o normativa); p.ej. que la dinastía o el monarca tuvieran algún mérito
especial que hiciera parcialmente justos sus privilegios.

Sin embargo no hay ningún mérito tal. Podrá, en algunas circunstancias
históricas, ser prácticamente recomendable, por razones de conveniencia, que
exista una potestad intangible y reverenciada, a fin de asegurar el orden y la paz
social. En tales casos lo de menos son las cualidades del individuo o del grupo
familiar que se beneficie de esa intangibilidad, la cual se justifica sólo,
provisionalmente, por la utilidad pública.

Sin embargo afirmar que hay individuos o familias que permanentemente
merecen ese estatuto exaltado y superior es contrario a la idea de un valor
sustancialmente idéntico de todos los seres humanos.

Es más, aunque esa idea fuera falsa y aunque efectivamente unos seres
humanos valieran más que otros, no se seguiría que aquellos a quienes el azar

9. Notemos, para quienes exaltan el valor de la dignidad humana, que, en las monarquías, todos
pueden ser dignos siempre y cuando uno lo sea muchísimo más que los demás. Si merece algún
crédito ese valor de la dignidad será, a mi juicio, en su proyección igualitaria, como el derecho de
todos a ser tratados con la misma dignidad unos que otros.



del engendramiento ha hecho nacer vástagos de una dinastía sean precisamente
los individuos humanos más valiosos. Pero es que, incluso si lo fueran, aunque
hubiera una correlación objetiva que hiciera corresponder más valor intrínseco
a los miembros de las dinastías reinantes (y en concreto a aquel que resultara
agraciado por la exaltación al trono en virtud de las reglas dinásticas), aun así
nada prueba que ese valor superior de tal individuo constituya un mérito
adecuado para recibir esos honores y ese estatuto ontológicamente superior
dentro de la gobernación del Estado.

Por lo tanto, creo que podemos concluir que, cualesquiera que sean los
efectos político-jurídicos de la opción monárquica, ya en sí misma la existencia
de monarquía es un mal (incluso cuando, por circunstancias históricas, pueda
justificarse provisionalmente).

Ahora paso a considerar si es de veras indiferente, a efectos prácticos,
que haya monarquía o República.

En primer lugar, en todas las monarquías, salvo en Suecia y Japón, el
monarca está investido de poder político; puede, por consiguiente, ejercer una
influencia en los asuntos del gobierno y en la legislación; en unos casos mayor,
en otros menor. Ese poder no es ajeno a la orientación reaccionaria de las
monarquías en su conjunto, que voy a examinar en seguida.

En segundo lugar, en las monarquías siempre hay un peligro para el
normal funcionamiento de las instituciones reguladas en la constitución o en las
leyes fundamentales del Estado porque el soberano posee,
supraconstitucionalmente, una legitimidad dinástica que le permite, en caso de
crisis política, erguirse frente a los poderes constitucionales con una pretensión
de encarnar personalmente la continuidad histórica del pueblo, su unidad, su
pervivencia transgeneracional; ante tal pretensión las instituciones regulares
(electivas o de otro tipo) quedan siempre desarmadas y deslegitimadas. El golpe
de Estado regio es irresistible, tanto más cuando se realiza en circunstancias de
convulsiones o de dificultades institucionales que confieren a la toma de
decisiones autoritarias por el dinasta reinante una apariencia de justificación.
Eso significa que en las monarquías cualesquiera libertades públicas y sistemas
de elección popular o de funcionamiento según pautas institucionales (sean
democráticas, meritocráticas u otras) está permanentemente en vilo, pudiendo
en un segundo desmoronarse ante la decisión del monarca. Ejemplos de ello hay
muchísimos en la historia de las monarquías constitucionales.

En tercer lugar, frecuentemente los profundos cambios políticos que han
implicado el reconocimiento de los derechos humanos han sido posibles mediante
la extinción de las monarquías, ya fuera porque éstas impedían ese
reconocimiento, ya porque trataron de obstaculizar su implantación; conque muy
a menudo los avances políticos han venido vinculados a la supresión de las
coronas. Más aún han dificultado las monarquías el reconocimiento de los
derechos de bienestar. Ejemplos de ello son: Francia en 1792, 1848 y 1870;
Portugal en 1910; China en 1911; Austria, Alemania, Checoslovaquia y Rusia en
1918; Turquía en 1923; Grecia en 1925 y 1974; España en 1873 y 1931; Italia,



Bulgaria, Rumania, Hungría, Yugoslavia y Albania tras la II guerra mundial;
Etiopía, Vietnam, Egipto, Libia, Persia, Yemen, Zanzíbar, Túnez, Islas Maldivas,
Nepal (éste en 2008) y otros reinos afro-asiáticos a lo largo de la II posguerra
mundial. Aunque los regímenes implantados en algunos de esos países han sido
despóticos, la caída de la monarquía siempre ha significado en sí un avance y un
reconocimiento, antes ausente, de algunos derechos humanos fundamentales, ya
fueran (según los casos) derechos de libertad o de bienestar, aunque tal
reconocimiento constitucional tardara en surtir un verdadero efecto o haya sido
bloqueado después (casos de Ruanda, Burundi, Afganistán, Irak, y otros, en los
cuales, de todos modos, la pervivencia de las respectivas monarquías difícilmente
habría ahorrado las tragedias que han seguido —tal vez las habría agravado).

En cuarto lugar, no ha habido nunca (ni seguramente puede haber) una
monarquía en la cual se establezca el principio de que la propiedad privada ha
de ser abolida, de prisa o despacio, por un procedimiento violento o por uno
suave, con moderación o sin ella. Y es que la monarquía implica el dominio de
lo público por lo privado, conceptualmente ligado a la perennidad de la
concentración de la riqueza en manos privadas.10 Conque para quienes
abogamos por una sociedad sin propiedad privada, sólo la República es una
opción políticamente admisible, porque la monarquía constituye un baluarte en
contra de esa posibilidad, ni siquiera a largo plazo.

En quinto lugar, basta comparar la proporción de monarquías. Hay hoy
en el planeta 27 monarcas, que son jefes de 42 Estados (porque la soberana
inglesa reina en 16 países: Gran Bretaña, Canadá, Australia, Islas Lucayas
(Bahamas), Nueva Zelanda y así sucesivamente, con un total de 130 millones de
súbditos, más que el mikado; la mayor parte de esos reinos son estadicos de poca
monta). Pertenecen a la ONU 192 Estados.11 Eso significa que
aproximadamente uno de cada cinco Estados es una monarquía. Sin embargo, en
población el porcentaje es menor: sólo el 8% de la población mundial vive en una
monarquía (porque algunos monarcas apenas tienen súbditos: Tonga, Mónaco,
Liechtenstein, Luxemburgo etc.).

Pues bien, 19 es el número de miembros de la NATO (organización
caracterizada por su orientación conservadora, de mantenimiento de la
supremacía del bloque atlántico-septentrional, intervenciones armadas en los
países díscolos o rebeldes del sur que cuestionan esa supremacía y brazo armado
de las instituciones de salvaguardia de la economía mercantil, como el Banco
Mundial y el FMI). De esos 19 Estados otanianos, ocho son monarquías
(Inglaterra, el Canadá, los tres del Benelux, Dinamarca, Noruega, España); un
42%. Del pelotón de Estados que han enviado tropas para apuntalar la
dominación militar de los EE.UU en Mesopotamia muchos han sido monarquías

10. A salvo de la peculiar evolución escandinava a la que en seguida me voy a referir.

11. Aunque varios de ellos son creaciones artificiales, impuestas por las fronteras absurdas de la
colonización, por las circunstancias o resultantes del desmoronamiento del bloque oriental.



(una proporción muchísimo más elevada que la que se da entre los Estados del
mundo): España, Dinamarca, Inglaterra, Noruega, Holanda, Australia, Siam,
Japón, Nepal (antes de la caída del Dios Vishnú reencarnado en Gyanendra).

¿Cuál es el porcentaje de monarquías en el G-7, esa fortaleza
inexpugnable de la hegemonía de las grandes potencias y de su predominio y
dictado económico (que tan inmisericorde ha solido ser para con los países
subdesarrollados)? Un 43%.

La proporción de monarquías es particularmente elevada entre los países
del tercer mundo con regímenes ultraconservadores y guardianes de instituciones
medievales: Marruecos, Omán, Qatar, Kuvait, Arabia Saudita, Emiratos Árabes
Unidos, Jordania, Bahréin, Brunéi, Swazilandia, Bhután, Tonga, Lesoto. Menos
escoradas a las posiciones retrógradas son las monarquías de Camboya (la única
restaurada en años recientes) y Malasia.12

También está clara la significación política de la entronización de Jean-
Bédel Bokassa como emperador del África Central en 1977, el único caso de
instauración de una nueva monarquía en tiempos recientes: un régimen de
terror, fuertemente antipopular, servidor del ex-colonizador que se hundió en el
descrédito.

Asimismo cuentan las monarquías con un elevado porcentaje entre los
paraísos fiscales: Liechtenstein, Mónaco, Luxemburgo, Lucayas, S. Vicente y
otras islucas proclamadas reinos de la Commonwealth británica.

El balance es que las monarquías representan en el mundo una fuerza
extremadamente retardataria, de obstaculización al progreso, de mantenimiento
de los privilegios. Que un Estado sea monarquía o República no es indiferente,
porque las probabilidades de orientación anti-progresista son muchísimo mayores
cuando existe una potestad dinástica, guardiana de los vestigios del pasado.

Frente a todo eso pocos son los avances sociales atribuibles a las
monarquías, los hechos de mejora para las clases desfavorecidas que puedan
reputarse debidos a iniciativa de monarcas reinantes. En realidad dudo que haya
ni un solo hecho de tal índole.

Mucho se habló años atrás de los avances sociales de los reinos
escandinavos. Sin embargo, los que efectivamente hubo difícilmente pueden
adscribirse a un mérito de las casas reinantes; ni parece que hayan supuesto
esos regímenes monárquicos la menor ventaja sobre los republicanos de la misma
zona (Finlandia, Islandia), cuando las condiciones han sido similares. En todo
caso, la ola de retrocesos sociales en todos los órdenes que se ha abatido sobre
esos países nórdicos en los últimos años —más la orientación de un atlantismo
frenético y de xenofobia virulenta que hacen estragos en algunos de ellos—

12. Malasia es una pintoresca federación de sultanatos, con un número uno turnante; en la práctica
es casi una República.



relativizan hoy al extremo los tan alardeados méritos de esas monarquías
presuntamente benignas.13

Conclusión: sí importa, y mucho, que un Estado sea monarquía o
República. Ni el que sea monarquía implica que todo vaya mal ni el que sea
República que todo vaya bien; ni forzosamente se vive más feliz en una
monarquía que en una República (igual que no todo vidente es más feliz que
cualquier ciego). Pero, además de que, de suyo, la monarquía es un mal, los
efectos negativos del sistema monárquico se patentizan en las estadísticas
políticas. La República vale más que la monarquía; desde luego, en eso como en
todo, cæteris paribus.

1.4.— ¿Por qué la monarquía?

Si eso es así, ¿por qué ha habido tantas monarquías? ¿Por qué ha sido la
forma de gobierno prevalente a lo largo de la historia de la humanidad
—exceptuando acaso los Estados muy pequeños, frecuentemente ciudades
independientes?

La Grecia preclásica era un conjunto de reinos, lo mismo que el Asia
menor, el norte de África (Egipto, Mauretania, Numidia), el mundo mediterráneo
(imperios romano y bizantino), el Oriente Medio (Mesopotamia, Persia, La India),
el extremo Oriente, las Américas (imperios maya, azteca, inca), África
subsahariana (reinos zulú, Ashanti, Malí, Dahomey, etc). Incluso muchos de los
pequeños estados tribales tenían regímenes de jefatura electiva que tendían a
convertirse en dinastías hereditarias.

Mi respuesta es que la monarquía —al sacralizar la potestad del jefe del
Estado, al abrir una brecha difícilmente franqueable— pone la estabilidad del
poder político más a salvo de los asaltos sediciosos. Esa salvaguardia del poder
no siempre ha resultado eficaz, porque las disputas dinásticas han sido
frecuentísimas y la sacralidad de los soberanos no siempre ha servido de barrera
a las ansias de las masas de alcanzar regímenes más acordes con las
aspiraciones populares. Sin embargo, de modo general puede decirse que el
sistema monárquico sí cumplió esa misión de amedrentar, intimidar, sobrecoger
de pavor y reverencia a las amplias masas y lograr así, aun cuando las
condiciones de vida fueran horribles, un cierto grado de sumisión, que más
difícilmente se hubiera logrado sin esa unción sacra del soberano.

En las sociedades modernas, frente a la legitimidad de origen, prevalece
la legitimidad de la función pública, la realización eficiente y justa del servicio
público.

Las autoridades vienen cada vez más reconocidas en función de cómo
desempeñen su papel de contribuir a mejorar la calidad de vida de la gente; de

13. Sin que ello me lleve a negar los aspectos positivos que, en ciertos momentos, han podido tener
algunas medidas legislativas o políticas de los gobiernos escandinavos, lamentablemente cada vez
menos.



cuán bien establezcan, consoliden y fomenten un sistema de protección social y
de impulso al desarrollo económico, unos mecanismos de planificación y de
prevención o solución de las quiebras, obras públicas, industria nacional, creación
de puestos de trabajo, mecanismos de redistribución, reparto equitativo de las
cargas tributarias, fomento de la instrucción y la cultura, promoción de las clases
laboriosas, buena administración de justicia, sostén en las contingencias de la
vida (salvamento en casos de catástrofe, defensa frente a las agresiones foráneas,
protección de la infancia, amparo ante situaciones de penalidades, vejez,
desempleo, mala suerte, minusvalía o enfermedad). En suma más Estado, más
sector público, menos predominio del sector privado (en el cual campan las
desigualdades y los privilegios).

En la medida en que se van realizando avances en esos campos, el poder
político adquiere una legitimidad que permite que los habitantes del territorio
ya no tengan que aguantar —por pavor o sumisión reverencial— un poder cuyas
ventajas iban destinadas principalmente a los de arriba, soportando unas duras
condiciones de vida.

Hoy son posibles las Repúblicas. La prevalencia del sistema republicano
viene estrechamente unida a ese ensanchamiento de las atribuciones del Estado,
a ese giro de la legitimidad, que deja de ser la de origen (o sigue siéndolo, pero
en menor medida que antes) para ser la de sus funciones públicas de
prosperidad, bienestar y seguridad (una seguridad que no estriba sólo en estar
a salvo de asechanzas de delincuentes o de agresores foráneos, sino también en
la convivencia armónica y en la salvaguardia frente a los siniestros, al infortunio,
a las decisiones injustas de quienes tienen más poder negociador en las
relaciones de derecho privado). Es el Estado benefactor y patriótico, el Estado del
bienestar y del incremento colectivo de la riqueza.

Ese Estado, aureolado por su función, auxiliado por los nuevos criterios
de legitimidad (meritocráticos y, sobre todo, democráticos) puede superar la
arbitrariedad irracionalmente aleatoria de la designación genética, el aura de
sacralidad, la pompa de los personajes regios y su corte nobiliaria, que son, en
definitiva, modos por los que lo privado invade lo público, modos de privatización
de lo público.

§1.5.— Objeción: el presunto papel positivo de ciertos monarcas

Los adeptos de la monarquía difícilmente pueden aducir razones que
muestren la superioridad del sistema dinástico con relación a los sistemas
republicanos de elección y selección meritocrática. Así y todo hay varios
argumentos que vale la pena considerar.

Un primer argumento es el de la estabilidad: las monarquías son estables
y las Repúblicas inestables. A ese argumento contesto que, efectivamente, a lo
largo de siglos o milenios, fue seguramente su (esperadamente) mayor
estabilidad lo que condujo a los hombres a vivir bajo monarquías, muchas de
ellas tremendamente opresivas. Sin embargo, es difícil demostrar que, en
similares condiciones, los sistemas republicanos hubieran sido más inestables.



La historia de las monarquías está tan llena de disputas dinásticas que es difícil
conceder que ese argumento realmente tiene fuerza. Y, de tenerla, eso se
aplicaría al pasado. No se ve en qué son hoy más inestables regímenes como el
de Suiza, el de Costa Rica, el de Austria, el de Vietnam o el de Chile que los de
Siam, Camboya, Marruecos o Lesoto. La monarquía se enfrenta a causas
especiales de inestabilidad: descrédito de la dinastía, veleidades del monarca de
turno, ineptitud del mismo, ambiciones de otros pretendientes, ausencia de
mecanismos redistributivos que establezcan la solidaridad social y, así, contenten
a la población. En suma este argumento tiene muy poca base actualmente.

Un segundo argumento es el del prestigio: una dinastía tiene una fuerza
simbólica cohesionadora, aureolada por el crédito de un pasado, que es la única
fuerza que puede mantener la cohesión y la unidad nacional, cuando ésta está
amenazada. En particular se ha formulado tal argumento para casos como los
de Bélgica y el Canadá.

Respondo que no se ve en qué la unidad de la República helvética está
más amenazada que la de la monarquía belga, ni en qué la hermosa unidad
histórica de flamencos y valones está realmente a salvo gracias a una dinastía
que no tiene nada que ver con la historia de los Países Bajos, la de Sajonia-
Coburgo. Lo que salva la unidad del Canadá no es la adhesión a la casa de
Windsor, que en el Quebec representa más bien la conquista inglesa y la
sumisión a la fuerza de la población francesa.

Tampoco en otros casos, como en Suecia, se ve cómo una dinastía postiza,
la francesa de Bernadotte, impuesta en 1818, es una simbolización de las
pasadas glorias de Gustavo Adolfo o de Carlos XII, ni en qué su supresión
implicaría un quebrantamiento de la unidad nacional o del crédito del Estado
sueco. En definitiva este argumento no vale nada. Lo que mantiene las dinastías
es la inercia, no su necesidad para mantener la unidad nacional ni nada por el
estilo.

Un tercer argumento es que las monarquías existentes, o algunas de
ellas, ayudan a vencer las resistencias a los cambios de progreso al ser más
difícilmente atacables por los sectores sociales oligárquicos que lo serían sendas
Repúblicas.

Entiendo que quien así argumenta quiere decir que esas oligarquías
tragan, aunque sea con reticencia, modificaciones sociales positivas si vienen
impuestas por gobiernos que actúan bajo un manto regio. Tampoco me convence
este argumento. Los sectores oligárquicos reaccionarios no se arredran en
combatir avances políticos y sociales porque les dé amparo la dinastía reinante.
En España, bajo el absolutismo restaurado de Fernando VII (1823-33) los
sectores ultras no se quedaron del todo satisfechos, porque el rey no se decidió
a restablecer la inquisición; por ello levantaron partidas y sediciones. Más aún
lanzaron una rebelión en toda regla en 1833 contra el trono de Isabel II. En otras
circunstancias habría que argumentar caso por caso qué conductas hubieran sido
probables y de quiénes en particular.



Lo principal frente a ese argumento es que justamente las probabilidades
de que un gobierno emprenda un camino de avance social son muchísimo
menores en la monarquía, porque el monarca posee unas potestades (mayores o
menores) que, con toda verosimilitud, usará para presionar en un sentido
conservador y anti-progresista; de modo que el supuesto mismo de quienes
enuncian este tercer argumento es una conjetura idealizante.

Un cuarto argumento es que un monarca que ocupa el trono por sucesión
dinástica tiene más posibilidades de ejercer el poder moderador con neutralidad
que un presidente elegido.

Dudo que la estadística confirme tal neutralidad. A lo largo de los
últimos dos siglos de monarquías constitucionales, la mayoría de los soberanos
han intervenido sin neutralidad, para hacer pesar en la balanza a las fuerzas
conservadoras y contrarias al cambio social o para respaldar a los amigos de
aventuras militares, agresiones y rearmes. Pocas veces (quizá ninguna) en
sentido progresista.

Y de todos modos tampoco una República tiene por qué establecer una
jefatura del Estado unimembre y electiva, procedimiento ciertamente inadecuado
para establecer un poder genuinamente moderador. Sería mejor un sistema de
presidencia colegiada y, en parte, meritocrática.14

Un quinto y último argumento es que quizá la monarquía no es mejor
que la República pero que donde está es mejor dejarla que iniciar un período
político de cambio institucional, con las incertidumbres que ello conlleva.

Contesto que, aunque pueda haber momentos excepcionales en los que
un principio de prudencia lleve a preservar el orden existente, por injusto que
sea, frente a las asechanzas amenazadoras que se ciernan, ello no puede servir
de pretexto para que se perpetúe tal congelación. Por las mismas no se buscaría
ningún cambio positivo, sino que siempre nos contentaríamos con lo que hay,
aunque sea malo, porque cualquier cambio puede acarrear, de rebote, un
empeoramiento. Si la República es, como principio, mejor que la monarquía, no
se puede posponer indefinidamente la tarea de preconizar transformaciones
constitucionales que nos traigan un sistema republicano, un sistema con
predominio de lo público.

2ª Parte: Republicanismo y ciudadanismo
§2.1.— Entre individualismo y colectivismo

En la reciente filosofía política ha surgido una nueva corriente que se ha
dado en llamar «republicanismo» (u otras veces «neorrepublicanismo»), aunque
últimamente su más célebre propugnador, Philip Pettit, ha reconocido que sería
mejor darle otra denominación, como la de «ciudadanismo».

14. V. Infra final del §10 del cp. 2.



Son dos los inconvenientes de aplicar a tal corriente el membrete de
«republicanismo»: (1º) el uso de tal etiqueta no refleja bien el meollo de la
propuesta de Pettit y de sus asociados, que se cifra en un concepto de ciudadanía
responsable y virtuosa y no en la forma de gobierno; (2º) nos priva de usar ese
rótulo como distintivo propio a quienes sí tenemos una propuesta de filosofía
política y jurídica centrada en la configuración del Estado sin nada asociado a
la monarquía.

Voy, por ello, a delinear las profundas discrepancias entre el
ciudadanismo y el republicanismo, al menos según lo concibo yo.

Ante todo hay que situar el surgimiento de la corriente ciudadanista en
el transfondo de las controversias de la filosofía política anglosajona
contemporánea.15 En ella ha prevalecido y sigue prevaleciendo una corriente
que se ha dado en denominar «liberalismo», tanto por sus adeptos cuanto por sus
opositores, mas a la cual yo denominaré «ego-autonomismo», o «individualismo».
Los más destacados representantes de la misma son —desde dos posiciones muy
diversas— Nozick y Rawls; el primero defiende la versión libertaria (la propuesta
del Estado mínimo) y el segundo la de un liberalismo presuntamente social. Hay
en esa corriente una filiación kantiana (discutida por algunos autores). Sus
adeptos esgrimen también como antecesores a Locke, Tocqueville, Benjamin
Constant de Rebecque; a veces (aunque a mi juicio equivocadamente, por varias
razones) a Hobbes, Bentham y J. Stuart Mill. (Por otro lado, aunque desde un
horizonte muy diverso, se ha anexionado a ese liberalismo, o ego-autonomismo,
la obra de Jürgen Habermas, con su ideal de la interacción comunicativa.)

La corriente ego-autonomista concibe a la sociedad como si fuera el
resultado de un pacto social. En el orden histórico-real no habrá habido pacto
originario alguno, mas, en un orden de naturaleza o de prioridad jurídica, sí que
hay un prius, que es el individuo aislado, y un posterius, que es la sociedad, una
vez que los individuos han convenido establecerla para una ventaja recíproca. En
esa sociedad, cada individuo tiene y conserva su propia idea del bien, su propio
proyecto vital. La sociedad es un mero marco, no para emprender colectivamente
la realización de unos fines, sino para permitir a cada uno la realización de sus
propias empresas o iniciativas (sean individuales o cooperativas), fijando tan sólo
un valor común, que es el de la justicia (pues en lo demás la sociedad sería
axiológicamente neutral); valor puramente formal, no material o sustancial.

15. La influencia del pensamiento anglosajón es tal que, incluso en Francia —donde existe una
tradición propia de pensamiento político calificable como «republicana» o «republicanista» en un
sentido propio e irreducible a otras caracterizaciones (tales como la de «pensamiento
democrático»)—, el actual debate jurídico-político sobre la aplicabilidad del marchamo
«republicanismo» se tiñe de la contaminación del pseudo-republicanismo anglosajón, o sea del
ciudadanismo. V. un ejemplo en Marc Sadoun, «République et démocratie», en Nº 100 de la revista
Pouvoirs (número monográfico con el título «La République», París: Seuil, 2002, pp. 5-19). En ese
número aparecen otros artículos que no se sitúan en esa óptica, p.ej. el de Raphaël Hadas-Lebel
«L’état de la République», pp. 95-109, que empalma más con el republicanismo estatista según
viene defendido en este libro.



Articulado de modos radicalmente opuestos por Nozick y Rawls, el valor de la
justicia, en todo caso, establecería tan sólo unas reglas que hubiera sido
razonable convenir por quienes suscribieran el pacto constitutivo de la sociedad
para dejarle a cada uno emprender sus iniciativas y planes de vida contando con
el respeto de los demás.

Esa filosofía considera que el principio capital de la vida política es el
kantiano de que ningún hombre sea visto como un mero medio, sino que cada
individuo sea tomado como un fin. Exáltase asimismo la autonomía individual
(a veces identificada a la libertad), entendida como la capacidad de cada uno de
regir su vida por sus propios dictados, ser amo de sí mismo —dentro, eso sí, del
respeto a las reglas sociales, con relación a las cuales el desideratum común es
que sean las mínimas para la organización de una coexistencia justa. En suma,
esta filosofía ve a la sociedad como una constelación de egos autónomos, cada uno
de ellos dueño de sí y de su propia esfera de actividad —de su vida en suma—,
y en posesión de los frutos o productos de su actividad autónoma, sujeto nada
más a las regulaciones sociales que tienden a preservar la autonomía individual
de cada uno, con unas restricciones que serían emanación de las cláusulas
razonables de un hipotético pacto fundacional de la sociedad.

Frente a esa corriente autodenominada «liberal» (en cualquiera de sus
orientaciones, por lo demás antagónicas entre sí) no se alza —en ese mundo
anglosajón contemporáneo y en ese ambiente de la filosofía política académica
actual— ninguna corriente de signo comunista, colectivista o socialista. El
utilitarismo, tan pujante en la filosofía moral, parece encontrar escasa incidencia
en los ambientes de la filosofía política anglosajona actual.

Lo que ha surgido como gran alternativa frente al llamado liberalismo
—o mejor al ego-autonomismo— es un abanico de corrientes, bastante dispares
entre sí, que han venido agrupadas bajo el membrete de «comunitarismo», que
viene a ser lo que —en los medios académicos anglosajones respetables— puede
hacer las veces de una acentuación de la faceta más social o comunitaria de la
política. Figuran entre sus representantes: Michael Sandel, Michael Walzer,
Alasdair MacIntyre, Charles Taylor, Will Kymlicka.

Sin pretender aquí estudiar la doctrina de ninguno de ellos en particular,
cabe, eso sí, ofrecer un somero esbozo que, aproximadamente, puede dar una idea
de unos rasgos que tienden a caracterizar a esta corriente (aunque
probablemente lo más que se da entre sus proponentes es un aire de familia).

1º.— Se cuestiona la independencia de la justicia respecto del bien. La propia
libertad sirve, más que nada, para amparar conductas que constituyan
plasmaciones de otros valores políticamente reconocidos. Por ello, es
insuficiente decir que un principio de justicia determina la máxima
libertad de cada uno compatible con una igual libertad de los demás,
porque la articulación de ese grado y ámbito de libertad variará según
los valores comunitariamente reconocidos.



2º.— Se reconoce como un deber de la sociedad, en lugar de quedarse
axiológicamente neutral, recomendar e incentivar la adhesión a ciertas
virtudes cimentadoras de la cohesión social y de la buena convivencia y
su puesta en práctica.

3º.— Se rechaza la visión del individuo como un sustrato metafísicamente
vaciado de todo contenido, mera hipóstasis singular individuada por una
heceidad que haría a este individuo éste, no por sus cualidades o sus
defectos (inseparables de sus relaciones con otros individuos y
colectividades), sino por la exclusiva y escueta identidad personal.
Descartando tales heceidades inefables, indescriptibles e inanalizables,
entramos en un terreno comunitario, en el cual cada individuo es ese
individuo concreto que es en virtud de un entramado de relaciones que
lo sitúan como perteneciente a ciertas colectividades, compartiendo
ciertos valores, frente a los cuales la sociedad no puede ser neutral,
puesto que ella misma es una de tales colectividades, de suerte que,
vaciándose de su propia carga axiológica colectiva, estaría vaciando eo
ipso a los individuos que la integran de esa pertenencia y así
despojándolos de una nota esencial de su individuación.

§2.2.— Surgimiento del «republicanismo» o ciudadanismo

En la confrontación entre individualismo y comunitarismo, ha surgido
una tercera posición —con ansia de mediar entre ellas— que es la que ha venido
en llamarse «republicanismo», primero, y «ciudadanismo» más recientemente.
Entre sus adalides cabe mencionar a los filósofos Philip Pettit y Maurizio Viroli,
al jurista Cass Sunstein y a los historiadores J.G.A. Pocock y Quentin Skinner.
M. Sandel también se ha acabado adhiriendo a esta corriente (la cual está
cercana a sus tesis comunitaristas anteriores).

La tradición republicana anglosajona ha sido estudiada por historiadores
de las ideas como Quentin Skinner y J.G.A. Pocock, quienes han inspirado de
cerca la elaboración de las ideas «neorrepublicanas» —o, mejor, ciudadanistas—
de Pettit y otros filósofos políticos. Esa tradición anglosajona está anclada en
realizaciones totalmente caducas hoy. En efecto, está claro que no nos referimos
(nadie se refiere) a las Repúblicas africanas o asiáticas en las que el inglés es
lengua oficial, sino sólo a las de pueblos demográficamente de origen anglosajón
(al menos como un componente esencial), o sea la Gran Bretaña y Norteamérica.
Ahora bien, en Inglaterra y Escocia el único movimiento republicano significativo
tuvo lugar a mediados del siglo XVII, con un tipo de sociedad agraria y todavía
semi-feudal, bajo la hegemonía de ideologías características del fundamentalismo
bíblico.16

La más reciente realización republicana anglosajona es la que se plasmó
en la construcción de la nueva entidad política norteamericana surgida de su

16. Un poco renació el republicanismo inglés a comienzos del siglo XIX, asociado al cartismo; mas
se trata ya de otra tradición enteramente diversa.



victoriosa sublevación contra la Corona inglesa en la segunda mitad del siglo
XVIII; de hecho esa línea dizque neorrepublicana se inspira poderosamente en
los pensadores que fundaron los EE.UU., como Madison, Hamilton, Jefferson y
Adams.

De nuevo hay que resaltar hasta qué punto sus planteamientos (y la
Constitución estadounidense en ellos inspirada) son incompatibles con el mundo
de hoy, con nuestra civilización moderna. Responden a una sociedad
esencialmente rural, atomizada, donde se podía creer en el mítico horizonte de
la pequeña propiedad; una sociedad en la que existía la esclavitud y de la cual
estaban ausentes los valores de fraternidad, de solidaridad y de felicidad
colectiva.17

No es difícil entender la referencia neorromana de toda esa tradición
republicana anglosajona —igual que existió en la revolución francesa—: salvo el
muy discutible ejemplo de algunas republiquitas italianas medievales o el de
Suiza,18 el más reciente modelo de república había que buscarlo unas 50 ó 60
generaciones atrás, en la antigua Roma. Hoy, afortunadamente, tenemos modelos
más cercanos.19

§2.3.— Algunos componentes de la propuesta ciudadanista

Sería desmesurado pretender caracterizar con unas determinadas
proposiciones a la heteróclita orientación doctrinal del «republicanismo» o
ciudadanismo. Sin afán de exactitud y a título de meras aproximaciones
laxamente atribuibles a unos u otros de sus adeptos podemos enumerar estas
cinco ideas:

1º.— Una ciudadanía (o república) es una comunidad políticamente
independiente o autónoma de cuyos miembros, los ciudadanos, se exige
adherirse a unas virtudes cívicas y llevarlas a la práctica; la esencial de

17. De ahí que la Constitución norteamericana sea hoy una de las pocas del mundo que no
reconocen ni un solo derecho de bienestar.

18. Esa tradición neorromana de los republicanos ingleses del siglo XVII y de sus émulos actuales
acude a Maquiavelo como una de sus fuentes. Toman como propuesta republicana lo que dice el
autor florentino en sus Discursos sobre las décadas de Tito Livio —aunque a veces extienden su
mirada favorable al conjunto de su obra. Hay ahí una mala interpretación. Maquiavelo no es
republicano ni monárquico, sino que ofrece consideraciones para los gobernantes, monarcas o
repúblicas (siendo un poco excesivo considerar verdaderas repúblicas a las ciudades libres italianas
del Renacimiento, que serían más bien municipios autónomos). Esos discursos de Maquiavelo fueron
una guía para los soberanos más poderosos de su tiempo. Como lo recuerda Joseph Perez
(«España y Europa (1516-1598)», en Sobre la realidad de España, ed. por A.R. de las Heras y otros,
Madrid: Instituto de Humanidades Miguel de Unamuno, 1994, p. 91), «Carlos V leía y recomendaba
a su hijo Felipe que leyera los Discursos de Maquiavelo; los consideraba como unas lecciones que
un Jefe de Estado debía aprovechar».

19. En España esta corriente ha suscitado la adhesión entusiasta de una pléyade de autores, entre
los que cabe citar a Antoni Domènech, Félix Ovejero, Daniel Raventós y Roberto Gargarella.



tales virtudes es un sentido de responsabilidad ciudadana, la
participación en la vida política, no desentenderse de la marcha de la
Ciudad.

2º.— La ciudadanía significa el poder, no de hombres sino de leyes.
Contrariamente a lo que sostendrían los liberales, la libertad no ha de
ser una libertad frente a la ley, una libertad respecto de la ley, un estar
exento de las obligaciones o prohibiciones que imponga la ley, sino una
libertad por la ley. La libertad ciudadana, o ciudadanista, significaría,
entre otras cosas, un estar a salvo de las decisiones arbitrarias ajenas,
mas justamente no estar a salvo de la ley, sino estar a salvo de esa
arbitrariedad ajena gracias a la ley. El imperio de la ley es lo que
protegería a los ciudadanos de todo poder arbitrario.

3º.— La Ciudad o república tiene un régimen democrático en el cual el ejercicio
del poder está abierto (en todo o en parte) a la elección cívica, de suerte
que la participación que se exige de cada uno en la vida pública implica
justamente interesarse por los debates electorales y concurrir a las
elecciones para que la gobernación no sea acaparada por minorías
perjudiciales sino que prevalezca en la contienda política el interés
general; se trata de que no estemos ante una democracia formal (que
puede existir en medio del absentismo y de la apatía política), sino de
una democracia real, de un autogobierno colectivo.

4º.— La república o ciudadanía organizada es una colectividad libre que asegura
la libertad individual. La libertad no consiste en la mera ausencia de
impedimentos (legales o materiales) al despliegue de la voluntad de los
individuos (dentro de los límites que se requieran para respetar la
libertad ajena), sino que es un concepto más amplio, que incluye una
seguridad de que no se producirán tales impedimentos. Conque la
libertad individual (en ese sentido fuerte) no se da nunca en un estado
que no sea una ciudadanía o república, esto es: en una sociedad libre. No
cabe, pues, oponer (como Benjamin Constant) la libertad colectiva de los
antiguos a la libertad individual de los modernos, puesto que la una no
puede existir sin la otra.

5º.— Más en concreto, la libertad, en el sentido ciudadanista, es una libertad
como no-dominación. Sería un concepto de libertad esencialmente
negativo, pero que se diferenciaría en dos rasgos de la libertad liberal.
Ésta última (incluida la de los libertarios) estribaría en que el ejercicio
de la voluntad individual no se viera interferido por intervenciones
ajenas, individuales o colectivas. En cambio, la libertad en el sentido
ciudadanista (la no-dominación) es el escapar a las interferencias
arbitrarias ajenas, definiéndose la arbitrariedad en cuestión como el
estar sujeto a esa voluntad ajena sin que la misma esté obligada a tener
en cuenta los propios intereses o deseos.

Un filósofo y economista belga, Philippe Van Parijs, célebre por su
propuesta de una renta básica e incondicional para todos los ciudadanos, también



se ha sumado a la corriente del mal llamado «republicanismo» (felizmente
rebautizada ahora como «ciudadanismo»); en España sus ideas se han fusionado
con las de Philip Pettit hasta tal punto que esa propuesta suya ha pasado a
constituir un sexto rasgo caracterizador del ciudadanismo en nuestra Patria, y
por extensión tal vez en el mundo de habla hispana, a saber:

6º.— Para que cada individuo sea libre en ese sentido (el pergeñado en el punto
4º) es menester que nadie dependa de decisiones arbitrarias ajenas;
ahora bien, quien depende, para vivir, de ganarse el sustento mediante
su trabajo depende de la voluntad de los empleadores; si lo despiden y
ningún empleador decide contratarlo, morirá de hambre (o pasará a
depender de la caridad ajena). Por ello, para que los ciudadanos sean
libres tienen que tener garantizado un ingreso que les permita vivir
digna y holgadamente tanto si trabajan como si no; de ahí la necesidad
de la renta básica ciudadana.

§2.4.— Refutación de las tesis ciudadanistas

Voy a refutar esas seis ideas de los ciudadanistas. Empiezo por la
expresada en el punto 1º: aquí se confunden dos cosas diferentes: una cosa es que
el Estado profese unos valores y los proclame en su normativa jurídica; otra cosa
es que exija a los habitantes del territorio (si se quiere, a los ciudadanos) sentir
adhesión a tales valores y ponerlos en práctica. Cuando el Estado, cuando la
colectividad de los habitantes del territorio, representada por las autoridades, se
adhiere a unos valores, a unos bienes, les otorga una protección jurídica,
prohibiendo ciertos atentados contra los mismos; no por ello obliga a nadie a
estar de acuerdo con el juicio de valor incorporado a la ley. Esa mera proclama
axiológica, explícita o implícita, no transforma en obligación jurídica la conducta
de un particular tendente a plasmar o realizar los valores en cuestión. (De esa
confusión ciudadanista se derivará un abusivo cercenamiento de la libertad de
pensamiento, a través de la educación coercitiva para la ciudadanía, que
comporta una obligación de pensar de determinada manera.)

Tampoco en el punto 2º logran convencernos los ciudadanistas. Tres son
mis objeciones contra ese punto 2º: (1ª) no ofrece un distintivo válido; (2ª) es
inaplicable en las situaciones de trastorno constitucional, en las cuales ha de
prevalecer la supremacía o soberanía del pueblo en el ejercicio de su poder
constituyente; (3ª) no otorga garantía ninguna frente a la arbitrariedad.

Para explicar mi objeción 1ª, empiezo señalando que hay en la tesis
ciudadanista de un poder de las leyes y no de los hombres un elemento genérico
del que no se puede discrepar, que es la afirmación del imperio de la ley o estado
de derecho. Una sociedad bien gobernada, una sociedad justa, libre, en la que se
trabaje por el bien común, ha de ser una sociedad en la cual, en general, se
cumpla la ley y, en particular, los mandamientos de los gobernantes se adopten
y se promulguen de conformidad con la ley.



En ese sentido genérico es verdad que cualquier sociedad ordenada tiene
unas leyes que están por encima de los hombres, de suerte que el poder de los
hombres está subordinado al de las leyes.

Sólo un régimen despótico viola ese principio de la subordinación de los
gobernantes a la ley. En un régimen despótico el legislador no está sujeto a la
observancia de la ley, rex solutus legibus. Hay una diferencia entre despotismo
y absolutismo. Una monarquía absoluta no será despótica si el soberano tiene
que atenerse a la ley, si esa ley, por él promulgada, obliga al propio promulgador,
de suerte que cualquier modificación legislativa habrá de hacerse por los cauces
y con las formalidades que haya marcado la norma precedente.

Cualquier estado no despótico será un estado de derecho, sea una
monarquía absoluta, una monarquía constitucional, una república aristocrática,
una república democrática, o un régimen híbrido.

Ese carácter genérico del imperio de la ley o estado de derecho hace que
los ciudadanistas no hayan conseguido vehicular con su fórmula de «gobierno de
las leyes y no de los hombres» ninguna idea que singularice su propuesta.

Paso ahora a mi objeción 2ª: ese principio de legalidad, el imperio de la
ley, es inaplicable en las situaciones de transición de un régimen constitucional
a otro. Los ciudadanistas esgrimen ese canon del gobierno de las leyes y no de
los hombres para —entre otras cosas— delimitar su doctrina respecto del
democratismo, de la idea del poder del pueblo. Y es que los ciudadanistas
sostienen que la libertad ciudadana, amparada por la ley, es un valladar que nos
resguarda de todo poder arbitrario, sea el de un rey, sea el de una aristocracia,
sea el de la multitud.

Pero la ley es inexequible cuando las circunstancias histórico-políticas
imponen un cambio de constitución. Ha habido excepcionalmente tránsitos de
una constitución a otra que se han ajustado a las estipulaciones procedimentales
de reforma constitucional de la normativa vigente en el momento del cambio. Son
los menos. Generalmente los cambios de constitución violan las normas vigentes
en el momento del cambio. Después se justificará el resultado acudiendo a una
concepción como la de Kelsen de la constitución como norma fundamental,
concepción que excluye remitirse a instancia alguna exterior o anterior a la
constitución, ley de leyes; lo cual veda todo cuestionamiento de la legalidad de
la promulgación de esa ley de leyes (lo veda como una indagación jurídicamente
carente de sentido).

Ejemplos de lo que digo los tenemos: en el tránsito de los anteriores
Articles of Confederation a la actual Constitución de los Estados Unidos en la
década de los años 80 del siglo XVIII; en España, en el paso de la restauración
a la República de 1931,20 y luego en el del régimen totalitario al sistema

20. V. infra, §1 del cp. 2 de este libro.



constitucional de 1978;21 en Francia en 1946 y 1958; en Colombia en 1991; y
así sucesivamente.

La pretensión de hacer el cambio respetando lo marcado por la ley
anterior hubiera imposibilitado el establecimiento del nuevo sistema.

En realidad lo que sucede es que el valor de la juridicidad es sólo uno de
los que entran en juego en la arena política. Es un valor enormemente
vinculante, que sólo resulta lícito vulnerar en circunstancias extremas de
necesidad imperiosa de un cambio constitucional; y en tales casos habrá de
hacerse de conformidad con imperativos superiores: principios
supraconstitucionales y normas de derecho natural; principios y normas que, en
esas situaciones, vienen profesados, asumidos e interpretados —en un ejercicio
exclusivo— por el poder constituyente, presuntamente encarnación o emanación
del pueblo, cuya soberanía se materializa en la promulgación de la nueva
constitución.22

No cabe, pues, absolutizar o sacralizar supersticiosamente ese canon de
un poder de las leyes por encima del de los hombres (y, consiguientemente, por
encima del de los pueblos).

Paso, por último, a mi objeción 3ª: el principio de legalidad o imperio de
la ley emana de un requerimiento de seguridad jurídica y en definitiva del valor
de la confianza mutua (entre gobernantes y gobernados y entre unos gobernados
y otros). Ese valor de la confianza puede, a su vez, derivarse de otro
verosímilmente más fundamental: el de la convivencia. La inseguridad jurídica
acarrea desconfianza; y ésta socava y subvierte la convivencia social.

Sin embargo, por sí sola la legalidad no ofrece garantía alguna contra la
arbitrariedad. Al revés, hay muchísimas leyes arbitrarias de lo más.

Es cierto que a menudo se cree erróneamente que la ley nos protege de
la arbitrariedad y que sólo es arbitraria una decisión que no se ajusta a la ley.
Y hay un fondo de verdad en eso. Un decreto del poder ejecutivo que vulnere la
ley o una decisión judicial que no esté ajustada al derecho son violaciones de la
legalidad y actos arbitrarios. Supuesta la ley, lo no-arbitrario es que se cumpla,
que las decisiones del poder ejecutivo y las del judicial se atengan a lo
legalmente preceptuado. Trátase de una no-arbitrariedad relativa (en la hipótesis
de que esté vigente tal ley).

Mas la propia ley puede ser arbitraria y frecuentemente lo es. Así,
cuando el legislador dicta —en una norma de rango legal— que tal supuesto de
hecho concreto, por él singularizado, tenga tales consecuencias jurídicas, está
haciendo una legislación ad hoc o ad hominem; eso no le quita vinculatividad a

21. V. infra, Anejo II del cp. 3 de este libro.

22. Que eso sea realmente así o no variará de un caso a otro; mas el principio legitimador es
siempre el mismo.



la ley mas sí vulnera el principio de que las normas con rango de ley han de ser
generales, estableciendo consecuencias jurídicas para hipótesis genéricas, no para
casos individuales.

No se gana mucho cuando el legislador, en vez de obrar abiertamente así,
promulga una norma aparentemente general, pero en realidad concebida para
algunos casos particulares. Ni cuando establece discriminaciones injustificadas
o saltos inmotivados. Así sucede cuando se legisla que la sustracción de hasta
4.999 pesetas es un hurto punible con una multa pero la de 5.000 es un robo
castigable con 3 años de prisión; o que los nacidos antes de tal fecha quedan
exentos del pago de impuestos mientras que los que nacieron un día después
pagarán un 33% de sus ingresos al erario público.

Trátase de infracciones del principio de la justicia (que excluye las
discriminaciones arbitrarias o desproporcionadas); y el principio de la justicia es
un corolario del valor de la racionalidad, que es uno de los siete valores
supremos de una sociedad bien ordenada.

Puesto que muchas leyes son injustas, estableciendo discriminaciones
arbitrarias y desproporcionadas, no cabe admitir la tesis ciudadanista de que el
imperio de la ley sea una condición necesaria y suficiente para que estemos en
un cuerpo político ideal o adecuado.

Refutado así el punto 2º de la propuesta ciudadanista, el 3º también lo
juzgo erróneo.

En primer lugar, una república no será forzosamente democrática (ni un
régimen democrático forzosamente republicano). Lo que la república traerá
consigo será un énfasis en lo público, en el bien público o la cosa pública, con un
deber de cada habitante del territorio de coadyuvar al bien común. Que ese deber
comporte una obligación jurídica específica de participar en los debates políticos
o en las elecciones es poco verosímil y, afortunadamente, infrecuente, porque
nuevamente estamos ante una restricción injustificable de la libertad individual.
Poca libertad hay cuando y donde uno ni siquiera es libre para desinteresarse de
la política, para abstenerse, para reservarse su opinión o suspender el juicio y
para permanecer neutral ante las contiendas de bandos, partidos o propuestas
encontradas.

Lejos de que con esa «virtud» coercitivamente impuesta estemos en un
régimen de mayor o mejor libertad, lo que ahí se perfila es un régimen de
libertad abusivamente cercenada, en el cual el atractivo de las instituciones
constitucionalmente vigentes y el de las propuestas de los políticos no se gana
libremente, por la convicción, sino que se impone a la gente como obligación
legal. (Y, si no es eso lo que los ciudadanistas nos están diciendo, estamos ante
el puro sermón, del cual podemos hacer caso omiso.)23

23. Los discípulos del ciudadanismo no sólo han impulsado sino que —desde sus posiciones de
poder político en el seno de nuestra actual monarquía— han impuesto un plan de coercitivo
adoctrinamiento ciudadanista para inculcar en los jóvenes las virtudes cívicas que ellos juzgan



Tal vez peor que eso es que los ciudadanistas desconocen que las
obligaciones del habitante de una república no se cifran en participar en la vida
pública, sino que estriban en cómo conducir su vida privada, a saber:
contribuyendo al bien común: respetando la ley, trabajando —en la medida en
que de uno dependa—, observando sus obligaciones conyugales y familiares,
pagando los impuestos y asumiendo las demás cargas que nos imponga el
ordenamiento jurídico para realizar los valores de bien común, igualdad,
solidaridad y racionalidad.

§2.5.— Libertad y seguridad jurídica

Veamos ahora el punto 4º, el concepto ciudadanista de la libertad. Para
aclarar el meollo de ese punto 4º —o sea la diferencia entre la libertad liberal y
la libertad ciudadanista (o «republicana»)— los adalides de esta corriente
esgrimen repetidamente un ejemplo extraído de una comedia de Plauto: el del
esclavo benévolamente tratado, al cual su amo estaría de hecho consintiendo que
haga sólo todo lo que le dé la gana. A pesar de tal benevolencia, el esclavo no es
libre, porque no tiene seguridad jurídica de que no vendrá sometido a
interferencias arbitrarias del amo cuando éste así lo decida. (Con lo cual vemos
la relevancia del concepto de libertad como no-dominación, delineado en el punto
4º, o sea: de la inclusión en tal concepto de la nota de la seguridad.)

A pesar de los esfuerzos de los autores ciudadanistas, es dudoso que
hayan logrado aclarar sus ideas. No resulta útil ese ejemplo del esclavo
benignamente tratado. Cualquier liberal (y cualquier libertariano a fortiori)
coincidirá en rechazar una situación en la que a uno, el amo, le es lícito impedir
a otro, el esclavo, hacer lo que quiera (interferir), tanto si de hecho ejerce ese
derecho como si, absteniéndose de ejercerlo, deja en paz al esclavo para hacer lo
que quiera.

Y es que ahí hay una confusión; los pensadores ciudadanistas no parecen
percibir con claridad los siguientes cinco planos de libertad, asociada a sendos
niveles de seguridad jurídica en respaldo a tal libertad:

(1) Que la libertad no goce de reconocimiento jurídico, sino que sea meramente
el silencio de la ley (la falta de prohibiciones legales) lo que abra un
campo de acción lícita y, a fuer de tal, libre; aquí tenemos libertad sin
ninguna seguridad jurídica;

(2) Que la libertad goce de un reconocimiento jurídico (y así el individuo libre
disfrute de un primer grado de seguridad jurídica en el disfrute de tal
libertad); en este caso no estamos ante la mera ausencia de prohibición,
sino ante una autorización expresa en virtud de la ley;

(3) Que tal libertad goce de protección constitucional (2º grado de seguridad
jurídica en amparo de la libertad);

indispensables, represaliando a quienes piensen mal. V. infra cp. 9 de este libro.



(4) Que no exista en el ordenamiento jurídico ninguna institución cuyos propios
títulos de legitimidad (genuina o presunta), al margen del propio
ordenamiento constitucional, pudieran darle pie para violar la
constitución (socavando o destruyendo las libertades); estamos en un
tercer grado de seguridad jurídica protectora de la libertad;

(5) Que no se cierna ningún peligro que pueda interrumpir esa protección
constitucional a la libertad; es el cuarto grado de seguridad protectora de
la libertad; aunque aquí, más que de seguridad jurídica, hay que hablar
de seguridad fáctica.

La mera abstención del amo de un esclavo con relación a lo que éste hace
o deja de hacer no otorga al esclavo libertad alguna —ni siquiera del plano (1)—,
porque el amo de un esclavo ejerce un poder absolutamente despótico sobre el
esclavo, de conformidad con el cual lo que no está permitido está prohibido; o sea:
al esclavo sólo le es lícito hacer lo que el amo le haya autorizado, no todo aquello
que no le haya prohibido. De ahí que el esclavo benigna o condescendientemente
tratado no goce de libertad alguna.

No es ése el caso del súbdito libre sin garantía legal alguna, o sea libre
en el plano (1) nada más. Y es que el legislador, en virtud de un principio de
lógica jurídica, está obligado a consentir y permitir las acciones no prohibidas
(principio de permisión a cuyo tenor lo que no está prohibido está permitido);
conque, para que las acciones hoy libres pasen a estar prohibidas, el legislador
tiene primero que avisar, tiene que promulgar previamente un mandamiento
legal en ese sentido.

Si el esclavo no posee libertad alguna, ni siquiera la del plano (1), los
hombres libres de las monarquías absolutistas y de las tiranías sólo poseen
libertad en el plano (1) (cuando y en la medida en que la poseen).

En el plano (2) el legislador ha promulgado normas que expresamente
autorizan unas acciones u omisiones; esas acciones u omisiones libres disfrutan
de una seguridad jurídica mayor. La existencia de tales normas o leyes de
autorización expresa no sólo despeja incógnitas interpretativas acerca de si las
acciones y omisiones en cuestión eran lícitas, sino que pone un obstáculo al
propio legislador. Este únicamente podrá eliminar tales libertades abrogando
esas normas. Para ello tiene que tener vigencia en ese sistema normativo un
principio de abrogación implícita por la ley posterior o, si no, la abrogación
tendrá que ser expresa.

El enorme avance del plano (2) al plano (3) consiste en que ahora la
libertad se erige en norma de rango constitucional, quedando al resguardo de la
ley ordinaria.

Mas la constitución siempre está sujeta a peligros. La libertad en el
plano (4) se da cuando el orden constitucional ha eliminado cualesquiera
instancias que pudieran aducir una legitimidad propia, preexistente a la
promulgación de la constitución, que emane de sus propias fuentes y que



concebiblemente podría interferir con el proceso legislativo regular, lesionando
o destruyendo las libertades constitucionalmente reconocidas.

Este distingo conceptual nos permite comprender que la monarquía
constitucional, en concreto, nunca puede ser un régimen de libertad
suficientemente garantizado, precisamente porque en ella persiste esa fuente
dinástica de legitimidad propia, extraconstitucional, capaz de interferir y
eventualmente colisionar con las previsiones constitucionales.

Lo que ya resulta quimérico es pretender una libertad-con-seguridad del
plano (5), porque eso requeriría hacer fácticamente imposible cualquier atentado
a la libertad; tarea irrealizable en un mundo como aquel en que vivimos de
hecho. Por lo tanto lo más a que podemos aspirar es una libertad-con-seguridad
del plano (4); para lo cual efectivamente es menester una república.

La libertad, en cualquiera de esos cinco planos, es siempre lo mismo: la
posibilidad legal para el individuo de hacer sólo todo lo que quiera (dentro de
unos ciertos límites establecidos por la ley que señalan qué acciones son
obligatorias y cuáles están prohibidas). La diferencia entre esos cinco planos no
es una diferencia que afecte al concepto mismo de libertad, sino a la seguridad
jurídica que la protege.

Cabe notar que para que estemos en una libertad del plano (3), no es
condición necesaria ni suficiente que haya democracia ni república. La
democracia y la república pueden darse sin que exista tal protección
constitucional de la libertad. En la democracia ateniense no estaba reconocida
la libertad de palabra (ciertas propuestas ante la asamblea popular eran
delictivas, acarreando la imposición de condenas severas); tampoco la libertad de
pensamiento (caso Sócrates, p.ej: el ateísmo era, no ya ilícito, sino delictivo). En
cambio hay monarquías con una ley constitucional que reconoce un amplio
margen de libertades ciudadanas.

Los pensadores de la tradición republicana inglesa del siglo XVII (a
quienes toman como precursores los neorrepublicanistas, al menos en los
trabajos históricos de Pocock y Skinner) creían que sólo la forma de gobierno
republicana garantizaba una libertad que para ellos implicaba conceptualmente
la seguridad. Mas en sus alegatos no está claro qué están proponiendo: si el
plano (3), el (4) o el (5). No sólo desdeñan la diferencia entre los planos (1) y (2)
sino que entienden que en ese plano (2) no hay libertad, sino que la situación del
súbdito es igual a la del esclavo. Para ellos sólo empieza a haber libertad en un
plano como el (3). Mas no parecen percatarse de la diferencia entre los planos (3),
(4) y (5). Parecen creer que la república o la democracia es condición necesaria
y suficiente para que se esté en un plano de libertad, al que podríamos
indistintamente dar una lectura de plano (3), (4) o (5).

Claro que en los siglos XVII y XVIII no se había desarrollado el
constitucionalismo moderno, ni estaba clara la idea de una constitución como ley
fundamental. Lo que pensaban los republicanos y demócratas ingleses de aquel
tiempo es que una monarquía, aunque de hecho no esté impidiendo la libertad



de los súbditos, o incluso aunque haya promulgado una ley otorgándola, siempre
posee una potestad, mayor o menor, de revocar o abrogar esa ley.

Con las elaboraciones del constitucionalismo de los siglos XIX y XX, la
argumentación no puede mantenerse ya en ese plano. Por muy inconsistente que
sea el concepto de monarquía constitucional —según lo señaló en su día
Fernando de los Ríos—, una monarquía así pone las libertades de los ciudadanos
a salvo de leyes ordinarias o de decisiones promulgadas por la autoridad en el
ejercicio ordinario de su potestad legislativa. Lo que no evita es la posibilidad de
decisiones regias que pudieran salirse de la constitución y ser atentatorias contra
esas libertades; no se eleva al plano (4).

Ahora bien, ¿no pasa exactamente lo mismo en la república? Este
problema era importantísimo para el genuino republicanismo: el del siglo XVII
inglés, continuado por el de la revolución francesa y por el pensamiento político
inspirador de las sucesivas repúblicas francesas, y de otras repúblicas
posteriores, como las dos que ha habido en España, la italiana, las de América
Latina, etc. Republicanismo, en sentido genuino, lo ha habido y lo hay sólo donde
se ofrece una opción relevante entre monarquía y república.

Pues bien, cualquier republicano, después de la revolución francesa, supo
y sabe que la mera existencia de la república no solventa todos los problemas;
que la forma de gobierno republicana, la organización constitucional del Estado
como una república, no garantiza completamente que no se producirán
acontecimientos que posibiliten usurpaciones o abusos de poder, cuyo resultado
sea la implantación de un régimen despótico.

Así pues, el argumento válido y convincente a favor de la república y
contra la monarquía no puede ser que la república garantiza la libertad y la
monarquía no. Sí vale, en cambio, el argumento de que en la monarquía, y no en
la república, existe una posibilidad permanente de que el titular de la potestad
suprema en el Estado —que extrae un título propio de legitimidad de una fuente
diversa de la constitución— actúe de un modo contrario al de los cauces
constitucionales.

No se trata de la mera posibilidad abstracta de conductas contrarias a
la constitución —que ésa se da siempre sin que ningún texto jurídico pueda
evitarla, porque es una posibilidad fáctica, no normativa. Se trata de que,
coexistiendo la legitimidad constitucional con un orden de legitimidad de algún
modo ajeno, preexistente, al margen de la creación constitucional, el titular de
ese otro orden tiene una posibilidad fáctica de interferir en el orden
constitucional aduciendo su propia legitimidad institucionalmente reconocida.
Estamos en suma ante la aporía, ya mencionada unas líneas atrás, que planteó
Fernando de los Ríos, sobre la cual volveré después.

No es de extrañar que, al irse decantando y aclarando los conceptos y la
pertinencia terminológica, los adeptos del mal llamado «republicanismo» hayan
venido en reconocer que su propuesta es perfectamente compatible con la
monarquía constitucional. Ni la república ni la monarquía pueden ofrecer una



garantía fortísima, una seguridad jurídica en el sentido (5), porque, para
disfrutar de ella, sería menester incapacitar físicamente a todos a obrar en
contra de la constitución (en un sistema constitucional que reconozca la libertad);
y es imposible.

Lo que sí cabe es afianzamientos de la libertad-con-seguridad jurídica en
el sentido (4). La república es uno de esos afianzamientos, porque —al abolir una
institución que puede esgrimir su legitimidad propia previa a la constitución y
al margen de la misma— previene una posibilidad no sólo estrictamente fáctica
sino también institucional (aunque no constitucional) de interferir en la vida
política en un sentido que se oponga a las libertades constitucionalmente
amparadas.

No es el único peligro, claro. Hay otros peligros institucionales, como el
del golpe de Estado militar, que ha acechado a diversas repúblicas (entre otras
la española [1874, 1932, 1936]). Peor es el caso cuando ambos peligros coexisten
y van juntos: golpes de Estado conjuntos de Palacio y del ejército, como en
España los de Fernando VII (1814 y 1823) y Alfonso XIII (13 de septiembre de
1923); en Italia en 1922; en Grecia el 21 de abril de 1967; en Nepal (1960 y
2005); y en múltiples ocasiones en diversas monarquías de Europa oriental en
el período anterior a la II Guerra Mundial (Yugoslavia, Rumania, Bulgaria,
Albania).24

La amenaza que la monarquía (por muy constitucional que sea) hace
planear sobre las libertades no se sitúa ni en el plano (3) —cuando estamos en
una monarquía constitucional— ni en el plano (5) —que se refiere a la amenaza
fáctica, más que normativa, que la ingeniería político-constitucional puede hacer
improbable mas no imposible—. Se sitúa en el plano intermedio, el (4), siendo
una amenaza institucional al margen de la Constitución. Entre tales amenazas
las dos principales son las intervenciones no conformes con la Constitución que
puedan emanar o del titular del Trono, donde lo haya, o de la jefatura castrense
(o de ambos).

§2.6.— Libertad como no-dominación: impedimentos e interferencias

En el punto 5º de la propuesta ciudadanista se perfila con matices
adicionales su concepto de la libertad.

Está comúnmente aceptado (con Hobbes) que disfruta uno de libertad en
tanto en cuanto y hasta donde la ley le permite hacer tales cosas y abstenerse
de hacer tales otras. A esa libertad en sentido jurídico podemos añadir la libertad
fáctica de que no se nos impida el disfrute de nuestra libertad legal
(evidentemente quien ilegalmente nos impide hacer lo que queremos o nos fuerza
a hacer lo que no queremos atenta contra nuestra libertad; y las autoridades
tienen la obligación de reprimir tales impedimentos ajenos a nuestro disfrute de

24. Notemos que las dos sublevaciones militares contra la república española, la de Sanjurjo en
1932 y la de Mola y Franco en 1936, contaron con el respaldo del rey destronado, Alfonso XIII. V.
infra, §16 del cp. 2 de este libro.



la libertad legal). Lo que prohíbe los impedimentos ajenos al disfrute de nuestra
libertad legal es un principio de lógica jurídica, el de no impedimento, a cuyo
tenor es imperativo, que, en la medida en que una acción (u omisión) sea lícita,
no venga impedida por ninguna persona ajena. Eso es lo que determina que,
cuando el ordenamiento jurídico nos reconoce el derecho a realizar una acción u
omisión, a los demás les esté imponiendo (por mera lógica jurídica) una
prohibición de comportamientos que nos impidan tal acción u omisión.

Ahora bien, lo que así viene excluido, en virtud de ese principio, es una
conducta ajena que constituya un impedimento, o sea: una coacción o coerción
(sea mediante violencia, amenaza o fuerza en las cosas). No se prohíbe cualquier
ingerencia.

Constituye una maniobra argumentativa de los teóricos ciudadanistas
pasar (un poco subrepticiamente en algunos casos) del concepto de impedimento
(coerción o coacción) al concepto de interferencia o ingerencia. Ese paso es el que
se perfila en el punto 5º de su propuesta.

Impedimento (obstáculo) e interferencia (o ingerencia) son cosas distintas.
Si uno impide a otro salir de su casa, si lo retiene contra su voluntad, si lo fuerza
a hacer algo, está atentando contra su libertad, está impidiendo por la fuerza (o
la amenaza) sus acciones u omisiones legalmente lícitas.

En cambio, si alguien se inmiscuye en los asuntos de otro, no por ello
está atentando contra su libertad. Tal vez esté incurriendo en alguna falta contra
otro bien jurídicamente protegido, como la intimidad; pero no es lo mismo.

Quien interviene en la vida de un compañero de trabajo (divulgando
secretos, o averiguándolos indebidamente, o dando consejos que no le piden o lo
que sea), estará haciendo algo lícito o ilícito —según qué casos—, mas no por ello
atentatorio contra la libertad.

Las intervenciones benignas según la doctrina ciudadanista ¿son
impedimentos al ejercicio de la voluntad ajena? Si lo son (y no se trata de
aquellos casos en que la ley autoriza el impedimento, restringiendo
consiguientemente la libertad en aras de otros bienes jurídicamente protegidos),
entonces desde luego ningún liberal las avalará.

En cambio, si se trata de actos, buenos o malos, de inmiscuirse en la vida
ajena, ésos no están vedados por ningún liberal por el mero hecho de reconocer
la libertad jurídica. Serán otros preceptos legales los que, en algunos casos,
harán ilícitas tales ingerencias (como atentados a la intimidad, al secreto
profesional, a la honra; nada de todo eso se confunde con la libertad).

No se ve, pues, qué interferencias excluidas por el liberal serían
aceptables para el «republicanista» (ciudadanista) por no ser arbitrarias. Es
dudoso si sería ciudadanistamente aceptable que uno interfiriese en la vida de
su vecino con tal de tomar para ello en consideración sus deseos e intereses.



§2.7.— La propuesta de renta básica ciudadana25

Encierra también muchas dificultades la propuesta del punto 6º, la RBC
—Renta Básica Ciudadana.

Trátase de introducir en el concepto mismo de libertad (no-dominación,
según esta escuela) una garantía jurídica de percepción de un ingreso básico
garantizado, que asegure poder vivir bien, haga uno lo que hiciere, cualquiera
que sea la conducta ajena con relación a nosotros.

Mi primera objeción contra esa propuesta es que no está bien justificada
por el propósito de hacernos a todos independientes de las decisiones ajenas,
porque eso es absurdo e imposible: todos dependemos en nuestra vida,
fácticamente, de decisiones ajenas.

En efecto, aunque se estableciera ese derecho a la RBC, siempre
subsistiría la posibilidad y la amenaza fáctica de que no nos lo pagaran (aparte
de otros peligros, como una inflación que pulverizase tal renta o un
desabastecimiento que la hiciera inútil).

Además, la dependencia fáctica respecto de la voluntad ajena no se da
únicamente para los trabajadores asalariados, sino para todos. El recién nacido
se muere si no lo atienden o si no le dan alimento apropiado. El empleador
perecerá si los empleados deciden no trabajar para él, si sus proveedores lo
boicotean o si sus clientes optan por no comprar sus bienes o servicios. El
pensionista y el funcionario público pasarán hambre si alguien quema los fondos
del habilitado y eso destruye los medios para pagar tales emolumentos o
pensiones. El hospitalizado está a la merced de que no apaguen la luz en el
sanatorio. El campesino no tendrá qué comer si no le venden simientes (en la
agricultura de hoy) o no le compran sus cosechas. El pasajero aéreo no
sobrevivirá si el piloto decide no aterrizar o si los controladores aeroportuarios
deciden no darle pista. Y así sucesivamente.26

Cada uno de nosotros depende de los demás. Muchas veces, depende de
la realización de acciones que los demás tienen obligación de hacer por nosotros
(aunque no siempre cumplen tal obligación). Otras veces depende de la
realización de actos libres.

25. He sometido a una crítica más detallada la propuesta ciudadanista de la renta básica en el
Anejo III de mi ensayo «La fundamentación jurídico-filosófica de los derechos de bienestar», en Los
derechos positivos: Las demandas justas de acciones y prestaciones, ed. por Lorenzo Peña y Txetxu
Ausín, México/Madrid: Plaza y Valdés, 2006. ISBN 10: 84-934395-5-X; ISBN 13: 978-84-934395-5-2.

26. Hay que añadir los peligros de agresión o invasión extranjera, acciones terroristas, alzamientos
militares, crímenes privados, siniestros, catástrofes naturales. Como nuestra vida depende de que
no se produzcan tales eventos (o de que, en el caso de producirse, sea posible prevenir o paliar sus
efectos), está permanentemente dependiendo de la colectividad y de los demás para la eficaz toma
de medidas de precaución frente a tales riesgos.



El mero disfrute de la libertad no nos asegura el bienestar, ni la salud,
ni la vida. Por eso no hay que erigir la libertad en el único valor ni se gana nada
queriendo encargar al valor de la libertad tareas que tienen que asumir otros
valores, como la felicidad, la igualdad, el amor y la solidaridad.

Al margen de esa justificación —de esa ambición desmesurada e ilógica
de hacernos independientes de los demás—, los ciudadanistas no nos convencen
de que su propuesta sea ni justa ni viable (sin entrañar consecuencias
deletéreas). Ellos afirman que las dos objeciones de injusticia y de inviabilidad
están netamente diferenciadas; no lo creo. Si la propuesta sólo es viable al precio
de consecuencias muy graves, entonces es también injusta, aun suponiendo que
haya otras razones, que puedan separadamente invocar a la justicia, a favor de
la propuesta.

Un aspecto central en la argumentación ciudadanista a favor de la RBC
es que la misma es radicalmente diversa de otros planes, realizados ya o no. La
diferencia esencial estribaría en la incondicionalidad de la RBC. Podemos
enumerar tres aspectos:

1º.— Sería gracias a la incondicionalidad de la RBC como ésta escaparía a los
efectos perversos de ciertas ayudas sociales, como la trampa de la
pobreza y la del desempleo, ya que con la RBC el que desee vivir mejor
y tenga la ocasión de hacerlo no perdería nada, al paso que el disfrute de
esos subsidios siempre lleva aparejado el carecer de ingresos suficientes.

2º.— Sólo la incondicionalidad determinará que se trate de un derecho
propiamente dicho, el derecho a un nivel de vida digno, que, como
cualquier otro derecho, se tendría sin estar sujeto ni siquiera a la
observancia o no de los deberes.

3º.— Sólo la incondicionalidad permite que así se alcance ese solio, ese umbral,
allende el cual cada uno será libre de optar por un género de vida u otro,
y aquel que precisamente habilita a cada quien a tomar libremente, y sin
ataduras, una u otra opción de vida, al paso que cualquier
condicionalidad ya está denegando esa misma indeterminación de las
opciones, ya está cercenando o impidiendo que cada individuo se base en
ese mínimo vital para luego, si lo desea, escoger una vida así o una asá.

Falla esa argumentación porque desconoce que aun los derechos
incondicionales son limitados. No diré que no hay derechos incondicionales. Sí
los hay. Pero todos los derechos son limitados, con dos tipos de límites: internos
y externos. Éstos determinan el ámbito legítimo de su ejercicio en el
ordenamiento legal (los propios ciudadanistas establecen límites para el derecho
a la RBC, p.ej. el ámbito subjetivo, que sería el de los ciudadanos, tal vez
generosamente extendido a los residentes extranjeros regularizados).

Los límites internos, en cambio, dimanan de valores del ordenamiento
jurídico por cuya vigencia ni siquiera están amparados por la ley todos los hechos
que signifiquen ejercer un derecho o disfrutar de él dentro de los límites
externos; no lo están cuando se produce abuso del derecho (p.ej. cuando el bien



propio alcanzado por el ejercicio del derecho en cuestión es menor que el mal
ajeno así causado). Si acudimos a esta noción de abuso del derecho, se reduce
considerablemente el énfasis en la incondicionalidad. (El derecho a la libertad es
incondicional; no tenemos derecho a ser libres sólo si nos portamos bien; sin
embargo, también el ordenamiento jurídico manda que se nos prive de libertad
cuando hemos cometido ciertos delitos tipificados con esa pena.)

Mi mayor objeción contra la RBC es que esos medios de vida que se
darían a todos se obtendrían por el trabajo de algunos. Así, el derecho a la RBC
es el derecho de los ociosos a vivir a costa de los laboriosos. No un derecho a
disfrutar de la benevolencia social (que me parece bien, así como el derecho a
nuevas oportunidades), sino un derecho a vivir del esfuerzo de los demás. Y
tampoco parece que las consecuencias hayan sido bien calculadas por los
ciudadanistas (si es que alguien puede hacerlo).

Otra dificultad estriba en que la propuesta les parece repugnante a
muchos, y éstos le opondrían una viva resistencia, juzgándola injusta y
reorientando su vida en función de esa nueva regla, no por un interés propio ni
ajeno, sino en protesta —máxime cuando no se estaría pagando un subsidio por
razón de benevolencia o fraternidad, sino un emolumento debido por la índole
misma de ciudadanía.

Si es falso lo que tantas veces se ha alegado de que el alto impuesto sobre
la renta incentiva a no trabajar, me temo que ese emolumento generalizado sí
tendría un efecto así por protesta contra un reparto de la renta que muchos
estimarían injusto, votando con los pies (o sea haciendo un nuevo tipo de huelga).

En otros aspectos, las especulaciones sobre las consecuencias en uno u
otro sentido son infinitamente dúctiles y maleables (yo preveo una baja de los
bajos salarios, ya que siempre habría individuos dispuestos a hacer el trabajo
que fuera por poquísimo dinero y no necesitarían más para vivir «dignamente»,
suponiendo que ese adverbio exprese un concepto mínimamente claro, aunque
fuera de los jurídicamente indeterminados).

En resumen, la propuesta sólo es viable pagando un precio altísimo, y por
eso es injusta, aparte de que es injusta porque implica un derecho de unos a
aprovecharse del esfuerzo de los demás y de que sus virtudes quedan
relativizadas cuando se tiene en cuenta que aun los derechos incondicionales
tienen límites al colisionar con otras normas y otros valores amparados por el
ordenamiento jurídico.

§2.8.— Conclusión

Mis objeciones a los seis puntos en los que he condensado las propuestas
del ciudadanismo revelan por qué, en efecto, juzgo equivocado llamar
«republicanismo» a esa corriente, cuyo perfil he tratado de aclarar a mis lectores
en las páginas precedentes, aunque tal vez sin éxito. (Me congratula que sus
adeptos estén empezando, ellos mismos, a desechar tal denominación, a favor de
la de «ciudadanismo».)



Espero que mis objeciones hayan puesto de manifiesto cómo ninguno de
los rasgos considerados de esa propuesta tiene nada que ver con lo característico
del republicanismo auténtico: el de la tradición de las constituciones republicanas
francesas de 1793, 1848 y 1946, de las españolas de 1873 y 1931, de la mexicana
de 1917, de la colombiana de 1991; la tradición del republicanismo radical y
solidarista francés: Ledru-Rollin, Léon Bourgeois, Léon Duguit y Georges Scelle;
la que en España se perfila, primero, en el pensamiento político de Francisco Pi
y Margall, Emilio Castelar, Nicolás Salmerón, Joaquín Costa, y después en la
obra jurídica de Fernando de los Ríos, Ángel Ossorio y Gallardo, Niceto Alcalá-
Zamora y Luis Jiménez de Asúa. Un republicanismo que estriba en proponer una
organización política sin monarquía, en la cual la colectividad organizada profese
unos valores de bien común y de solidaridad que orienten su política legislativa,
con un derecho de todos a beneficiarse de ese bien común creado entre todos y
al cual cada uno tiene obligación de contribuir.



CAPÍTULO 1. EL VALOR DE LA HERMANDAD EN EL IDEARIO
REPUBLICANO RADICAL

Sumario
1. Las obligaciones del gobernante en virtud del pacto político
2. Sociedad civil y Estado
3. Hacia la República fraternal sin propiedad privada
4. Hermandad, fraternidad, solidaridad

§1.— Las obligaciones del gobernante en virtud del pacto político

La racionalidad práctica, supuestos unos objetivos, infiere una conclusión
a partir de una información con arreglo a la cual sean alcanzables tales objetivos
por tales medios, no siéndolo en cambio por tales otros medios; de donde se
razonará (según cierta lógica) para extraer ciertas conclusiones sobre lo que uno
ha de hacer.

Una de las facetas de la racionalidad práctica es la normativa. No puede
haber sociedad, ni humana ni no humana, sin normas.1 Las sociedades de
animales superiores (incluidos los humanos) sólo pueden existir si se coordinan
las actividades voluntarias de los individuos obedeciéndose las órdenes de una
autoridad.

Las normas son las regulaciones socialmente vigentes sobre qué se puede
hacer y qué no se puede hacer. Son los mandatos vigentes de la autoridad. Pero
tal aserto ha de ser doblemente matizado.

En primer lugar, porque la primera y (a lo largo de la historia) la
principal autoridad —aquella de la cual emanan más regulaciones o normas—
es el propio colectivo al que van destinadas esas regulaciones por la vía de los
preceptos consuetudinarios. Éstos no tienen momento de promulgación, ni
plasmación en tablas o escritos, ni autor particular definido; el establecimiento
de una norma consuetudinaria es indeslindable de su aplicación o ejecución.
Cada acto que, en una sociedad cualquiera, efectuamos a tenor de la costumbre
establecida —y a la que nos sentimos vinculados— contribuye a afianzar la
costumbre y a hacerla más vinculante, para nosotros y para los demás. No hay
frontera precisa en esto. Se promulga anónimamente cumpliendo. Se manda
obedeciendo.

1. Tal vez de esa afirmación haya que excluir a las sociedades de insectos, en las que predomina
el comportamiento instintivo, sin que haga falta, por lo tanto, coordinar las actividades de los
miembros mediante órdenes. Sea eso así o no, es poco relevante para mi propósito.



En segundo lugar —y aunque en menor medida— eso se aplica también
a los promulgamientos de la autoridad. Ninguna autoridad tiene poder para
imponer normas si no es asumiendo como mandato suyo las regulaciones
consuetudinarias de los colectivos sobre los que ejerce esa autoridad e
imponiendo preceptos que, en líneas generales, sean compatibles con la
normativa consuetudinaria.

Los mandatos que choquen contra las regulaciones consuetudinarias se
estrellan contra un muro y tienden a quedar inoperantes.

Somos una especie social.2 El hombre es un ser natural, como nuestros
cercanos parientes el chimpancé y el babuino. Especie social, la naturaleza no
nos ha hecho para vivir aislados. La madre naturaleza no nos ha dotado de
recursos para ser Robinsones Crusoes. Pereceríamos.

El hombre existe por naturaleza en sociedad y siempre ha existido en
sociedad.3 No hay diferencia entre sociedad y Estado. Son lo mismo. Una
sociedad humana, en la medida en que sea independiente, es un Estado.

Sin un sistema de regulaciones normativas y sin una autoridad que
promulgue tales normas no hay sociedad (o, lo que es lo mismo, no hay Estado).
Llámese a esa autoridad «gobierno» o no, eso no cambia nada.

Mas no son las sociedades completas (Estados) las únicas que tienen
autoridades y regulaciones. Las tiene cualquier colectivo humano mínimamente
organizado. Hasta las organizaciones delictivas tienen que atenerse a unas
normas, a algunos estatutos, a la autoridad de algunos dirigentes, respaldada
por sanciones a los eventuales infractores.

La necesidad de que exista alguna autoridad no determina cómo se
implanta ésta. La necesidad de autoridad sólo determina la imposibilidad de que
persista la sociedad sin una dirección revestida de poderes de regulación y de
sanción. Depende ya de cada sociedad y de cada situación y coyuntura histórica
cómo se establezcan las autoridades. A lo largo de la historia —y, por lo que
vemos, en la vida social de nuestros próximos parientes, otras especies sociales
de mamíferos superiores—, en general es por la violencia. Un individuo, un
grupo de individuos, tal vez respaldados por amplios sectores de una clase social
(o tal vez no), asaltan el poder, atacando a quienes los han precedido en el
ejercicio de ese poder y suplantándolos.

Que tenga que haber una u otra autoridad (que la naturaleza haya hecho
que no pueda haber sociedad sin que unos manden y otros obedezcan) no
determina, claro está, ninguna necesidad de que en particular sean éstos los que
manden y aquellos los que obedezcan. Por eso, en la vida social de los colectivos

2. V. supra, cp. 0, §1.1.

3. V. infra, cp. 7, §2, de este libro, donde critico la teoría del pacto social como una originación
artificial de la sociedad a partir de individuos aislados que convendrían voluntariamente en esa unión
ventajosa. (Es irrelevante que los adeptos de esa teoría la consideren un mito útil.)



humanos, como en la de otras especies emparentadas con la nuestra, a menudo
ejercen el poder hoy individuos o grupos que estaban sometidos o dominados
ayer.

Antes de llegar a serlo, el gobernante ha sido gobernado.4 Puede haber
accedido al poder o bien guardando las normas del poder que lo ha precedido
(habiéndolo recibido así por herencia, elección, cooptación o nombramiento), o
bien por haberlo asaltado, o por haberlo recibido de otros que lo asaltaron para
él (un distingo un poco artificial, pero que puede tener cierto fundamento en
ocasiones). Cuando, por lo menos, no lo ha asaltado (ni se ha beneficiado
inmediatamente del asalto de otros), tiene una legitimidad de origen relativa.
Sus títulos se retrotraen a los de su predecesor. Pero tiene a su favor un título
más del que carecía su predecesor: la transmisión pacífica, consuetudinariamente
validada, y en la que puede presumirse la buena fe.

Mas, en cualquier caso, esa legitimidad de origen, grande o pequeña,
genuina o espúrea, convincente o dudosa, no es la más significativa. La principal
base de legitimidad del gobernante consiste en la observancia de sus obligaciones
de tal. Y esas obligaciones estriban, básicamente, en guardar y hacer guardar
una avenencia sinalagmática entre gobernantes y gobernados, un pacto político,
o modus vivendi, que los une.5

En virtud de ese modus vivendi quienquiera que ejerza el poder —ya sea
habiéndolo asaltado, ya sea habiéndolo recibido de manos de sus predecesores
según las reglas de transmisión vigentes en el momento de la sucesión— entra
con los gobernados en una relación de obligaciones recíprocas (sinalagmática).
Oblígase por ese pacto político el gobernante: a velar —mediante sus
promulgamientos y su acción de gobierno— por el bien común de la sociedad y,
por lo tanto, el de los individuos que la componen, no imponiendo obligaciones
discriminatorias o sacrificios arbitrariamente distribuidos; a respetar las normas
consuetudinarias; en suma, a mostrarse a la altura de lo que la generalidad de
los gobernados se cree con derecho a exigir y esperar del gobernante. A la vez ese
pacto político obliga a los gobernados a acatar al gobernante (por muy usurpador
que sea).

La razón de que el gobernado contraiga ese pacto político con el
gobernante de turno, sea el que fuere, es que la sociedad tiene que existir y
necesita que haya una autoridad; en las condiciones imaginadas —cuando
alguien se ha enseñoreado de la supremacía en la sociedad— no hay alternativa

4. Salvo los que nacen reyes, como Alfonso XIII.

5. Prefiero usar las locuciones «pacto político» o «modus vivendi» para evitar el sintagma «pacto
social», contaminado por la teoría que (aunque sea en la esfera del mito o de la reconstrucción
imaginaria) funda la existencia misma de la sociedad en un convenio acordado entre los individuos
por el cual éstos deciden pasar de vivir aislados a vivir juntos bajo una autoridad. El pacto político,
o modus vivendi, es un arreglo o acomodamiento recíproco, una conformidad, un cuasi-contrato que
no se origina por un acto jurídico, sino por un hecho: la relación fáctica que se da por vivir en una
sociedad obediente a un gobierno.



viable, para que haya autoridad, sino que siga ejerciéndola quien de hecho la
ostente, cualquiera que sea el título originario de su poder.

Además, aunque uno no sea libre de pertenecer o no a la sociedad, por
el mero hecho de ser miembro de ella y de beneficiarse de esa pertenencia (y, por
ende, de beneficiarse de la protección, todo lo insuficiente que sea, de la
autoridad establecida), contrae una obligación, un compromiso implícito, de no
atentar contra la sociedad; obligación que, en las circunstancias imaginadas, se
quebrantaría si desacatara uno la autoridad.

Lo anterior no significa que sean indiferentes los modos o procedimientos
de acceso al desempeño de las funciones de autoridad. Uno de los deberes del
gobernante es respetar la norma consuetudinaria; y una regla consuetudinaria
(si es que no se trata de un principio básico de cualquier ordenamiento) es la de
que el propio gobernante se abstenga de conculcar los preceptos que él mismo
promulga o que mantiene en vigor. En la medida en que se respete esa norma
se está en un «Estado de derecho». Los gobiernos arbitrarios, los que no son de
derecho, vulneran sus propias reglas.

Ahora bien, una parte de la normativa vigente es la que regula
precisamente cómo se accede a las funciones de autoridad. La usurpación es una
grave conculcación de esa parte de la normativa vigente. Y, aunque luego el
usurpador proceda a abrogar retroactivamente la norma precedente, obviamente
lo que no puede es justificar su propia posición de poder desde los procedimientos
vigentes y vinculantes a tenor de su propia legalidad. No puede ocultar ni borrar
su ilegalidad de origen.

Por otro lado, la evolución de las expectativas sociales, del derecho
consuetudinario, va también forzando a que se descarten procedimientos de
acceso a funciones de poder tales como la herencia, la cooptación, el sorteo o el
nombramiento a dedo. Subsisten, sí; en las monarquías persiste la herencia de
sangre; algunos tiranos nombran sucesor (cual sucedió en España en 1969). Pero
esos métodos tienden, en nuestro tiempo, a ser paulatinamente reemplazados por
métodos republicanos: la elección o la selección profesional (caso, éste último, del
poder judicial).6

El resultado no es lo que se proclama. Se proclama «democrático» y en
el fondo lo es sólo en pequeña medida. En las sociedades en las que persiste un
voluminoso sector capitalista de la economía, quienes manejan los hilos del
poder, quienes, bajo cuerda, hacen y deshacen gobiernos son los círculos de los
más ricos.

6. Tal selección puede verse como una cooptación, en cierto modo, pero tiende a ser regulada por
órganos emanados de la elección.



Democracia sería poder del pueblo, y no es eso lo que se da.7 Hasta, en
estricto rigor, tal vez ni siquiera pueda darse democracia en el pleno y puro
sentido de la palabra, porque significaría que los mismos fueran gobernantes y
gobernados.

La democracia que se da hoy, en general, es la llamada «democracia
representativa». Sería menos incorrecto llamar a ese sistema uno de elección
popular. En general al pueblo, a los gobernados, no se le deja intervenir para
nada en los asuntos de gobierno, salvo a la hora de emitir un sufragio. Sufragio
que es un cheque en blanco. Los elegidos no se responsabilizan de nada. O, mejor
dicho, no contraen, en virtud de los procedimientos del sistema democrático-
representativo, responsabilidad alguna para con sus electores.8

Pero cualquier gobernante —sea cual fuere el procedimiento, justo o
injusto, de su acceso al poder— contrae con los gobernados el ya mencionado
pacto político o modus vivendi. Respetarlo es lo que determina principalmente
su grado de legitimidad. El origen no es lo que más importa. El gobernante que
se atenga al pacto será, pues, legítimo; o sea poseerá genuina autoridad en la
medida precisamente en que cumpla sus obligaciones dimanantes del pacto
político.

Pero el pacto político es precario y endeble. Son, desde luego, difusos los
límites de las obligaciones, y está sujeta a apreciaciones subjetivas la
determinación de en qué medida se respeten o no. En la medida en que incumpla
el pacto político una de las partes, la otra empieza a estar justificada para no
sentirse ligada. Cuando el gobernante atenta gravemente contra el bien común,
vulnera grave y reiteradamente las normas consuetudinarias, impone sacrificios
arbitrarios y privilegia a unos a expensas de otros, entonces, cuanto más se
comporte así, más justificados están los gobernados para la desobediencia, la
conjuración e incluso la rebeldía.

Además, en cualquier caso, el gobernado no está obligado a atenerse a
ese pacto político más que en la medida en que la autoridad tenga efectivamente
poder para establecer el orden. Si le surgen competidores que desafían su
supremacía, con serias posibilidades de derrocarlo o desplazarlo, entonces, y en
esa medida, el subordinado cesa de estar vinculado por ese compromiso de
obediencia con el gobernante.9

7. Frente a la democracia partitocrática manejada por los círculos de influencia —sometidos a los
del dinero—, v. infra, cp. 5 de este libro, mi propuesta de un nuevo modelo de República: la
democracia justificativa.

8. Salvo que, llegado el turno de los comicios siguientes, se arriesgan a no ser reelegidos. Los
mecanismos de la democracia electiva impiden que funcione verídicamente esa responsabilidad,
porque el elector siempre votará para evitar el mal mayor. V. infra, cp. 5.

9. V. Lorenzo Peña y Txetxu Ausín, «Leibniz on the Allegiance due to a de Facto Power», en
Leibniz und Europa. V Internationaler Leibniz-Kongreß. Vorträge. 1. Teil, pp. 169-176. Hanover: G.
Wilhelm-Leibniz-Gesellschaft, 1994. ISBN 3-9800978-7-0.



Todo eso es cuestión de grado. Cuanto mayor sea el grado en que el
gobernante haya accedido a su supremacía asaltando violentamente el poder o
tomándolo por astucia o engaño, más exiguo es su derecho a exigir acatamiento
del gobernado, y más dependiente la validez de sus pretensiones de mando de
que al menos cumpla el pacto político. En la medida en que el gobernante
incumpla el pacto político, pasa el gobernado a adquirir (en mayor o en menor
medida, según las circunstancias) un derecho de desacato e incluso de
insurrección o revolución violenta.

Varía, por otro lado, con la evolución histórica, cuán vinculantes sean
unas u otras normas consuetudinarias y, por supuesto, cuáles sean éstas en cada
situación histórica. Cambian las costumbres. Y a menudo entran en contradicción
unas con otras. A veces está arraigando una nueva costumbre, o al menos la
costumbre de no contentarse con ciertas prácticas, por muy tradicionales que
sean.

Así, p.ej., cuando cambia la mentalidad social en temas relevantes, las
expectativas de aquellos grupos de la sociedad que mejor reflejan el cambio de
mentalidades y el espíritu de los tiempos entran en conflicto con una serie de
prácticas ancestrales, consagradas por el uso. En tales períodos de cambio de
opinión pública, una serie de prácticas sólidamente implantadas van dejando de
valer como regla consuetudinaria. Y, en esos casos, la legitimidad del gobernante
estribará en ajustar sus mandamientos, no a las viejas prácticas que están
siendo desacreditadas, sino a las expectativas que consuetudinariamente están
comenzando a arraigar en la sociedad de unas prácticas nuevas.

A esa dinámica responden las grandes transformaciones sociales súbitas
como la abolición de la esclavitud, de la servidumbre y de los privilegios feudales
(medidas de la Revolución francesa tomadas, las tres, en el corto lapso 1789-
1793), o las medidas revolucionarias llevadas a cabo en Rusia en 1917-18
(nacionalización de la tierra, confiscación de todas las grandes fortunas,
estatalización de los medios de producción esenciales).

Pero a veces la transformación no es tan revolucionaria y repentina como
pueda parecer a primera vista. A menudo vino precedida de una cierta evolución
de reformas parciales e inaugura un dilatado período de superación de las
prácticas nominalmente abolidas, prácticas que de hecho se conservan en parte,
en la vida real, durante un tiempo más o menos prolongado, aunque sea
sufriendo una erosión o un desgaste paulatino por carecer ya del respaldo legal.

§2.— Sociedad civil y Estado

Hay principios sin los cuales no es posible ningún sistema normativo, ni
bueno ni malo. En la medida en que se descarten o socaven tales principios, deja
de haber regulación normativa y, por lo tanto, tienen que desaparecer la sociedad
o el colectivo. Se podrán conculcar o desestimar esos principios, mas no se



pueden abandonar nunca del todo sin destruir la estructura del sistema
normativo y, con ella, la cohesión social.

Uno de esos principios básicos (de derecho natural) es el principio de
libertad o de no-coacción (principio de respeto a los derechos ajenos): está
prohibido impedir lo que sea lícito.

Naturalmente hay muchos grados de conformidad y de disconformidad
con ese principio, y muy a menudo viene violado por las mismas autoridades. Sin
embargo, la sociedad sólo tiene estabilidad —y la propia autoridad sólo recibe
reconocimiento y acatamiento— en tanto en cuanto se respete y se haga respetar
ese principio.

Pierde el detentador del poder legitimidad —derecho a ser obedecido—
cuando, habiendo otorgado permiso para obrar de cierto modo, coacciona luego
a quienes le están sometidos para que no obren de ese modo, o consiente que
otros lo hagan. En cada colectivo (humano o no) tiene que haber un margen de
lo que le es dado hacer al individuo, margen que esté protegido de interferencias
ajenas, incluso las de la misma autoridad.

Otro de esos principios es el del bien común: cada uno (incluyendo la
propia autoridad) tiene la obligación de contribuir al bien común (el bien común
de la sociedad o del colectivo de que se trate).

Hay, desde luego, concepciones divergentes del bien común. Y es una
noción en buena medida indeterminada, como casi todas las que tienen
significatividad para la vida colectiva y la racionalidad práctica social.

El bien común no puede ser nunca el de unos particulares a expensas de
otros. Ni el de una entidad colectiva que tuviera una finalidad propia divorciada
de las finalidades de los individuos. El bien común es el bienestar de la sociedad,
y por lo tanto acarrea el bien particular de cada individuo en la medida de lo
posible, y salvando tan sólo los sacrificios que sean necesarios y que se
distribuyan sin arbitrariedad.

Mas la noción de bien común evoluciona. Suele pensarse que la
concepción tradicional o clásica del bien común es la del mantenimiento del
orden público y de la paz social, así como la defensa del territorio frente a
Estados extranjeros. Esa visión es sin duda la autoimagen del Estado liberal
decimonónico. Obedecía a la concepción básica del individualismo (y hoy del
neoliberalismo), la cual distingue lo que llama «sociedad civil» de lo que llama
«Estado». La sociedad civil serían los individuos uno por uno, dispersos, o
agrupados en asociaciones privadas; el Estado sería la sociedad organizada
políticamente. Ésta se limitaría a esas funciones de milicia y policía y dejaría
todo lo demás, la vida real, a la libre y privada iniciativa de los individuos, o sea
de la «sociedad civil».

Por diferentes motivos esa noción de «sociedad civil», heredada, desde sus
precedentes en el siglo XVII (Grocio) hasta la economía política individualista



(Adam Smith etc) —y, por razones en parte diversas, Hegel y Marx—, ha
alimentado todas esas tesis del individualismo y del neoliberalismo.

En primer lugar, es falsa esa dicotomía. No hay dos entes: uno, la
sociedad desorganizada, atomizada, la mera suma o serie de los individuos o de
las asociaciones privadas, y otro la propia sociedad políticamente organizada (el
Estado). Hay ahí un solo ente colectivo: la sociedad, políticamente organizada,
o sea el Estado, la cosa pública.

Similarmente, si consideramos una comunidad vecinal, no hay dos entes:
uno la comunidad como tal, dotada de una organización y unos órganos
directivos, y otro la «sociedad civil comunitaria» o serie de los individuos
dispersos. Lo único que hay es la comunidad más sus miembros, no ese absurdo
tercero en discordia que sería un cúmulo desorganizado.

En segundo lugar —y en parte por eso— nunca el Estado se ha limitado
a esas funciones. Es imposible. Tenemos hoy documentos sobre la legislación en
Mesopotamia de hace 44 siglos y sabemos que ya entonces (y desde luego
también en el siglo XIX) el poder público tenía que rebasar esos angostos límites
en dos sentidos.

El primer sentido en el cual el Estado ha rebasado siempre los límites
marcados por la ideología individualista es al asumir prestaciones de servicio
público. ¿Puede haber una sociedad sin caminos, sin vías públicas, sin espacio
público? Sólo eso impone ya unas enormes prestaciones, una regulación de
expropiaciones, servidumbres, cargas, unos cuantiosos fondos para afrontar tales
gastos.

Y a eso se suma en el siglo XIX la construcción de ferrocarriles,
adjudicada por concesión a compañías privadas, pero que, por ese régimen de
concesión, ya actúan como agentes del propio Estado y bajo su dirección.

Lo que sí es verdad es que, aunque nunca el Estado limitó las
prestaciones de su servicio público a ese mínimo (las vías públicas), aunque ya
en la antigua Mesopotamia era sólo el Estado el que asumía otras obras públicas
de envergadura (como los regadíos), en nuestro siglo se ha ido incrementando
más y más el volumen de lo que tiene que asumir el Estado: obras hidráulicas,
puertos y aeropuertos, servicios postales, educativos, sanitarios, instalaciones de
ocio y recreo, mercados, servicios de distribución básicos (agua, luz, gas etc). De
nuevo, aun bajo las privatizaciones neoliberales, tiene que ser el sector público
el que asuma eso, porque el sector privado, cuando se apodera de parte de esos
bienes públicos, es como concesión, para llevarse ganancias y, en general, no
asumir (todos) los gastos, que siguen en buena medida corriendo a cargo del
Estado, o sea de la sociedad.

El segundo sentido en que siempre ha rebasado el Estado los límites que
quisieron marcarle los ideólogos individualistas es interviniendo en los asuntos



de los particulares, regulando contratos, compraventas, donaciones, testamentos,
relaciones familiares, vínculos laborales.10

No puede el Estado desentenderse y dejar todo eso al albur de las
voluntades de los ciudadanos, porque no puede haber tales relaciones sin un
marco que determine qué se puede y qué no se puede contratar o acordar, qué
cláusulas son válidas y cuáles no; y además no son posibles los contratos si el
Estado no interviene para hacerlos guardar o, alternativa y supletoriamente,
para obligar al eventual infractor del contrato a compensar a la otra parte. Pero,
al establecer una reglamentación, el Estado toma partido. Favorece unos
intereses u otros, al prestador o al deudor, al asalariado o al patrono, al cónyuge
en posición de fuerza o al que está en posición de debilidad; etc.

El anarquismo fue un fruto de la ideología liberal-individualista. Partía
de esa dicotomía del pensamiento individualista entre sociedad civil y Estado y
veía a éste como la organización de la violencia: policía, cárceles, milicia. Y quiso
suprimir eso, ese parásito, para que sólo quedara la «sociedad civil», o sea los
particulares tomados uno por uno —o agrupados tal vez en sindicatos,
cooperativas de producción autogestionadas etc. ¿Cómo se regularían las
relaciones entre esas asociaciones privadas? Si son varias, tendrán relaciones
entre sí, y habrá de haber una normativa que regule tales relaciones o
contrataciones, que prescriba esto, prohíba aquello, y eventualmente intervenga.
(A menos que se piense que ya se las arreglarán los individuos y los grupos unos
con otros, por las buenas o por las malas.) Si, por el contrario, se piensa en una
asociación de todos, habrá de ser obligada la pertenencia a la misma, y en ese
caso será lo mismo que el Estado supuestamente abolido.

Si todo lo que quiere decir el anarquismo es que esa sociedad organizada
y dotada de una autoridad central estará exenta de violencia porque todos
observarán espontáneamente las normas (haciendo así inútiles y superfluas las

10. ¿Habría acaso que exceptuar la legislación de la China Imperial, que presuntamente se limitaba
al derecho público? Esa inhibición legislativa —un laissez-faire en la esfera de lo privado— fue loada
por algunos ilustrados europeos postmercantilistas, en especial los fisiócratas como François
Quesnay en «Despotisme de la Chine» (1767). Tal enfoque merece una doble rectificación. De un
lado, en la China Imperial existía un derecho privado, sólo que era consuetudinario. Y, de otro lado,
muchos pleitos privados los abarcaba el derecho penal, a saber: siempre que se hubiera producido
dolo o engaño. Sería un craso error creer que el sistema político-legislativo de la vieja China era un
Estado-policía que relegaba los asuntos de la vida cotidiana a la iniciativa privada. Al revés, como
lo dice Michael Lowe en The Pride that was China (Londres: Sidwick & Jackson, 1990, pp. 157-8),
ya las leyes de Qin (la primera y efímera dinastía, entre 221 y 206 a.C.) obligaban a los funcionarios
públicos a supervisar detalladamente el volumen de las siembras de cereal y los cuidados con que
se hacía trabajar a los bueyes y caballos. A mediados del siglo XI Wang Anshi introdujo reformas
para estabilizar los precios de los alimentos y para conceder préstamos a los campesinos pobres.
Formaban parte de la legislación imperial las disposiciones de redistribución de tierras mediante las
expropiaciones necesarias para ello (o sea una verdadera reforma agraria); v. Jacques Gernet, El
mundo chino (trad. D. Folch, Barcelona: Crítica, 1991, p. 213). La administración imperial también
asumía una ambiciosa política de obras públicas, especialmente hidráulicas (ibid., pp. 207-8). (V.
Derk Bodde & Clarence Morris, Law in Imperial China, Cambridge (Mass.): Harvard U.P., 1967.)



cárceles, la policía y hasta las leyes penales), eso, claro, es predecir una conducta
humana de color de rosa, predicción que no se basa en ninguna inducción, en
ninguna experiencia ni de la sociedad humana ni de las sociedades de nuestros
parientes cercanos de otras especies de mamíferos. La predicción es, a buen
seguro, falsa. No es que sea simplemente utópica. Utópico puede ser un proyecto
realizable en sus grandes líneas aunque hoy por hoy no realizado en parte
alguna. No, la predicción anarquista tiene todos los visos de ser, lisa y
llanamente, irrealizable e incompatible con la naturaleza humana.

§3.— Hacia la República fraternal sin propiedad privada

Así pues, nunca se ha limitado la concepción vigente del bien común a
lo que imaginan el liberal-individualismo y el anarquismo. Pero sí han ido
cambiando las expectativas arraigadas en la sociedad de qué sea el bien común.
Y hoy nuestra concepción del bien común es mucho más fuerte que en otros
tiempos. Hoy exigimos que todos los miembros de la sociedad participen de los
bienes que produce la propia sociedad.11

Hasta donde alcanza la actual conciencia social, eso sólo llega a
proclamar los derechos sociales: derecho a una vivienda; derecho a recibir
información veraz; derecho al descanso; derecho a la educación y la cultura;
derecho al cuidado a la salud; derecho a un empleo (o sea una colocación que
cumpla una doble función: desde su desempeño, el empleado puede hacer su
propia contribución al bien común; y, como retribución por ella, recibe bienes
para asegurar y mejorar su nivel de vida); etc.

La conciencia social de nuestros días todavía no ha dado un paso ulterior:
el de exigir que la participación en el bien común se regule como (idealmente)
entre hermanos, sin privilegio alguno, o sea igualitariamente; e.d. que no sólo se
satisfagan (en la medida de los recursos sociales) esas demandas básicas, sino
que el excedente se reparta equitativamente en función de las necesidades de
cada quien.

Un paso en esa dirección lleva a sujetar la propiedad privada a una
servidumbre preceptiva de fraterna solidaridad, o sea al fraternalismo. El bien
común, si se concibe con espesor, conlleva el fraternalismo.

El fraternalismo no significa forzosamente la ausencia de propiedad
privada —o sea que todo sea colectivamente de todos—, mas sí que la propiedad,
de existir, esté gravada con una servidumbre legal de beneficio a la gran
hermandad que es la sociedad en su conjunto; y que lo esté cada vez más.12 Con
lo cual a la postre la propiedad se convierte en una pura y huera denominación;
y el último paso, la realización del fraternalismo, es la abolición de la propiedad.

11. V. infra, cp. 7 de este libro.

12. V. infra, cp. 2, §5.



Mas la propiedad no es una relación simple. El derecho de propiedad es,
en realidad, un cúmulo de derechos separables. En la sociedad capitalista o de
economía de mercado —igual que en las sociedades con clases privilegiadas que
la precedieron— las relaciones de propiedad eran múltiples, no siempre
coincidentes, y desde luego graduables y graduadas. (En nuestra sociedad actual,
post-capitalista, la propiedad privada es residual y, desde luego, legalmente
afectada por gravámenes en beneficio público.)

La abolición de la propiedad privada no sería, así, el reemplazo del todo
por la nada. Ni en la sociedad actual —que profesa nominalmente ser de
propiedad privada— se da tal todo, ni su supresión acarrearía una nada de
tenencia particular y privativa de cosas. En cualquier caso, el fraternalismo no
reclama esa supresión, sino una intensificación paulatina de tales gravámenes,
para que la propiedad privada, sin desparecer de golpe, vaya estando cada vez
más subordinada al desempeño de una función social, de una aportación al bien
común de la sociedad.

En primer lugar, ya en la actual sociedad la normativa consuetudinaria
y hasta la legal han ido evolucionando, de suerte que hoy someten los derechos
de propiedad a restricciones sustanciales (al menos en teoría): la propiedad ha
de estar subordinada a una función social, ha de usarse y disfrutarse sin abusar;
y siempre dando a los bienes poseídos, en la medida de lo posible y de lo
socialmente deseable, un uso provechoso para el bien común. Naturalmente en
la práctica las autoridades no hacen respetar esas obligaciones más que en una
medida bastante insuficente. Mas está dado un gran paso al haberse reconocido
tales obligaciones sobre el papel; y al haberse empezado a exigir la observancia
de esos deberes.13

En segundo lugar, aun en las hermandades que lo tienen todo en común
hay distribución del uso, estando protegidos por la normativa que regula la vida
de esa hermandad los derechos de uso dimanantes de tal distribución. Así, en el
seno de una familia que tenga todos sus bienes como patrimonio familiar
colectivo, se adjudica a cada miembro de la familia el uso y el consumo de tal

13. En EE.UU. y demás países del Norte se ha desencadenado en 2007 una crisis económica de
superproducción, la cual empezó siendo una superproducción de bienes inmobiliarios, para
extenderse después a los demás sectores de la economía real y de la financiera. ¿Llegará a
alcanzar o a superar en sus deletéreas consecuencias las de la crisis de los años 30? Los vaticinios
económicos son arriesgados. Una de las diferencias entre lo de hoy y lo de hace 70 y tantos años
es que —a pesar de las campañas y políticas neoliberales— actualmente el sector privado
(afortunadamente) no abarca mucho más del 50% de la economía (en unos cuantos países que se
consideran capitalistas ni siquiera eso). Es el sector público el que amortigua el golpe, contrarresta
la inestabilidad de las bancarrotas empresariales y socializa las pérdidas. También hay que tener
en cuenta que en la economía mundial tienen hoy un gran peso varios países del mundo emergente
donde el sector estatal o semi-estatal sigue siendo, en el fondo, el más voluminoso (la India, China,
Brasil, Rusia); en ellos esa crisis de superproducción inmobiliaria no parece haber tenido todavía
efectos de magnitud comparable; el dinamismo de esas economías semi-estatalizadas preserva un
cierto equilibrio del intercambio mundial de bienes y servicios, paliando la quiebra del sistema
mercantil, a pesar de la obra nefasta de las privatizaciones.



parte de la comida, de tal habitación, de tal prenda de vestir, habiendo una
norma consuetudinaria —sin la cual no perviviría el grupo familiar— de respetar
y proteger el reparto —equitativo o no, ése es otro asunto—, una vez decidido;
de modo que no se permita a un miembro de la familia arrebatarle a otro su
trozo de pan o su camisa. Mas tales derechos individuales son limitados y —salvo
con relación a los bienes consumibles— esencialmente reversibles si hay razones
(de bien común) que lo determinen.

Es, pues, infundado alegar que el fraternalismo, llevado a sus últimas
consecuencias, establecería una sociedad en la que un colectivo asfixiante dejaría
sin nada al individuo, o que lo individual se sacrificaría a lo general, lo privado
a lo público, o que nadie tendría nada y, por lo tanto, habría una situación de
pobreza total. Y es que no. Aunque ese principio de hermandad se llevara hasta
la supresión de la propiedad privada, todos lo tendrían todo colectivamente —lo
que es tener, o sea en propiedad. Mas esa propiedad común también sería un
título limitado, que coexistiría con el derecho de uso y disfrute particular y
privado de cada individuo sobre la porción de bienes que, según criterios de
equidad, se decidiera colectivamente asignarle; eso sí, tales derechos de uso y
disfrute también tendrían (como siempre tienen, en cualquier sociedad) sus
límites; serían derechos esencialmente revocables por razones objetivamente
válidas (no por capricho ni para favorecer a otros).

Es tan alto el grado de racionalidad de esta solución fraternalista que
uno puede asombrarse de que tenga todavía tan mala prensa y de que no hayan
prosperado los intentos de organización de la vida social en un sentido orientado
hacia una estructura así y que han comportado la puesta en práctica de tales
principios (aunque fuera deficiente, con errores, con desviaciones).

Una de las causas es que existen sectores privilegiados que tienen interés
en que no se quiera una sociedad así, y por ello han logrado desprestigiar y
desacreditar, primero, y derrotar, después, los intentos orientados hacia una
República fraternal.

Pero eso tiene límites. Hay un efecto de desgaste y de erosión, en todas
las cosas humanas y no humanas. Torres más altas han caído. Fortalezas
inexpugnables han sido minadas o asaltadas.

No es omnipotente el enorme poder del dinero, que compra, corrompe,
hace y deshace voluntades y opiniones, y que maneja a sus anchas a la opinión
pública, la cual —por difícil que resulte verlo a simple vista— poco a poco se
trasforma en un sentido que, a largo plazo, no puede ya seguir siendo dictado por
los acaudalados.

Evoluciona la conciencia social. Poco a poco se van insinuando, por entre
los poros y resquicios de la conciencia colectiva, las ansias de equidad, la
exigencia fraternal —por más torrentes de tinta que se vuelquen para tratar de
desacreditarla, por más acusaciones desmesuradas que se lancen contra las
experiencias que buscaron acercar el establecimiento de una República fraterna.



Y esas ansias acabarán prevaleciendo y deslegitimando un poder que mantenga
la propiedad privada y la economía de mercado.

Cómo tendrá lugar entonces la transición a esa nueva República eso no
lo sé ni lo sabe nadie. Sea como fuere, sabemos que tendrá lugar. Antes o
después.

No lo digo como profecía. Lo digo basado estrictamente en la inducción.
Son enormes las razones objetivamente válidas para preferir el fraternalismo,
incluso llevado a su última consecuencia (la abolición de la propiedad privada);
frente a ellas resultan escuálidas y feas cualesquiera motivaciones que militen
a favor del sistema de propiedad privada. Siendo ello así, basta con el nivel de
exigencia ya actualizado en la conciencia social —que hoy no llega a la plena
exigencia fraternal, sino que se limita a la reclamación de los derechos
positivos—, cuando el sistema vigente entra en conflicto con la satisfacción de
tales reclamaciones; basta eso para estimular —por la vía a la que he aludido
varias veces, el desgaste o la erosión— un paulatino descrédito de las ideas que
apuntalan la vigente estructura social.

Con relación a la conciencia de la necesidad del fraternalismo no estamos
hoy peor de como estaban a fines del siglo XVIII los adversarios de la esclavitud.
Entonces eran apenas un insignificante puñado de bellas almas. Aparentemente
sólo podían soñar una lejanísima abolición. Sin embargo, pocas generaciones
después ningún país que se preciara de ser civilizado mantenía ese régimen de
opresión, al menos oficialmente.14

Podrían ponerse muchos otros ejemplos. P.ej., la abolición de la
supremacía masculina (de la que, no cabe duda, persisten muchos restos, pero
que legalmente casi ha dejado de existir en un siglo de reformas, habiendo dado
ese proceso sus pasos decisivos entre 1880 y 1931).15

Podrá alegarse que esos cambios han interesado a los sectores pudientes
y, por lo tanto, no han sido provocados por la evolución de la opinión pública (o
que ésta fue a su vez causada por los intereses de la nueva clase dominante). No
voy a discutir esa tesis aquí (mas sí a manifestar que soy sumamente escéptico
respecto de tales asertos y me inclino a pensar que son lisa y llanamente falsos).
Si de eso se quiere sacar la conclusión de que no hay base inductiva para
predecir que las ideas fraternalistas van igualmente a granjearse el favor de la
opinión pública en el transcurso de unas cuantas generaciones, entonces
respondo que, desde luego, ninguna base inductiva tiene valor absoluto; porque
en una inducción se parte de experiencias de casos particulares, generalizándose
a casos futuros, sin que concurra nunca identidad total (concurriendo una

14. La monarquía borbónica española y la de los Braganza en Brasil fueron los últimos en resignar-
se a la abolición —respectivamente en 1880 y 1887—, varios decenios después de la emancipación
de los esclavos en la casi totalidad de los países civilizados.

15. Sobre el paso decisivo que para la emancipación femenina supuso la Constitución de la II
República Española, v. infra, xp. 2.



presumible mismidad de circunstancias o condiciones relevantes, sin poder
demostrar, empero, que sean exactamente ésas y no otras las relevantes).
Conque cualquier inducción tiene probablemente su tantico de conjetura. Es
imposible demostrar, lo que es demostrar, que sea válido un razonamiento
inductivo.

Mas, dentro de lo relativo que es, la experiencia histórica hace
infinitamente probable nuestra actual inducción, nuestra conclusión de que, no
tardando mucho (unos pocos centenares de años) resultará intolerable la
pervivencia de las injustas instituciones de la economía mercantil y que la única
normativa que entonces se reputará conforme con las expectativas
consuetudinarias de la época será la que proceda a abolir la propiedad privada
y a establecer un sistema fraternalista.

Pero estos asertos no los hago dogmáticamente. Hay base inductiva para
formularlos. Están basados en argumentos. Pero nuestros argumentos son
falibles. Puedo estar equivocado. Los presento a título de verdades abiertas; tesis
sujetas a rectificación y que rectificaré si se me brindan buenos argumentos para
hacerlo.

Al igual que no son neutrales las predicciones resultantes de sondeos
electorales —por pulcramente hechos que estén—, sino que inciden en el propio
fenómeno social que estudian,16 las consideraciones que preceden constituyen
un factor adicional que propicia el paulatino advenimiento de una nueva cultura,
la de un republicanismo consecuentemente fraternalista.17

§4.— Hermandad, fraternidad, solidaridad

La hermandad es el valor central en este ideario republicano. Derívase
de ella, como un corolario, el de la solidaridad. Sin embargo, para muchos
autores es preferible prescindir de la hermandad o fraternidad para postular
directamente la solidaridad, por su carácter más práctico, o más pragmático, más
concreto, más a ras del suelo, menos altisonante o menos sentimental.18 La

16. Similarmente, como lo ha puesto de manifiesto George Soros con su teoría de la reflexividad,
los asertos de la economía repercuten en la propia praxis económica; así las predicciones de los
economistas tienden a ser autorrealizativas o autorrefutadoras (porque a veces es la propia
predicción lo que ha impedido que tenga efectivamente lugar el suceso previsto).

17. En tanto en cuanto están avaladas por todo el cúmulo de argumentos presentados en los
diversos capítulos de este libro.

18. V. Marcel David, «Fraternité et solidarité à l’égard des plus pauvres», en Démocratie et pauvreté:
Du quatrième ordre au quart monde, Actes du colloque de Caen, ed. por René Rémond, París: Albin
Michel, 1991, pp. 550-63. El movimiento solidarista en Francia de fines del siglo XIX y comienzos
del XX se vincula no sólo al rechazo del paradigma individualista de los monárquicos liberales y de
los republicanos poco republicanos de los primeros tiempos de la III República (Gambetta y Jules
Ferry), sino también a la busca de unas bases ideológicas más austeras y menos universalistas que
las del fraternalismo de la II República y más acordes con el espíritu positivista y con la sociología
de Durkheim. También jugó un papel la tendencia antirreligiosa de los librepensadores, a quienes



solidaridad es un concepto que la sociología y la política legislativa en materia
social han tomado de dos fuentes: el derecho privado —ante todo el mercantil—
y la biología.

En el derecho privado, una obligación solidaria es aquella tal que a
cualquiera de los obligados puede exigirles el beneficiario la plena observancia
de la obligación. El caso típico es la deuda solidaria, en la cual el acreedor puede
volverse contra uno u otro de los solidariamente deudores (o avalistas), cada uno
de los cuales tiene que pagar la deuda íntegra si el acreedor lo exige
(reservándose, luego, repetir de los demás deudores solidarios). A diferencia de
la deuda solidaria, la mancomunada es aquella en la que se supone que los
deudores van a actuar en mancomún, y así pagar a escote o por cotización; por
consiguiente el acreedor sólo puede exigir separadamente de cada deudor la
cuota que le corresponda.

La solidaridad de la obligación implica que cada uno responde por sí y
por los demás socios (co-deudores). En principio esa solidaridad puede no
acarrear ningún sentimiento de compañía o de benevolencia mutua entre los así
solidarizados. La razón por la cual dos o más asumen esa deuda solidaria puede
ser de puro egoísmo de cada uno, como consecuencia de una exigencia del
acreedor. En todo caso, normalmente nadie se comprometerá libremente a ser
deudor solidario más que si en ello va su propio interés o si lo vinculan a los
otros deudores lazos afectivos, que podemos centrar en un vínculo de hermandad.

En el campo de la biología el solidarismo es una de las variantes de la
simbiosis o colaboración de especies diferentes, en la cual la suerte de cada ser
vivo asociado va ligada a la del otro.

Esa doble fuente marca también una connotación del valor de la
solidaridad que lo aparta de la que acarrea la palabra «hermano» y sus
emparentadas.

Cuatro son las razones que se han esgrimido para preferir atenerse al
valor de la solidaridad en lugar del de la hermandad.

(1ª) La primera razón es la de basar la solidaridad en el pacto social
(presuntamente el único fundamento racional de la convivencia social). Para que
haya solidaridad, para que exista un deber de comportarse solidariamente unos
con otros, bastaría que hubiera pacto, sin requerirse ningún vínculo natural o
afectivo en que vendría a estribar la hermandad.

(2ª) La segunda razón contra la hermandad o fraternidad es un rechazo
a lo natural a favor de lo artificial. Toda una amplísima familia de escuelas
filosóficas ve con recelo cuanto en el hombre venga de la naturaleza, del cómo-
son-las-cosas, considerando que el ser natural de las cosas carece de valor (una
veces es beneficioso, otras perjudicial, según para quién), mientras que lo que da

desagradaba la connotación o resonancia cristiana de la fraternidad —la cual, había, en cambio,
sonado bien a oídos de los hombres de 1848



valor es el acto de voluntad, la decisión. Luego carecerá de valor la hermandad,
el hecho real o presunto de que los hombres estemos ligados por un lazo de
sangre o que estemos hermanados por una co-pertenencia familiar extendida, o
algo así. Lo que tendrá valor será la solidaridad como un compromiso de los
individuos de ser todos para cada uno y cada uno para todos, un compromiso
basado en motivos de interés o de benevolencia, mas no en una común filiación.

(3ª) La tercera razón es que se quiere rehuir el eco sentimental y
vaporoso, quizá declamatorio, de la hermandad o fraternidad. En particular, ese
afecto fraterno ¿a quiénes estaría vinculando? ¿A todos los seres humanos? La
solidaridad, más fría, menos entusiástica, liga a quienes adquieran un
compromiso de solidaridad; podrá ser toda la especie humana llegado el caso,
pero en principio son quienes suscriban algún género de contrato o cuasi-
contrato.

(4ª) La cuarta y última razón es que se teme a la hermandad por sus
efectos invasores, envolventes, desmesurados, que amenazarían la privacidad del
individuo, empujándonos a una comunión que podría llegar a ser agobiante (como
esas familias demasiado bien avenidas en las que el individuo acaba sintiéndose
ahogado); por el contrario la solidaridad parece más circunscribible. Cuando un
banco y una compañía financiera son avalistas solidarios de una deuda frente a
un acreedor, la obligación del banco para con la compañía se limita al pago de
esa deuda. De manera general las obligaciones solidarias están demarcadas por
el compromiso suscrito. En cambio, es de temer que una invocación de algo tan
abarcador como un lazo de hermandad o fraternidad se extienda a todos los
ámbitos de la vida, erosionando nuestra esfera privada y hasta nuestro interés
individual.

Voy a refutar esas cuatro razones. Frente a la 1ª, sostengo que, en lugar
de basar la solidaridad en el pacto social, hay que basar el pacto (si es que éste
tiene sentido) en la solidaridad o en su fundamento, la hermandad.19

Cualesquiera arreglos o avenencias a que llegan muchos seres humanos
para una convivencia presuponen —según la acertada tesis de Giner de los
Ríos— un hecho jurídico que es el estar colaborando ya para alguna tarea.20 Lo
que posibilita esa colaboración y a la vez la promueve es el vínculo de

19. Veremos en el cp. 7 que el pacto social es un concepto sumamente discutible, porque ni
siquiera está claro que podamos entenderlo o imaginar un pacto originador de la sociedad a partir
de individuos dispersos. Sea como fuere, es difícil admitir que unos hombres aislados, por cálculo
de interés, se avienen a una convivencia pactada en la cual esté inscrita una obligación de
solidaridad. Si el punto de partida es el egoísmo y la vida aislada, el pacto seguramente sería de
mínimos.

20. V. Infra §5 del cp. 4, §1 del cp. 7 y §1 del cp. 8.



hermandad: esos seres humanos ya venían conviviendo en una comunidad
asentada en un territorio.21

Así, lo que precede a los pactos es la situación real de estar en un
territorio compartido y hallarse objetivamente en necesidad de colaboración, en
similitud frente a las dificultades y en una unión de parentesco que, antes o
después, acaba produciéndose.22

Caído el pacto como legitimador de la convivencia, cae con él el rasgo
distintivo de la solidaridad frente a la fraternidad.

Frente a la 2ª razón niego que haya que rechazar la naturaleza como
fundamento de la vida y la convivencia. Si rechazamos la naturaleza, nada
servirá como criterio para deslindar las convivencias buenas de las malas, las
que emanan del fondo de la vida humana de las que son producto del antojo o de
la fantasía (y por lo tanto condenadas al fracaso).

Hay dos naturalezas: la naturaleza natural y la naturaleza cultural. La
cultura tiene su propia naturaleza, que viene dada por aquellos componentes de
la actividad colectiva que son menos producto del artificio y del arbitrio subjetivo,
para oponer a cualquier intento voluntarista que les haga violencia la resistencia
característica de lo natural: su peso y su volumen, su profundidad duradera, su
inercia. Son obra cultural, sí, pero de siglos o de milenios de evolución,
hondamente sedimentada en los hábitos de una gran masa de millones de seres
humanos y que sólo sufren grandes mutaciones con el paso de varias
generaciones. Son los hechos del nacimiento, de la nación (lengua, tradición,
creencias populares, valores).

Esas dos naturalezas, la natural y la cultural, condicionan las decisiones
humanas, que alcanzan su sentido en la medida en que responden a exigencias
de la naturaleza (la una o la otra o ambas), aunque sea para transformar —sabia
y paulatinamente— algunas de ellas, siempre con ajuste al plan de conjunto que
nos marcan las naturalezas.

Frente a la 3ª razón, sostengo que no hay nada malo en la
sentimentalidad o afectividad que connota la idea de hermandad o la de

21. Sabemos, por la genética de las poblaciones, que —exceptuando tal vez sistemas de castas—
entre las diversas familias que habitan un territorio a lo largo de un número de generaciones siempre
acaba existiendo un vínculo de parentesco colateral; por lo cual no es ningún mito la existencia de
un antepasado común (aunque sí lo sea la de un antepasado único). A título de ejemplo, v. Hélène
Vézina y otros, «Origines et contributions génétiques des fondatrices et des fondateurs de la
population québecoise» (http://id.erudit.org/iderudit/014011ar): «El número de antepasados comunes
tras la séptima generación alcanza proporciones tales que casi cada individuo de la población está
emparentado con casi todos los demás». No es, pues, infundado considerar a una guerra civil como
un fratricidio.

22. El parentesco es lo de menos, desde luego. Podríamos imaginar dos poblaciones coexistiendo
sin ningún vínculo genético entre ellas y que afrontaran los mismos retos y estuvieran llamadas a
unirse por las necesidades.



fraternidad.23 Justamente una ventaja del valor de la hermandad es el de
entrañar un lazo de amor fraterno y, por lo tanto, el valor del amor, que parece
ausente de la solidaridad.

Por último, frente a la 4ª razón, el antídoto a esa pervertida hermandad
demasiado envolvente o invasora de nuestra privacidad es más hermandad, más
amor fraterno, que nos hace amar a los otros lo suficiente para respetarlos y
para no traspasar el umbral de su intimidad, igual que no queremos que ellos
invadan la nuestra. Cualquier valor puede tener un uso y un abuso. La
solidaridad tiene límites (marcados por otros valores e intereses legítimos) y
también la hermandad los tiene.

La hermandad viene aquí preconizada como el gran valor unitivo de los
habitantes de un territorio, para empezar, extensible a los de grandes ámbitos
o espacios inter-territoriales en virtud de vínculos fraternos (de sangre, de
historia, de lengua, de cultura, de trasvases poblacionales) y, en último extremo,
al Planeta Tierra (ya que, en definitiva, es dudoso —y en general irrelevante—
el grado de parentesco entre cualesquiera dos individuos de un territorio,
mientras que cualesquiera dos seres humanos comparten antepasados comunes
de unas cien generaciones atrás,24 lo cual es una distancia genética exigua).25

Pero ese vínculo unitivo, profundo, cálido —fundado en el nexo de
parentesco y en un destino común de todos los miembros de la familia humana—
ha de entenderse en un sentido de solidaridad. Y, desde ese punto de vista, tiene
un lado positivo poner el énfasis en la solidaridad, porque la hermandad sin la
solidaridad se convertiría en algo vacío. El valor que sostengo como pauta
suprema de política legislativa e incluso de diseño constitucional es el de la

23. Entre «hermandad» y «fraternidad» no establezco más diferencia que la estilística o, tal vez,
ciertos usos prevalentes en determinados contextos.

24. Se han hecho estudios científicos sobre los antepasados comunes de toda la raza humana
actual. V. «Modelling the recent common ancestry of all living humans» by D.L.T. Rohde y otros,
Nature, 431/7008, pp. 562-566 (2004) (http://adsabs.harvard.edu/abs/2004Natur.431..562R): «If a
common ancestor of all living humans is defined as an individual who is a genealogical ancestor of
all present-day people, the most recent common ancestor (MRCA) for a randomly mating population
would have lived in the very recent past. […] the genealogies of all living humans overlap in
remarkable ways in the recent past. In particular, the MRCA of all present-day humans lived just a
few thousand years ago in these models. Moreover, among all individuals living more than just a few
thousand years earlier than the MRCA, each present-day human has exactly the same set of
genealogical ancestors». Redondeando (y a salvo de que tales hipótesis necesitan ulterior confirma-
ción), podemos inferir de ahí que cualesquiera dos humanos actuales tienen una consanguinidad
colateral de grado 200 o menor.

25. De hecho uno de los grandes juristas franceses de la escuela solidarista, Georges Scelle,
insistió en el fundamento biológico de la obligada solidaridad entre todos los seres humanos, su
común pertenencia a la misma especie; o sea, el parentesco que los une. (V. supra, n. 6 del Prólogo
de este libro.)



solidaridad fraterna, el imperativo de que seamos hermanos y nos comportemos
como tales.26

26. De preguntárseme si concibo a la hermandad como hecho, como valor, como derecho o como
deber, contesto que de los cuatro modos. La hermandad es, en primer lugar, un hecho, en tanto en
cuanto existe objetivamente un vínculo fraterno que nos une a todos los humanos, y que suele unir
más estrechamente a los compatriotas o los habitantes de un espacio transcontinental aglutinado
por lazos histórico-lingüísticos; un hecho de parentesco, de convivencia (hermandad política) y de
mutua necesidad. Ese hecho es también un valor, en cuanto que, lejos de ser indiferente, es valioso,
siendo deseable que se realice aún más, e incluso al máximo: que estemos unidos por vínculos de
afecto, parentesco, ayuda mutua e interdependencia no es ni malo ni neutral. Es un deber realizar
ese valor y es un derecho exigir su realización. Siempre somos hermanos, mas es menester que,
en toda la medida posible, nos comportemos como tales.
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§1.— La proclamación de la República el 14 de abril de 1931

El 14 de abril de 1931 los españoles dejaron de ser súbditos. Lo que
motivó la marcha al extranjero del Rey Alfonso XIII y la segunda proclamación
de la República en nuestra Patria fue el resultado de las elecciones municipales
celebradas dos días antes, el domingo 12 de abril. Una historiografía favorable
a las tesis borbónicas insiste en que tales elecciones no constituyeron un triunfo
de los republicanos.

¿Quién ganó aquellas elecciones? La pregunta carece de sentido. Es
absurda. Es como preguntar quién ha ganado las elecciones presidenciales en
Asia o quién gobernaba en la Edad Media. Unas elecciones municipales son lo
que son; cada elección municipal podrá ganarla una candidatura (si es que así
se plantea la contienda electoral), pero es un contrasentido generalizar los
resultados.

Lo que condujo a la terminación de la monarquía no era que la mayoría
de los españoles con derecho de sufragio en unas elecciones (en las que no se les
consultaba si querían monarquía o República) votaran a candidatos republicanos.
Eso sucedió, desde luego: el 1 de mayo de 1932, en declaraciones a La Nación de



Buenos Aires afirmará el ya exiliado D. Alfonso de Borbón:1 «Poco antes de la
media noche [del día 12 de abril] supe la amarga verdad: el setenta por ciento
de mis súbditos habían votado la candidatura republicana íntegra».

Lo que hizo imposible la permanencia del rey es que se desmoronó el
mito de un pueblo español masivamente adicto a la Corona. Millones de
españoles eran y se declaraban antimonárquicos. ¿Mayoría? ¿Minoría? Es igual.
La monarquía no era viable con el apoyo del 50,5% de los electores (suponiendo
que lo tuviera). Un monarca sólo puede reinar si es verosímil que la gran masa
de los habitantes aceptan ser súbditos suyos con adhesión o al menos resignación
(o si eso puede hacerse creer a la opinión pública, aunque sea dócil, ficticia,
postiza y manipulada).

Que muchos de los candidatos monárquicos que obtuvieron concejalías
en los pueblos lo hicieran por el art. 29 de la ley electoral,2 en virtud del cual
quedaban automáticamente proclamados los candidatos que no hubieran tenido
opositores; que en las zonas rurales persistieran el caciquismo y la falsificación
del sufragio; que todo eso sea así es secundario. D. Alfonso se dio cuenta: si tenía
en contra la gran mayoría de la población de las ciudades, si las tropas y fuerzas
represivas eran poco de fiar para sofocar los probables disturbios que sucederían
si se aferraba al trono, no le quedaba más que marcharse para regresar
mediante un golpe militar debidamente preparado.

Fue una auténtica revolución popular pacífica.3 Las Universidades y los
colegios estaban intermitentemente clausurados desde hacía meses; cuando
abrían, se reproducían los alborotos. Dieciséis semanas atrás, con ocasión de los
pronunciamientos de Jaca y Cuatro Vientos, había estado convulsionada media
España: huelgas generales en Zaragoza, La Coruña, Santander, Huelva, Jaén,
León, Zamora, Pamplona, Logroño y varios pueblos de Vizcaya y graves
disturbios en diversas poblaciones de las provincias de Oviedo y Alicante,
proclamándose la República en algunas de ellas.

La contienda electoral del domingo 12 de abril fue planteada como un
plebiscito a favor o en contra de la monarquía por los propios monárquicos: El
Debate publicaba un editorial el sábado 11 donde decía:4 «… se trata … de ganar
una batalla por el orden y la paz social, que en los momentos actuales aparecen
vinculados a la Monarquía».

Que el escrutinio de las elecciones del domingo 12 de abril de 1931
implicaba un masivo desafecto del pueblo español a la monarquía borbónica lo

1. V. E. de Guzmán, op.cit., pp. 591-2.

2. V. Hilari Raguer, La pólvora y el incienso: la Iglesia y la guerra civil española, Barcelona:
Península, 2001, p. 47.

3. V. Eduardo de Guzmán, 1930: Historia política de un año decisivo, Madrid: Tebas, 1973, p. 484.

4. V. Guzmán, op.cit., p. 583.



vio el propio Rey, y así lo expresó en su manifiesto al país:5 «Las elecciones […]
me revelan claramente que no tengo hoy el amor de mi pueblo. […] Hallaría
medios sobrados para mantener Mis regias prerrogativas en eficaz forcejeo con
quienes las combaten. […] No renuncio a ninguno de Mis derechos […] suspendo,
deliberadamente, el ejercicio del Poder Real y me aparto de España […]»

Su Majestad tiene fuerzas militares y policiales de más y de sobra para
mantener a la fuerza Sus prerrogativas, pero, para evitar de momento
derramamiento de sangre, se aleja del país, suspendiendo el ejercicio del poder
real. Desde Roma iniciará la conspiración para organizar el derribo de la
República con mayor éxito. Y lo consiguió.

Y es que, como lo dice Berenguer,6 «la población entera vibraba en
entusiasmo republicano». Fue una «avalancha humana» (ibid) la que ardía «en
la bulliciosa alegría de aquella victoria».7

§2.— De la I República a la II

Republicanismo en España lo ha habido, embrionariamente, desde hace
mucho tiempo, y desde luego ya a fines del siglo XVIII encontramos documentos
—no muchos, ciertamente— que expresan la idea de una incompatibilidad entre
la monarquía y la existencia de un gobierno representativo y liberal.8

Dejando de lado tales precedentes, podemos fechar en el trienio 1837-40
el primer brote republicano.9 Hállase una afirmación pública y rotunda en ese

5. Cuyo texto, original y corregido con tachaduras, reproduce el General Dámaso Berenguer en su
libro De la Dictadura a la República, Madrid: Tebas, 1975, p. 349.

6. Op. cit. p. 345.

7. Ibid, p. 346.

8. Ya en el movimiento comunero de 1520-22 se habían planteado reivindicaciones republicanas,
aunque confusa y oscilantemente. Fray Alonso de Castrillo, aun discrepando de la vía insurreccional,
se hizo eco de algunas aspiraciones comuneras. En alusión al antimonarquismo que prendió y se
difundió en esa revolución popular, el P. Vitoria, en su De potestate, manifestará su convicción
realista: «No faltan algunos, aun entre los cristianos, que no sólo niegan que viene de Dios la regia
potestad, sino que afirman que todos los reyes, caudillos y príncipes son tiranos y atentadores de
la libertad. Tal enemiga tienen a todo dominio y potestad, exceptuados los de la República» (cit. por
J.A. Fernández Santamaría, La formación de la sociedad y el origen del Estado: Ensayo sobre el
pensamiento político en el Siglo de Oro, Madrid: CEC, 1997, p. 161. (V. Joseph Pérez, Los
comuneros, La Esfera de los Libros, 2001 [1ª ed. 1970].)

9. V. Antoni Jutglar, Ideologías y clases en la España contemporánea I (1808-74), Madrid: Edicusa,
1968, pp. 126-7, 136. En 1848, desde París, el entonces exiliado Abdón Terrades expresará el
sentimiento que había animado a ese incipiente republicanismo: «¡Propagad el odio a los reyes!».
Melchor Fernández Almagro (Historia política de la España contemporánea, t. I, Madrid: Alianza,
1968, p.41) hace mención de «los sediciosos que levantaron barricadas en las calles de Madrid el
26 de marzo de 1848 al grito insólito de ‘¡Viva la República!’ y de los 21 diputados que votaron
contra la Reina en las Cortes Constituyentes de 1854»



sentido en un suelto que apareció en el periódico radical de Barcelona La
Bandera:10 «Que mueran los tiranos, abajo los tronos… libertad, justicia,
igualdad, virtud y la república universal».

Si cada uno tiende a volver a sus orígenes, ¡ojalá ese origen del
republicanismo español sea un manantial permanente al que desee retornar!
Republicanismo, en España, es la vocación de un sistema político sin tiranía y
sin monarquía, en el que imperen los valores de la libertad, la justicia, la
igualdad y la virtud —estando, por consiguiente, fuera de la ley las
conculcaciones flagrantes de tales valores— y que se constituya como República
común de todo el género humano, con una vocación de hermandad universal.

No podríamos entender la Constitución de 1931 si desconociéramos su
profundo vínculo con la República de 1873, a pesar de todas las diferencias
doctrinales entre la una y la otra. Decíalo Fernando de los Ríos: «Aspiramos a
ser merecedores de la herencia de nuestros antepasados».11

Voy, pues, a comentar brevemente en este apartado algunos aspectos del
texto constitucional de 1873, que —como es bien sabido— no llegó a ser
promulgado. Mi examen de esa bella Constitución federal se centra en aspectos
comparativos con relación a la ley fundamental de la II República.

La Constitución de 1873 se inicia con esta declaración: «La nación
española, reunida en Cortes Constituyentes, deseando asegurar la libertad,
cumplir la justicia y realizar el fin humano a que está llamada en la civilización,
decreta y sanciona el siguiente Código fundamental». El encabezamiento de la
de 1931 reza así: «España, en uso de su soberanía, y representada por las Cortes
Constituyentes, decreta y sanciona esta Constitución». En 1873 se quiere motivar
o justificar el código que se decreta y, en eso, la actual Constitución monárquica
se parece más a la de 1873 («La nación española, deseando establecer la justicia,
la libertad y la seguridad y promover el bien de cuantos la integran, en uso de
su soberanía, proclama la voluntad de: […]»; notemos, sin embargo, que en las
constituciones republicanas de 1873 y 1931 era España, o la nación española,
quien decretaba y sancionaba la Constitución, al paso que en 1978, la nación no
decreta ni sanciona nada, sino que meramente proclama y, a consecuencia de
esas sus proclamaciones, las Cortes aprueban y el pueblo ratifica una
Constitución, la cual, sin embargo, no viene decretada ni sancionada ni por
España ni por la nación española ni por el pueblo ni por las Cortes, sino por el
Rey).

El texto de 1873 es superior porque, en su conciso preámbulo, motiva la
promulgación de la Constitución, no por la escueta voluntad popular (como el de
1931) —ni por una fórmula alambicada y retorcida en la que, además, sólo se

10. Cit. por Raymond Carr, España 1808-1975, Ariel, 12ª ed. 2003, p. 182.

11. V. Paul Aubert, «Los intelectuales en el poder (1931-1933): Del constitucionalismo a la Constitu-
ción» en José Luis García Delgado (ed.), La II República española: El primer bienio, Madrid: Siglo
XXI, 1987, p. 188.



busca el bien de sus integrantes, y de nadie más, como lo hace el de 1978—, sino
por la finalidad de asegurar la libertad, cumplir la justicia y realizar el fin
humano a que está llamada la civilización. La libertad no se establece, sino que
se asegura; la justicia tampoco se establece, sino que se cumple; y el más
genérico fin humano a que la civilización está llamando a los españoles se
realiza. Los verbos se adecúan a sendos valores. «El fin humano» es una locución
vaga pero que el contexto sirve para precisar como una finalidad de hermandad
universal de los seres humanos y su progreso y prosperidad, en todos los órdenes
materiales y espirituales, que en eso estriba la civilización.

Fue un error del constituyente de 1931 no haber introducido una
motivación así. Desgraciadamente ese error tenía una raíz, y es que, mientras
el constituyente republicano de 1873, imbuido de jusnaturalismo, creía que a
ningún legislador, ni siquiera al pueblo soberano, le es lícito dictar leyes porque
sí, sino que aun los pueblos responden ante la humanidad y ante la naturaleza
misma de las cosas humanas de sus decisiones —teniendo que ajustar sus leyes
a unos cánones no promulgados de justicia y bien común—, mientras eso es así,
el Constituyente de 1931 legisla con unos presupuestos juspositivistas (influencia
de Kelsen), a cuyo tenor el acto de soberanía no puede motivarse porque la
norma fundamental no puede remitirse de ningún modo a un fundamento más
fundante que ella misma.

Atravesando el umbral y penetrando en la parte dispositiva, la
Constitución de 1873 contiene una declaración de derechos como título
preliminar; hay evidentemente algún grado de redundancia entre esos derechos
ahí declarados y los preceptos que, en los arts. 4 y siguientes, van a desarrollar
detalladamente tales derechos. Pero en Derecho la redundancia no hace daño,
sirviendo a menudo como pauta hermenéutica y para evitar equívocos. Esa
declaración enfática de derechos del título preliminar de 1873 y el detallado
reconocimiento preceptivo de esos mismos derechos en el Título II ofrecen una
afirmación de derechos fundamentales del individuo que, en lo que contiene, es
preferible a las formulaciones de 1931, menos enfáticas, menos claras, menos
articuladas, con más resquicios de desprotección, con menor énfasis en la
rigurosa garantía de esos derechos individuales. La contrapartida es que en 1873
no se reconoce ni un solo derecho de bienestar (ni siquiera el derecho a la
instrucción pública, que sí había establecido la Constitución de 1812).

En efecto, el Título preliminar de 1873 afirma: «Toda persona encuentra
asegurados en la República, sin que ningún poder tenga facultad para cohibirlos,
ni ley ninguna autoridad para mermarlos, todos los derechos naturales». No hay
en nuestro Derecho patrio ninguna aseveración tan tajante del jusnaturalismo,
ningún reconocimiento tan explícito de que el ordenamiento jurídico positivo está
por debajo de una ley no promulgada que viene dada por la naturaleza misma
del hombre. Para remacharlo, la frase final de ese título lo corrobora: «Esos
derechos son anteriores y superiores a toda la legislación positiva».
Desgraciadamente, después de 1873 ya ningún legislador se atreverá a formular
así ninguna norma. Alia tempora, alii mores.



¿Cuáles son esos derechos naturales del hombre según el constituyente
de 1873 (derechos de toda persona, no sólo de los ciudadanos)? Son éstos:

1— derecho a la vida, a la seguridad y a la dignidad de la vida;

2— derecho al libre ejercicio del pensamiento y a la libre expresión de la
conciencia.

3— derecho a la libre difusión de las ideas por medio de la enseñanza;

4— derecho de reunión y asociación;

5— libertad de trabajo, industria, comercio interior y del crédito;

6— derecho de propiedad;

7— igualdad ante la ley;

8— derecho a ser jurado, a ser juzgado por jurados, con libérrima defensa, y a
la corrección y purificación de la pena.

En esas bellas declaraciones hay, claro, cosas que chirrían y otras que
merecen destacarse aún hoy porque, al formularlas, el constituyente de 1873
demuestra una visión avanzadísima, más a tono que la de 1931, en algunos
aspectos, con nuestra concepción de hoy.

Loable es, p.ej., colocar en segundo lugar —sólo detrás del derecho a la
vida, a la seguridad y dignidad de la vida— la libertad de pensamiento y de
conciencia, al paso que es justamente ese aspecto el que sale peor parado en la
Constitución de la II República, que reconoce en su art. 27 «la libertad de
conciencia y el derecho de profesar y practicar libremente cualquier religión […]
salvo el respeto debido a las exigencias de la moral pública».

Veo mucho más satisfactorio el texto de 1873, porque eleva el rango de
la libertad de pensamiento y la extiende a su expresión, o sea a su
exteriorización por medio de un modo de vida propio acorde con los dictados de
la propia conciencia, aunque colisionen con los de la moral pública recogidos por
la ley; esa colisión daría lugar a una contradicción normativa que habría que
encauzar con criterios de proporcionalidad y ponderación, como lo quieren las
técnicas jurídicas del constitucionalismo actual, al paso que nuestro
constituyente de 1931 establece un orden lexicográfico, en el cual priman las
exigencias de la moral pública y vienen después las prácticas religiosas,
aceptables sólo en tanto en cuanto no entren en contradicción con esas
exigencias.

Peor que eso es que el art. 27 de la Constitución de 1931 no ampara el
derecho a profesar y practicar una ideología no religiosa, al paso que el derecho
número 2 del título preliminar de la Constitución de 1873 se refiere, más
ampliamente, a la libertad de pensamiento y de conciencia, en lo cual es más
acorde con la visión del constitucionalismo actual, que es la que he seguido en
el cp. 8 de este libro al establecer las relaciones entre libertad de pensamiento
y libertad asociativa.



En lo tocante a algunos otros derechos, en cambio, el texto de 1873 me
resulta chocante o desfasado. No existe un derecho natural ni fundamental del
hombre a la propiedad (por lo menos no a la propiedad privada). Al revés, es la
propiedad la que va contra el Derecho natural, según opinión de muchos de los
mejores filósofos del Derecho del siglo de oro español, a cuyo parecer me sumo
gustoso. Tampoco hay libertad de trabajo. El derecho a trabajar no es una
libertad porque no hay derecho a no-trabajar (dejo de lado un presunto derecho
a comerciar o a ejercer el crédito, como si tales institutos estuvieran anclados en
la naturaleza humana). Ni creo en absoluto en un derecho a ser jurado ni a ser
juzgado por jurados. El jurado me parece una aberración que debería
desaparecer, que es injusta y arbitraria. En cambio, el sentido correccional de la
pena sí es un logro de la doctrina jurídico-penal hispana de nuestra mejor
tradición jusfilosófica, impregnada de humanismo, que merecería ser recogido en
una futura Constitución para la España del mañana —que, como se dice, será
republicana.

§3.— El anteproyecto constitucional de Ossorio y Gallardo12

El Gobierno Provisional de la República, establecido en Madrid el 14 de
abril de 1931, encargó a la Comisión Jurídica Asesora elaborar un anteproyecto
de Constitución. La subcomisión constitucional va a estar presidida por el ilustre
abogado D. Ángel Ossorio y Gallardo.13

Cuando el Anteproyecto fue presentado a D. Fernando de los Ríos,
ministro de Justicia, el 7 de julio de 1931, el Gobierno Provisional rehusó
asumirlo, aunque luego la comisión constitucional de las Cortes Constituyentes,
presidida por D. Luis Jiménez de Asúa —en lo sucesivo J.Asúa—, lo utilizará
como borrador. El anteproyecto diseñaba una República respetable, de buen tono,
con algunas pinceladas de progresismo social y de liberalismo avanzado.14

La estructura básica del texto de Ossorio permaneció en el
definitivamente aprobado y también se conservaron muchos de los principios
político-jurídicos que lo inspiraban, aunque en no pocos casos con alguna
modificación sustancial. Entre ambos extremos —el anteproyecto y el texto
final— hállase el proyecto presentado por la comisión parlamentaria presidida
por J.Asúa, el 18 de agosto (tras 20 días de trabajo en comisión). Finalmente el
texto definitivo lo aprueba el Parlamento el 9 de diciembre.

12. V. la n. 1 de la Dedicatoria y semblanza al comienzo de este libro.

13. El texto del anteproyecto, el informe de presentación y los votos particulares los puede hallar
el lector gracias a la Biblioteca Cervantes Virtual, en el URL: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/
SirveObras/12482192022352628532846/index.htm

14. Reflejaba un equilibrio juicioso, pero lo ponderado y conciliador de su orientación no aplacó la
agresividad de las fuerzas monárquicas, que vieron en el texto una copia de las constituciones
modernas «corrompida por la perniciosa influencia de […] la Sociedad de Naciones» (v. Martin
Blinkhorn, Carlismo y contrarrevolución en España 1931-1939, Barcelona: Crítica, 1979, p. 93).



El proyecto de J.Asúa es más radical y avanzado que el texto final, de
modo general, pero en algunos aspectos es más próximo al texto original de
Ossorio. P.ej., tanto el anteproyecto como el proyecto definen a España como una
República democrática, sin más. Será el debate en el pleno lo que traerá la bella
fórmula que ha quedado para los siglos venideros: «España es una República
democrática de trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen de
Libertad y Justicia». También se introdujo en el pleno la constitucionalización de
la bandera tricolor, roja, amarilla y morada (en ese mismo art. 1), respondiendo
al clamor popular en ese sentido y como símbolo del repudio a la monarquía.

La solución al problema regional —República unitaria con alguna región
acogida voluntariamente a un régimen de autonomía en ciertas materias— viene
del anteproyecto, que también diseña las líneas básicas del reparto de
competencias, aunque esa parte de la propuesta consumirá un número enorme
de horas de apasionado debate en el Pleno, que cayó en una minuciosidad
desproporcionada. Una de las mejoras introducidas por el debate fue la inclusión
del art. 22 que permitía a cada una de las provincias agrupadas en una región
autónoma renunciar, en cualquier momento, al régimen autonómico y volver al
de provincia directamente vinculada al poder central.

Eran meramente terminológicas algunas de las diferencias entre el
anteproyecto, el proyecto y el texto final. No siempre los cambios fueron para
bien. El «Tribunal de Justicia Constitucional» acabó llamándose «Tribunal de
Garantías Constitucionales», cambio discutible. Peor es que el Parlamento pasó
a llamarse «Cortes», nombre que, por su resonancia arcaica y medieval, hubiera
sido bueno relegar al pasado, como lo han hecho muchos países (en Portugal ya
no hay Cortes sino una Asamblea de la República; ni lleva el Parlamento francés
la denominación de «états généraux»). Quizá el vocablo que proponían tanto el
anteproyecto como el proyecto era demasiado anodino, «parlamento». Hubiera
sido preferible otra denominación, como «Asamblea legislativa», «diputación
nacional» —o simplemente «Congreso de la República», una vez que, con
excelente criterio, se desechó el Senado.

El mayor error del anteproyecto de Ossorio estribaba en haber mantenido
un Senado formado por 50 representantes de las provincias y regiones, 50 de las
organizaciones obreras, 50 de las empresariales, 50 de las asociaciones de
profesiones liberales y 50 de la Universidad, las instituciones culturales y las
confesiones religiosas. Era, pues, más corporativo que territorial. La idea —que
tiene argumentos a su favor— era un plan bien intencionado; pero cualquier
cámara alta, reflejo de una diversidad de intereses particulares, es siempre un
mal y una institución radicalmente incompatible con la democracia y hasta con
la claridad jurídica.

A Ossorio no se le escapaban las razones en contra del Senado. Al
presentar el anteproyecto al gobierno provisional afirmaba:

Tiene un carácter corporativo, pues está integrado exclusivamente por
representantes de Asociaciones patronales, obreras, profesionales y
culturales; no tiene verdadera función política; interviene en la confección



de las leyes como elemento reflexivo y moderador, pero las deja a la votación
decisiva del Congreso; en fin, no da ni niega confianza a los Gobiernos.
Tampoco puede ser disuelto. Es renovable por mitad cada cuatro años.

Opiniones muy respetables se inclinaban a suprimir el Senado y a
substituirle por Consejos técnicos. La Comisión ha entendido preferible
establecer una y otra cosa, dejando el Senado como se acaba de indicar y
creando Consejos técnicos, cuyo informe sea obligatorio en los proyectos de
ley y en los decretos de carácter general.

De todos modos, importa advertir que esta parte del Anteproyecto
deja gran espacio a la discusión, porque el voto particular que acompaña al
dictamen está adornado de tanta fuerza moral como el dictamen mismo, ya
que sólo hay entre ambos dos votos de diferencia, que quizá hubieran
cambiando el acuerdo, de ser distinta la concurrencia a la Comisión el día
en que se adoptó.

Ello revela las enormes vacilaciones de la Comisión y, en el fondo, lo
escasamente convencido que parecía el propio Ossorio al proponer el Senado.15

El anteproyecto, el proyecto y el texto final coincidían en dar el voto a la
mujer (ya había en la cámara algunas diputadas).

En lo tocante a los derechos individuales y a los lineamientos de la
política social, el anteproyecto adelanta los principios que se incorporarán al
texto final, siendo en general más escueto, a veces más acertado en sus
formulaciones tersas y exentas de retórica (virtud que no siempre se mantendrá
en el texto salido del debate parlamentario).

§4.— El proyecto constitucional de Luis Jiménez de Asúa

El proyecto elaborado por la comisión constitucional de las Cortes lo
presentaba J.Asúa en su discurso del 27 de agosto de 1931, que concluía con
estas palabras:

Hacemos una Constitución de izquierdas, y esta Constitución va directa al
alma popular. No quiere la Comisión que la compuso que el pueblo español
que salió a la calle a ganar la República tenga que salir a ganar su
contenido. Por eso, porque es una Constitución democrática, liberal, de gran
contenido social, la Constitución que os ofrecemos es conservadora, porque
los elementos que puedan alterar el orden con tal pretexto no es preciso que

15. El voto particular a favor de la supresión del Senado lo firmaban: Matilde Huici, Manuel Pedroso,
Agustín Viñuales, Javier Elola, Francisco Romero Otazo, José Antón Oneca, José Sanchís Banús,
Alfonso García Valdecasas, José Castán, Arturo Rodríguez Muñoz, Valeriano Casanueva, Antonio
de Luna; los mismos vocales presentaron un voto particular añadiendo un nuevo Título sobre los
Consejos Técnicos. Esos vocales afirmaban en su voto: «Está concebido como freno de esa voluntad
[del pueblo]. […] No creemos que el Senado que organizó el Artículo 58 del Anteproyecto responda
a realidad alguna nacional, ni a exigencia doctrinal alguna. […] Creemos que las garantías contra
cierta posible precipitación o irreflexión en la obra legislativa deben de organizarse por otros
procedimientos técnicos, que no por un recurso tan grave como supone el negar la propia soberanía
nacional que ha engendrado la República en España. Medios sobrados existen en la regulación y
orden de las discusiones de la Cámara y en las facultades conferidas al Presidente, para combatir
aquellos peligros.»



[…] sean mencionados por mí. Los dice la pastoral de los prelados del 17 de
este mes. Nuestro proyecto de Constitución es una obra conservadora,
conservadora de la República.16

Esa declaración resumía el espíritu del texto, en la versión propuesta a
la deliberación de la asamblea, pero no del todo. En realidad es inexacto decir
que era una constitución de izquierdas (aparte de lo etéreo e indefinible de ese
vocablo, como si los problemas políticos se situaran en un espacio unidimensional
euclídeo). Es una Constitución destinada al consenso, en algunos aspectos
avanzada (respondiendo al clamor de la gran masa trabajadora, a lo cual alude
J.Asúa), en otros aspectos conservadora y en un aspecto muy equivocada, a
saber: la cuestión religiosa en la cual el proyecto se atenía a un rígido concepto
liberal decimonónico. Los más egregios pensadores no están libres de caer en el
error.

§5.— La Propiedad

La enorme mejora que introdujo J.Asúa en el proyecto de Constitución
fue establecer la obligación de socializar gradualmente toda la propiedad, aunque
sin precisarse cuándo ni a qué ritmo.17

El art. 42 del proyecto decía, en efecto:

La propiedad de las fuentes naturales de riqueza, existentes dentro del
territorio nacional, pertenece originariamente al Estado, en nombre de la
nación.

El Estado, que reconoce actualmente la propiedad privada en razón
directa de la función útil que en ella desempeña el propietario, procederá de
un modo gradual a su socialización.

El Estado tendrá en todo tiempo el derecho de imponer a la
propiedad privada las transformaciones que convengan al interés público.

La propiedad de toda clase de bienes podrá ser objeto de
expropiación forzosa por causa de utilidad social que la ley definirá,
determinando asimismo la forma de indemnización.

En los casos en que la necesidad social así lo exigiera, el
Parlamento podrá acordar la procedencia de una expropiación sin
indemnización. Los servicios públicos y las explotaciones que afecten al
interés nacional deberán ser nacionalizados en el más breve plazo posible.
No se impondrá la pena de confiscación de bienes.

Art. 45 (del proyecto):

16. V. el texto en J.L. Gómez Ordóñez y otros, Textos y documentos de historia moderna y
contemporánea (siglos XVIII-XX), Barcelona: Labor, 1988, pp. 388-9.

17. V. supra, cp. 1, §3 de este libro.



Toda la riqueza del país, sea quien fuere su dueño, está subordinada a los
intereses de la economía nacional y afecta al sostenimiento de las cargas
públicas, con arreglo a la Constitución y a las leyes.18

Esta articulación ofrecía el ordenamiento jurídico socialmente más
avanzado del mundo, exceptuada Rusia, pero también un camino suave y
moderado de socialización paulatina, no traumática, combinando varios
procedimientos para tender a una sociedad sin propiedad privada pero a través
de una serie de procedimientos, complementarios entre sí, y que tenían sentido
en su combinación unos con otros, en virtud de los cuales, desde la entrada en
vigor de la Constitución, se empezaban a dar pasos hacia la socialización:

a) sujetándose toda la propiedad privada a los intereses de la economía nacional
y a una obligación para el dueño de ejercer su derecho de propiedad de
manera socialmente útil;

b) extrayéndose, por expropiación, del ámbito de la propiedad privada una
pluralidad de bienes que pudieran reportar mayor utilidad pública si se
nacionalizaban;

c) imponiéndose a los propietarios otras obligaciones de transformación
(pensándose en explotaciones agrarias o industriales y en bienes
improductivos) para favorecer el interés público.

Esa sabia y prudente combinación de los tres procedimientos, junto con
el deber de irse acercando a la socialización completa de la propiedad y a la
previsión de expropiación sin indemnización, arrojaba un resultado, el de hacer

18. Ya al presentarse el anteproyecto en el mes de julio se sometió juntamente a la pública
consideración el voto particular formulado por Manuel Pedroso, Agustín Viñuales, Valeriano
Casaueva, Alfonso García Valdecasas, Antonio de Luna y Niceto Alcalá-Zamora y Castillo (éste
último es el eminente procesalista que, años después, brillará con luz propia en su exilio
latinoamericano y que era hijo del futuro Presidente de la República). En dicho voto particular se
decía: «Sostenemos que el concepto jurídico de la propiedad no es un concepto de sustancia, sino
de función; que el derecho de propiedad no es un derecho inalienable e innato de la persona
humana, como lo son el derecho a la vida y a la libertad, sino tan sólo un derecho condicionado en
su raíz por los mismos fines que lo justifican. […] dirección tan poco sospechosa a este respecto
como la escolástica ha fundamentado y orientado siempre la propiedad en el ‘bien común’, piedra
de toque de su licitud y de los límites de su ejercicio. […] una Constitución republicana democrática
[…] no puede cerrarse a un desarrollo social, […] permitiendo al Estado expropiar sin indemnización,
en los casos generales en que las especialísimas circunstancias políticas de conveniencia social así
lo exigieren.» Y, en consecuencia, proponían este texto: «Art. 28.— El Estado protege el derecho
de propiedad individual y colectiva en cuanto fundamento de la riqueza nacional y del bienestar
común. No se impondrá la pena de confiscación de bienes. La propiedad de toda clase de bienes
podrá ser transformada jurídicamente, mediante expropiación forzosa por causa de utilidad social,
que la ley definirá, determinando asimismo la forma de indemnización. Con iguales requisitos la
propiedad podrá ser socializada. En los casos en que la necesidad social así lo exigiera, por ser
imposible recurrir a la indemnización, el Congreso, a iniciativa de la cuarta parte de los Diputados
que lo compongan, y por medio de una ley, decretada por el voto de las dos terceras partes de sus
miembros, podrá acordar la procedencia de una expropiación sin indemnización.» Si hoy
propusiéramos la mitad de la mitad de eso, se nos tildaría de maximalistas y demagogos.



de la República Española un Estado de vocación socialista, aunque, a diferencia
de Rusia, de un socialismo gradualista, de instauración suave, flexible, pausada.

El debate fue muy complejo y acalorado. Sólo el prestigio personal de
J.Asúa había conseguido que esas audacias socializantes se incorporasen al
proyecto. Esos artículos sólo contaban con el apoyo de los diputados de dos
partidos: el socialista y el radical-socialista (¡y aún!).

Pero los partidarios del progreso social carecían de prudencia suficiente
—y tal vez no les sobraban ni la fortaleza ni la templanza. Hubieran podido
buscar un arreglo o un pacto con diputados de otras obediencias, exigiendo que
se aceptaran los arts 42 y 43 del proyecto a cambio de hacer concesiones en otras
cosas; p.ej. debían abandonar totalmente el estéril laicismo radical que
profesaban y haber buscado una alianza por esa vía. (De hecho Gil Robles les
lanzó un cable que no supieron recoger, al exponer la teoría tomista de la
propiedad privada según la cual el dueño es un mero administrador, sujeto a la
observancia de las funciones sociales que le imponga el Estado. Y concluía con
unas palabras que ojalá hubieran caído en oídos menos ensordecidos por el
prejuicio: «Lo cual quiere decir que, a pesar de todas las discrepancias que
derivan de un arranque totalmente distinto, podemos llegar muy cerca en las
conclusiones y en las apreciaciones prácticas. Porque para nosotros no es
lamentable que una sociedad pueda llegar a organizarse en propiedad colectiva;
es más: creemos que hay determinadas formas de producción que únicamente
organizadas colectivamente pueden cumplir la totalidad de sus funciones
sociales…». Frases que hoy suenan a comunismo puro.)

Mas, como eran hombres de principios colmados de justicia pero poco
dotados de esas otras virtudes que la política necesita, como les repugnaba
entrar en un toma y daca (y como, en el fondo, muchos de ellos estaban
deseandito seguramente que la mayoría echara abajo el proyecto en su radical
formulación socializante), se fue votando artículo por artículo. Lo que quedó no
está mal; es una norma socialmente avanzada, mejor que lo que al respecto han
incorporado las demás constituciones de cualquier país, salvo las del bloque del
Este cuando existió. Pero, siendo buena esa norma, lo es mucho menos de lo que
hubiera sido de incorporar textualmente lo proyectado por la comisión
parlamentaria. He aquí el texto final:

Art. 44. Toda la riqueza del país, sea quien fuere su dueño, está subordinada
a los intereses de la economía nacional y afecta al sostenimiento de las
cargas públicas, con arreglo a la Constitución y a las leyes.

La propiedad de toda clase de bienes podrá ser objeto de
expropiación forzosa por causa de utilidad social mediante adecuada
indemnización, a menos que disponga otra cosa una ley aprobada por los
votos de la mayoría absoluta de las Cortes.

Con los mismos requisitos la propiedad podrá ser socializada.

Los servicios públicos y las explotaciones que afecten al interés
común pueden ser nacionalizados en los casos en que la necesidad social así
lo exija.



El Estado podrá intervenir por ley la explotación y coordinación de
industrias y empresas cuando así lo exigieran la racionalización de la
producción y los intereses de la economía nacional.

En ningún caso se impondrá la pena de confiscación de bienes.

§6.— Aspectos sociales y laborales

No se puede entender el republicanismo de 1931, con su proyecto de un
liberalismo social, sin comprender sus raíces en el sistema anterior, su vínculo
con la tradición del liberalismo español, y más concretamente con el liberalismo
renovado, de inspiración krausista, que fue inaugurado por Canalejas. Entre
1901 y 1923 el republicanismo histórico y el de signo radical jugaron un papel
significativo, pero eran muy minoritarios, al paso que el nuevo liberalismo trató
de integrar muchas de sus ideas y hasta de ir más lejos, con una visión de
Estado intervencionista en la economía y regulador de las relaciones laborales,
aunque las realizaciones prácticas fueron modestas por la oposición del Rey a las
reformas sociales. También en la cuestión religiosa se dieron pasos adelante con
los gobiernos liberales del primer cuarto de siglo: matrimonio civil, autorización
de actos de culto religioso no católico incluso en espacios públicos, restricción a
la entrada de nuevas congregaciones religiosas no concordatarias. De las filas de
ese liberalismo provendrían muchos de los republicanos de 1931, aunque no
faltaban quienes, como Ángel Osorio, procedían de las del partido conservador
—y más concretamente del regeneracionismo maurista.

De conformidad con esa orientación social que heredan del liberalismo
avanzado del primer cuarto de siglo, nuestros constitucionalistas de 1931 van a
diseñar una República de Trabajadores en la que confluían dos grandes
corrientes:

(1) la una era el socialismo del partido socialista obrero,19 marxista,
teóricamente partidario de la lucha de clases y la dictadura del
proletariado, pero en cuya praxis —desde tiempo atrás— se había ido
insinuando un reformismo gradualista de inspiración fabiana, que
ningún líder se atrevía a teorizar por temor de ser anatematizado;20

(2) la otra era un reformismo social de inspiración krausista, que abogaba por
una organización de la sociedad para el bien común en la cual vinieran

19. El de entonces, irreconocible hoy en una organización que sólo conserva de aquella la
denominación.

20. El presidente de la comisión redactora del proyecto, el Profesor D. Luis Jiménez de Asúa, eximio
jurista, hombre íntegro e indoblegable, quiso llevar al texto constitucional su ideal de una sociedad
de bien común, en la que los bienes sean comunes, pero que se alcanzaría gradualmente por una
vía de reformas. En su enfoque la propiedad privada es un mal necesario hoy por hoy, que se debe
regular para el bien común. Y es que en una entrevista publicada en El Sol el 17 de julio de 1931
(v. Víctor M. Arbeloa y Miguel de Santiago, Intelectuales ante la Segunda República Española,
Salamanca: Ediciones Almar, 1981, p. 135) D. Luis afirma: «Entre el comunismo y el socialismo no
hay grandes diferencias. Sólo de táctica».



satisfechas las reivindicaciones de las clases trabajadoras y se sometiera
toda la riqueza individual y particular a la utilidad pública.

Ambas corrientes confluían en grupos como el partido radical-socialista
y en individuos como Fernando de los Ríos. Querían un Estado social de Derecho
que paulatinamente se encaminara a la supresión de la propiedad privada, a una
sociedad fraternal en la que todos los bienes serían comunes, una auténtica Res
Publica omnium.21

Esa orientación socializante se plasmó en un precepto constitucional, que
reconoce el trabajo como una obligación social (art. 46).22 Vendrá desarrollado
ese precepto en las reformas laborales y sociales, a veces dictadas ya por el
gobierno provisional antes de la reunión de las cortes constituyentes. Van a
abarcar muchos aspectos, aunque hoy puedan parecernos modestas. El 12 de
junio de 1931 se extiende a la agricultura la ley de accidentes de trabajo. La ley
de indemnizaciones por accidentes del trabajo en la industria del 4 de julio de
1932 modifica el Código del trabajo en un sentido favorable al obrero. Un decreto
del 26 de mayo de 1931 generaliza el seguro obligatorio de maternidad
estableciéndose una cuota trimestral de 1,90 pts para los patronos y de 1,85 para
las obreras. También hubo avances en la organización del derecho de jubilación
(retiro obrero obligatorio) y en la previsión contra el paro involuntario de
trabajo.23

Después de promulgarse la Constitución, van a ir a más las reformas
sociales, provocando la feroz hostilidad de los círculos adinerados: jurados mixtos,
garantías de estabilidad en el empleo, seguro obrero, descanso, 7 días de
vacaciones anuales pagadas,24 jornada laboral. La oligarquía no lo perdonó.

21. V. Santiago González Gómez & Manuel Redero San Román, «La ley de contrato de trabajo de
1931» en José Luis García Delgado (ed.), La II República española: El primer bienio, Madrid: Siglo
XXI, 1987, pp. 75-93)

22. El art. 46 dice además: «La República asegurará a todo trabajador las condiciones necesarias
para una existencia digna. Su legislación social regulará los casos de seguro de enfermedad,
accidentes, paro forzoso, vejez, invalidez y muerte; […] la protección de la maternidad; la jornada
de trabajo y el salario mínimo y familiar; las vacaciones anuales remuneradas; […] la participación
de los obreros en la dirección, la administración y los beneficios de las empresas, y todo cuanto
afecte a la defensa de los trabajadores».

23. Se creó al respecto un servicio el 25 de mayo de 1931, poniéndose en marcha una Caja
Nacional contra el Paro Forzoso. Lamentablemente, lo insuficiente de la legislación, la crisis
económica de aquellos años y los vaivenes de las mayorías parlamentarias impidieron que se
beneficiaran de esta reforma todos los que la necesitaban.

24. Cinco años antes que en Francia.



§7.— La Reforma agraria

Otro avance social de la Constitución de 1931 fue establecer la viabilidad
de una reforma agraria (gracias a lo prevenido en el art. 44 constitucional,
especialmente en sus párrafos 2º y 3º).25

El 9 de septiembre de 1932 se aprobaría la ley de bases de reforma
agraria. La norma es descrita así por el historiador Jesús A. Martínez:26

distribución de tierras a partir de expropiaciones y los asentamientos de
campesinos sin tierra o régimen de arrendamiento muy precario. No tendrían
efecto las divisiones de fincas realizadas después de la proclamación de la
República. Afectaba esencialmente a las regiones de latifundio: Andalucía,
Extremadura, Castilla la Nueva, Salamanca. No se fijaba un número de
asentamientos anuales (la comisión técnica había proyectado asentar en el
primer año entre 60.000 y 75.000 familias campesinas). Creábase un Instituto
de Reforma Agraria con una financiación de al menos 50 millones de pesetas. Los
campesinos se agruparían en comunidades o cooperativas. Se descartó la
propuesta de la comisión de financiar la reforma con un impuesto progresivo
sobre la renta catastral a partir de 10.000 pts. En la ley las parcelas
expropiables eran sólo las que excedían unos límites de entre 300 y 600 Ha para
tierras con cultivos de cereal, 150 a 300 de olivar, 100 a 150 de viñedo y 400 Ha
para las dehesas. Además, excluíanse en parte de la expropiabilidad las tierras
directamente explotadas por el propietario —incluso por encima de esos
límites—. Los límites se fijaban en cada término municipal (habiendo de tenerse
en cuenta que entonces la mayoría de los municipios eran muy pequeños, uno
por pueblo, a veces uno por aldea). También eran expropiables las tierras
procedentes de los antiguos señoríos, las incultas, las de permanente
arrendamiento y las de regadío que no hubieran sido regadas. Añadíanse otros
supuestos, como el de tierras confiscadas a la nobleza que hubiera participado
en la rebelión del general Sanjurjo en agosto de 1932.27

25. Además de lo prevenido sobre socialización de la propiedad y expropiación forzosa en el art.
44, la Reforma Agraria estaba también en la línea del art. 47: «La República protegerá al campesino
y a este fin legislará, entre otras materias, sobre el patrimonio familiar inembargable…» La palabra
«campesino» tenía en España una acepción amplia y otra estrecha. En sentido estrecho sólo eran
campesinos los agricultores por cuenta propia, titulares de una explotación, aunque fuera como
arrendatarios o aparceros. En sentido lato también eran campesinos los jornaleros o braceros. La
Reforma Agraria legislaba sobre el patrimonio familiar de los campesinos, en sentido amplio,
permitiéndoles adquirirlo o consolidarlo.

26. En Ángel Bahamonde (coord.), Historia de España. Siglo XX 1875-1939, ed. Cátedra, 2000, pp.
570-1.

27. La sublevación militar encabezada por el General Sanjurjo (v. Blinkhorn, p. 137) estaba
destinada a ser un golpe de estado mediante una cadena de pronunciamientos. «Sanjurjo y otros
hablaban en privado de una restauración alfonsina […]. Consideraban a la restauración como el
último pero distante resultado de un levantamiento cuyo propósito era dar el primer golpe contra la
República desde la derecha» (ibid). No se produjo sólo en Sevilla. En Madrid tuvieron lugar violentas
escaramuzas en la Plaza de Cibeles.



El Parlamento no aprobó la propuesta de la Comisión de expropiar las
fincas cuya renta catastral excediera 10.000 pts.

Las expropiaciones se harían con indemnización según el líquido
imponible que tuvieran asignado en el catastro. En el primer bienio republicano
la reforma avanzó a paso de tortuga. En el bienio conservador (1934-5) se
modificó la ley en un sentido de rebajas de sus ya modestos objetivos; se avivó
ligeramente su aplicación con el triunfo del Frente popular en febrero de 1936.
Durante la contienda hubo una nueva ley de reforma agraria promovida por el
ministro comunista Vicente Uribe.

§8.— Parlamento unicameral

El mayor acierto de la Constitución republicana de 1931, su máximo
título de gloria, es haber desembarazado a España del Senado. Habernos querido
cargar con un senado fue el mayor error del anteproyecto de la Comisión Jurídica
asesora que presidía Ossorio y Gallardo. El senado es una lacra en todo régimen
liberal y representativo y una institución incompatible con la democracia.

Desde la célebre argumentación del abate Sieyès en 1789, nadie puede
desconocer que una cámara alta está viciada de raíz porque, si refleja la voluntad
de la mayoría del pueblo, repetirá lo mismo que la cámara baja, y, si no, va en
contra del principio del gobierno representativo. Cámara de obstrucción, el
senado es siempre reflejo de intereses creados, privilegios, desigualdades,
egoísmos o particularismos de clan, de territorio, de casta o de gremio.
Acreditadamente su papel ha sido y es negativo, retardatario y obstaculizador
en un 99% de los casos en todos los países donde exista. Ni siquiera se luce en
mejorar la técnica legislativa de las normas (salvo quizá la cámara de los lores
inglesa).

Además, si algún sistema hay donde el bicameralismo puede ser
admisible, es un Estado federal. Pero felizmente, nuestra Constitución
republicana de 1931 se abstuvo de reproducir el grave error de los hombres de
1873, el desvarío federalista. La República de 1931 es una República unitaria,
aunque en los discursos parlamentarios de la época no guste mucho ese adjetivo,
optándose por la calificación de «Estado integral» (art. 1.II). Es una República
unitaria en la que la soberanía es única e indivisa de la nación española.

§9.— Parlamentarismo racionalizado

La Constitución de 1931 establece un sistema parlamentario
racionalizado. Reconócese la responsabilidad individual y colectiva de los
ministros ante el Parlamento (art. 91), pudiendo prosperar un voto de censura
por mayoría absoluta y propuesto en forma motivada y por escrito por al menos
50 diputados (art. 64; exigíase un plazo de reflexión de cinco días entre la
propuesta y la votación). No llevaba, pues, razón D. Niceto Alcalá-Zamora cuando
se quejó de que la Constitución instituía una omnipresencia parlamentaria, pues
en realidad la capacidad de la cámara de hacer caer al gobierno o a un ministro
se ve sujeta a varias restricciones. Así y todo, hay parlamentarismo (a diferencia
de lo que sucede en la Constitución de 1978 que instaura un sistema cancilleril).



§10.— La presidencia de la República

Con modificaciones secundarias, las ideas del anteproyecto de Ossorio se
mantuvieron en el proyecto de J.Asúa y en el texto final que salió del debate
parlamentario. Establecíase un poder moderador unipersonal, elegido por una
asamblea, para un sexenio, siendo irreelegible para el sexenio siguiente.

Las modificaciones esenciales del texto final con relación al anteproyecto
estriban en los siguientes puntos.

Junto con la responsabilidad criminal del Presidente (art. 65 del
anteproyecto y art. 85 del texto final), se prevé en el documento definitivo una
responsabilidad política del Presidente que entraña su destituibilidad antes de
que expire su mandato (art. 82), si bien con tales condicionamientos y
restricciones que en la práctica nunca se habría aplicado; aunque la iniciativa no
necesitaba motivación, la propuesta habían de realizarla tres de cada cinco
diputados; si la propuesta era rechazada por la Asamblea de diputados y
compromisarios, las Cortes quedaban disueltas; en caso contrario la propia
Asamblea elegiría al nuevo Presidente.

Al margen de esa previsión estaba la del art. 81 según la cual, cuando
el Presidente disolviera dos veces el Congreso durante su mandato, las nuevas
Cortes resolverían sobre la necesidad o no de la disolución, de suerte que el voto
desfavorable entrañaría la destitución del Presidente.

Es sabido que el Presidente D. Niceto Alcalá-Zamora fue destituido el 7
de abril de 1936 en virtud de ese art. 81, en un fraude de ley que constituye el
capítulo más deshonroso de la historia de la II República. La actuación
presidencial había tenido aspectos criticables, pero se había atenido
escrupulosamente a lo que le marcaba la norma constitucional.28 En aplicación
de la Constitución, si a las Cortes no les gustaba su actuación, podían destituirlo
por la vía del art. 82, sin aducir motivo alguno. Pero era dudoso que se reuniera
una mayoría de 3/5 a favor de esa iniciativa. Lo que iba contra la Constitución
era acudir al art. 81 porque el propósito de la norma era infligir un castigo a un

28. De otra opinión, Pablo Lucas-Murillo de la Cueva, en «Niceto Alcalá-Zamora, Jefe de Estado»
(en Primeras Jornadas Niceto Alcalá-Zamora y su época, Priego, 1996, pp. 99-114), p. 107: «En fin,
adoptó iniciativas cuya conformidad con la Constitución eran más que dudosas. Por ejemplo la
imposición del indulto a Pérez Farrás (y, como consecuencia de ello, a otras veinte personas) en
1934, siendo una materia en la que correspondía al gobierno la propuesta». Efectivamente la
propuesta correspondía al gobierno —según el art. 102 de la Constitución—, pero sólo al Presidente
incumbía la decisión del indulto, en ejercicio del poder moderador inherente a la Jefatura del Estado;
y, al concederlo, D. Niceto moderó, promoviendo la paz entre los españoles —en lo que estaba en
su mano—; tal imposición, por otro lado, se ajustó a las formalidades legales: el presidente notificó
al gobierno que, si no proponía el indulto, sería reemplazado por otro (en estricta aplicación del art.
75 constitucional). El Presidente no dictó, pues, el indulto sin la aquiescencia gubernativa, aunque
ésta no fuera espontánea. La clemencia para el comandante Enrique Pérez Farrás había sido
solicitada por una multitud de personas, incluyendo a Cambó y al cardenal Vidal i Barraquer.
También alcanzó el indulto al sargento Diego Vázquez Cabacho. V. Paul Preston, Franco, Grijalbo,
1994, p. 140.



Presidente terco que se empeña en disolver dos veces a un Congreso por
disconformidad con su mayoría, cuando las urnas confirman electoralmente a esa
mayoría, desautorizando la disolución. En 1936 lo sucedido era todo lo contrario.
Las dos disoluciones (1933 y 1936) afectaban a mayorías de signo opuesto y cada
vez los votantes dieron la espalda a la mayoría saliente, apoyando así el sentido
de la disolución presidencial. La destitución de Alcalá-Zamora les dio un pretexto
a los enemigos de la República y de España.

Fue un error configurar el poder moderador como un órgano unipersonal,
en lugar de diseñar un colegio presidencial como en Suiza. Además, fue caer en
un democratismo excesivo el proveer su nombramiento por vía electiva. La
función del poder moderador neutro se habría logrado mejor estableciendo un
acceso por vía de oposición, estrictamente meritocrática, requiriéndose de los
candidatos la neutralidad política, una elevada cualificación profesional y otras
condiciones que estableciera la ley; podría introducirse una dosis de
democraticidad sometiendo los nombramientos al veto de la cámara debidamente
motivado, o exigiendo que cada candidato recibiera previamente el aval del
parlamento. También se podría establecer algún procedimiento de recusación a
posteriori de algún miembro del colegio presidencial, aunque debería ser por
plebiscito y sujeto al control del tribunal de garantías constitucionales.

Lamentablemente a nadie se le ocurrió esta solución, que habría elevado
el prestigio del poder moderador y que tal vez habría salvado a nuestra Patria
del alzamiento militar y de la restauración del Reino.

§11.— El Tribunal de Garantías Constitucionales29

Una de las innovaciones de la Constitución de 1931 fue la instauración
del Tribunal de Garantías constitucionales. No era la primera vez en nuestro
constitucionalismo que se consagraba el principio de control jurisdiccional de las
leyes para asegurar la observancia de la Constitución como norma suprema e
impedir que el legislador ordinario promulgara preceptos incompatibles con la
Constitución, en lugar de emprender una reforma de la misma que se atuviera
a los cauces previstos. Ya la Constitución republicana de 1873 (no promulgada)
había establecido ese control jurisdiccional, sólo que encomendándoselo al
Tribunal Supremo.30 En 1873 el modelo era la judicial review estadounidense
(que no responde a ningún precepto constitucional, sino a una costumbre

29. Un análisis de la consulta de constitucionalidad ventilada ante el Tribunal de Garantías
Constitucionales creado por la Constitución Republicana de 1931 lo efectúa Edgar Corzo Sosa en
La cuestión de inconstitucionalidad, Madrid: CEC, 1998, pp. 117-53. Ese ensayo se centra, más que
en la Constitución, en el desarrollo concreto de la misma en la Ley orgánica del Tribunal de
Garantías Constitucionales.

30. V. Santiago Roura, La defensa de la Constitución en la historia constitucional española, Madrid:
CEC, 1998, pp. 185ss.



originada en 1803, con la famosa sentencia del juez Marshall: Madison vs
Marbury).31

Entre 1873 y 1931 la gran diferencia es que había llegado la influencia
de Kelsen, con su idea de un legislador negativo. Frente al control difuso de
constitucionalidad consuetudinariamente establecido en el ordenamiento jurídico
norteamericano, Kelsen propone un control concentrado en un órgano
jurisdiccional único y especial, con funciones muy limitadas. Y su modelo va a
inspirar varias constituciones centro-europeas de la primera post-guerra
mundial, y luego la española de 1931. Después de la II Guerra Mundial se
generalizará y hoy en día la mayoría de las constituciones establecen un órgano
especial de control jurisdiccional de la constitucionalidad de las leyes y de
amparo a los derechos fundamentales reconocidos en la Constitución —si bien
las funciones que le vienen encomendadas superan con mucho el angosto ámbito
previsto por el propio Kelsen.

No voy a entrar aquí a considerar en detalle las previsiones del Título IX
(y último) de la Constitución de 1931, que instaura ese Tribunal de garantías,
regulando a la vez (art. 125 y último) los trámites de reforma constitucional. Se
han hecho objeciones —seguramente fundadas, al menos en parte— a los detalles
de su composición y funcionamiento. A mi juicio sus defectos quedan agravados
en el Tribunal Constitucional que establecerá la Constitución monárquica de
1978, al paso que se perderán varias de las ventajas del Tribunal de Garantías
de 1931, como el amparo a todos los derechos reconocidos en la Constitución —y
no sólo a algunos de ellos— y la legitimación para acudir al tribunal —según el
art. 123.5º— de toda persona individual o colectiva, aunque no hubiera sido
directamente agraviada. También es una pena que el actual Tribunal
Constitucional no haya recogido del de Garantías de 1931 una composición en
parte orientada a la presencia de la cátedra y de los profesionales del Derecho,
para escapar al poder omnímodo de la clase política y a la manipulación de los
partidos. Y es que, según el art. 122 de la Constitución republicana, integrarían
el Tribunal, entre otros, dos miembros nombrados por los Colegios de abogados
de la República y cuatro profesores de la Facultad de Derecho designados entre
todas las de España. Las Cortes sólo nombraban a tres miembros y había varios
natos.

Dudo, sin embargo, que la idea de Kelsen de jurisdicción constitucional
concentrada sea una buena idea. No por temor al gobierno de los jueces
(escrúpulo que hacía a D. Julián Besteiro ser contrario al establecimiento del
Tribunal de garantías constitucionales), sino porque me temo que esos tribunales
especiales comportan mayores inconvenientes que ventajas.

31. Sobre ese tema de la judicial review, originada en el caso Marbury vs Madison, en 1803, con
la sentencia del juez John Marshall, v. John Mabry Mathews & Clarence A. Berdahl, Documents and
Readings in American Government, National and State, New York: The Macmillan Co., 1947, rev.
ed. pp. 490ss. Otros aspectos de las controversias jurídicas norteamericanas acerca del control
jurisdiccional de la constitucionalidad de las leyes los aborda Javier Dorado Porras en El debate
sobre el control de constitucionalidad en los Estados Unidos, Madrid: Dykinson, 1997.



En primer lugar, son más propensos a la politización y a venir
instrumentalizados por la partitocracia que los órganos judiciales. (El sistema de
nombramiento de la Constitución republicana atenuaba ese peligro, pero no lo
suprimía.)

En segundo lugar, produce una distorsión tremenda —y a menudo es
generadora de conflictos y de incertidumbre jurídica— esa dualidad entre una
jurisdicción especialmente constitucional y la jurisdicción ordinaria.32

En tercer lugar, es más ágil, más respetuoso de los derechos del
justiciable y más abierto a la pluralidad de opiniones doctrinales el
procedimiento del control difuso de la constitucionalidad de los actos jurídicos por
todos los tribunales de justicia, o sea la judicial review,33 un procedimiento
menos generador de un coto cerrado, de un espíritu de élite olímpica, que
siempre tiene una cierta coloración de sanhedrín de los doctores de la ley cuando
—respetando plenamente la excelente intención de los magistrados y su calidad
humana y jurídica— no están a salvo de la sospecha de mediatización al servicio
de la clase política, porque no son inamovibles ni están seleccionados únicamente
por su calidad de doctores de la ley ni en virtud de procedimientos que aspiren
a estar al margen de la lucha política.

Soy partidario del «gobierno (negativo) de los jueces», pero de los jueces,
de jueces profesionales que accedan a sus cargos por oposición y sean
inamovibles (salvo que incurran en responsabilidad debidamente probada con
todas las garantías de un expediente sancionador correctamente llevado).34

§12.— Rigidez constitucional

Obedecía a un sano escrúpulo de resguardar a los españoles de una
mayoría parlamentaria ocasional de vocación liberticida la articulación
garantista que orientaba todo el Título IX de la Constitución de 1931. Coincidía
también con un planteamiento similar de la Constitución de 1812 (Título X) y de
las de 1869 (Título XI) y 1873 (no promulgada) (Título X), que también se ha
plasmado ahora en el Título X de la Constitución monárquica de 1978. En todos
los casos vemos un sano principio de rigidez constitucional (ausente, en cambio,

32. Una de las distorsiones estriba en que la inconstitucionalidad de una ley promulgada después
de la entrada en vigor de la Constitución será apreciada por el tribunal constitucional (el de Garantías
Constitucionales en la II República), mientras que la inconstitucionalidad de una ley anterior podrá
serlo por ese tribunal o por la jurisdicción ordinaria, lo cual ya ha dado lugar a serios problemas (en
nuestro actual ordenamiento constitucional, han surgido las cuestiones del Real Decreto-Ley 17/1977,
regulador del ejercicio del derecho de huelga, y de la ley de asociaciones de 1964 —vigente hasta
2002—; v. infra, cp. 8, §3, de este libro).

33. Sobre la diferencia entre el sistema de judicial review y el modelo continental, v. Mª Luisa
Balaguer Callejón, La interpretación de la Constitución por la jurisdicción ordinaria, Madrid: Civitas,
1990, pp. 31ss.

34. Sobre el Tribunal de Garantías Constitucionales de la Constitución de 1931, v. Santiago Roura,
op.cit., pp. 259ss.



en las constituciones de 1837, 1845, 1856 y 1876), con una particularidad
hispana, que es la de que al menos algunas de las reformas más graves
impliquen la convocatoria de nuevas cortes con poderes constituyentes y no
puedan ser definitivamente aprobadas en la asamblea parlamentaria que
inicialmente dé el visto bueno para la reforma. Lo cual, como —con su sagacidad
habitual, y no sin ironía, lo denunció D. Niceto Alcalá-Zamora— empujaba a los
diputados a dejar la reforma para el último día del último mes en el que iban a
ejercer su mandato, siendo entonces ya demasiado tarde.

Al margen de que tal precaución es excesiva y conduce al inmovilismo,
el error básico de esas cautelas es el que señaló en el debate constitucional de
1931 el diputado A. Royo Villanova:35 «Me parece una equivocación el creer que
se garantiza la estabilidad de un régimen constitucional poniendo trabas a su
reforma» ¡Maticemos! Trabas hay que poner, o la Constitución podrá ser
derogada por una ley ordinaria (que era lo que quería Royo Villanova, y
evidentemente es una opción extrema difícilmente compartible). Pero si las
trabas son excesivas, se acaba cayendo en lo que ya en su día denunciara el gran
Mirabeau, en la fatua y vana pretensión de una generación de vincular a las que
vendrían después. Lo cual siempre desemboca en que un día, por imperativos de
la conciencia pública y del espíritu de los tiempos, se abrogue la Constitución sin
seguirse ninguno de los trámites constitucionales de reforma.

Pienso que andaba más en lo justo el diputado radical-socialista
Gomáriz,36 al proponer que, transcurridos 20 años de vigencia constitucional,
las Cortes estuvieran investidas de un poder constituyente y pudieran, en
consecuencia, alterar la Constitución sin seguir los trámites del art. 125. No se
aceptó.

Yo iría más lejos: pienso que una Constitución ha de fijar un período
máximo de vigencia, allende el cual se producirá su caducidad, igual que los
pactos constitutivos de sociedades por tiempo indefinido decaen al correr un
lapso temporal, p.ej. 99 años. Eso forzaría al legislador, cuando se aproximara
la fecha de vencimiento, a elaborar una nueva Constitución acorde con los
tiempos. Pocas cosas hay tan desoladoras en el Derecho constitucional como las
Constituciones de otra época, apenas actualizadas con unas pocas enmiendas,
que tienen un sabor rancio, que están desfasadas, que no corresponden a la
mentalidad del tiempo en que han de aplicarse —que es lo que le sucede
actualmente a la Constitución de los EE.UU., que no ha incorporado ni un solo
derecho de bienestar, aunque éstos hayan alcanzado reconocimiento legislativo
infraconstitucional. Una Constitución de comienzos del siglo XXI no puede
aspirar a regir a las gentes del siglo XXII.

Por excelente que fuera la Constitución de 1931 (y lo era en casi todo),
era ilusoria su vocación de perennidad dificultando fuertemente su reforma. Una

35. V. Santiago Roura, op cit., p. 276.

36. V. Roura, op. cit., p. 277.



mayor reformabilidad no la habría salvado, porque los poderes que se
confabularon para destruirla no entraban en esas cuestiones legales, que no
importaban en los cuarteles ni en la motivación de hombres de Palacio. Pero una
más fácil reformabilidad sí habría contribuido a que los descontentos (siempre
los hay) encontraran más perspectivas legales de esperar un cambio jurídico
acorde con sus deseos, en vez de secundar el derribo violento del alzamiento
militar de 1936.

§13.— La cuestión regional

El problema regional fue abordado por el constituyente republicano de
1931 en unas condiciones determinadas. Desde finales del siglo XIX se había
perfilado en Cataluña un movimiento catalanista, de diversas matizaciones,
entre regionalista y —en unos pocos brotes— separatista, que afirmaba el fet
diferencial catalán. Ya en las postrimerías del siglo, al borde del XX, un nuevo
nacionalismo había brotado en las provincias Vascongadas, mucho más
minoritario, radical en su concepción étnica de la raza vizcaína o euscalduna, y
escorado a la extrema derecha. Por último un minúsculo grupo de afirmación
regionalista acababa de surgir en Galicia. No faltaban intelectuales aislados en
otras regiones españolas dispuestos a lanzar iniciativas así, de tener éxito,
aunque a la sazón nadie les hacía caso.

El catalanismo37 había oscilado con relación a la dictadura del general
Primo de Rivera. No era el único. La represión dictatorial había exacerbado una
afirmación catalanista en sus inicios minoritaria. La aportación de Cataluña a
la lucha contra la monarquía era un dato de sociología política irrecusable.

Las alegaciones catalanistas eran claras y no tenían nada que ver con las
de otras regiones. Había efectivamente un hecho diferencial catalán que en
absoluto podía afectar a Andalucía, Murcia, Vascongadas, León, Asturias o
Galicia, y que tenía dos componentes:

(1º) En Cataluña —sólo en Cataluña— el pueblo hablaba masivamente un
idioma no castellano; todo el pueblo, ricos y pobres, urbanos y
campesinos. Verdad es que se escribía poquísimo, que la enorme
producción científica, literaria, filosófica, ensayística, jurídica y política
de los catalanes se hacía, de manera absolutamente mayoritaria, en
español o castellano. Pero al hablar todos hablaban catalán. Cierto que
el catalán y el castellano son lenguas hermanísimas, del común tronco
iberromance, y que podrían verse como variedades de un mismo idioma
(tal vez como dorio y jónico en el griego antiguo, o tal vez no). El hecho
es que la conciencia pública siente ambos idiomas como diversos, por su
muy diferente fonética que dificulta o impide la compresión.

(2º) Aunque la entidad política unificada que era el Reino de España existía, con
realidad política, desde el siglo XV, y estaba arraigadísima en la

37. Difuso, social y políticamente abigarrado, en parte procedente del carlismo o del catolicismo
conservador, en parte del republicanismo federal.



conciencia pública de todas las regiones españolas y en la de todos los
pueblos de lo que se llama «Europa», sin embargo en puridad de la
norma jurídica nunca se proclamó tal existencia hasta la Constitución
gaditana de 1812 (o, mejor dicho, hasta los textos de la Junta Central de
la guerra contra los franceses, a partir de 1808). Cataluña había tenido
su propio sistema de monarquía constitucional hasta 1714. El decreto de
nueva planta que lo abolió no acarreó, sin embargo, la unificación de
Cataluña con los otros reinos hispanos. No se hizo lo que en Inglaterra
y Escocia en 1707, cuando se unificaron jurídicamente (tras un siglo de
unión efectiva) para constituir un Reino Unido de la Gran Bretaña.

Así, los catalanes podrían hablar de un doble hecho diferencial, ninguno
de cuyos componentes se daba en ningún otro lugar de España, salvo el segundo
que sí se daba en los restantes estados de la Corona de Aragón (Mallorca,
Valencia, Aragón; en alguna medida Navarra; los demás reinos eran sólo
divisiones internas del reino de Castilla-y-León desde el siglo XIII y nunca
habían afirmado ninguna personalidad jurídica diversa, aunque tuvieran sus
fueros propios).

En Francia había en 1789 situaciones parecidas o peores, pero el
entusiasmo revolucionario rodeó de tal prestigio a la República una e indivisible
que barrió los particularismos bearnés, bretón, provenzal, saboyano, occitano y
otros. Si en España hubiera triunfado una República unitaria o incluso una
monarquía liberal avanzada en la primera mitad del siglo XIX, habría pasado lo
mismo. A la altura de 1868, ya estaban los ánimos prestos a la alternativa
federal. Y, al fracasar ésta e imponerse una monarquía conservadora, con Alfonso
XII y Cánovas del Castillo, en 1876, empezó a crearse el caldo de cultivo para
buscar otros derroteros.

A esos factores se unía la vitalidad económica, política y cultural de
Cataluña y su papel en la lucha antimonárquica, a que ya me he referido.

¿Había una solución para ese hecho diferencial? Había una sencilla y no
se intentó. Todavía hoy no se le ha ocurrido a nadie. Es muy sencilla.

Puesto que la unificación de la Corona de España en el siglo XV se
realizó por la unión de Aragón-Cataluña y León-Castilla, siendo Barcelona la
capital natural de la primera, y puesto que esa dualidad de coronas reunidas en
un solo rey se mantuvo en la administración durante siglos (en realidad hasta
comienzos del siglo XVIII); puesto que, además, a esa dualidad originaria o
constitutiva se añadía, y en parte se superponía, una dualidad de idiomas afines
pero diversos, el catalán y el castellano; puesto que era así, ¿por qué no elevar
al rango de igualdad esos dos polos o esas dos partes integrantes, estableciendo,
como en un bien avenido matrimonio, una comunidad universal?

Bastaba proclamar la bicapitalidad del Estado español unitario en
Barcelona y Madrid y la cooficialidad, en pie de igualdad, del catalán y el
castellano a todos los efectos.



Naturalmente no podía darse un paso más de oficializar el bable, el
aragonés, el alicantino, el gallego o el eusquera, porque no concurrían las mismas
condiciones.

No ocurriéndosele a nadie, lo que quiso hacer la II República fue una
alternativa original, bien intencionada, pero que, al ser resucitada en el reinado
actual (que no ha querido tomar prácticamente nada más de la hermosa
construcción jurídica de 1931), ha sido llevada a la absurda exageración, a la
desmesura grotesca de las 17 ó 19 autonomías.

El sistema ideado en 1931 era el de un Estado unitario («integral» se
llamó para no decir «unitario») con una limitada autonomía excepcional de
alguna región en la que concurrieran particularidades especiales. El régimen
autonómico estaba diseñado para Cataluña, aunque podía extenderse. Pero de
hecho, al estallar el levantamiento militar el 17 de julio de 1936, la única región
autónoma era Cataluña.

La Constitución de 1931 brindaba dos opciones a cada una de las
provincias (cuya constitucionalización fue un error, ya que hasta ese momento
eran divisiones administrativas): (1ª) seguir como provincia directamente
vinculada al poder central; o (2ª) constituirse, junto con otras limítrofes, en
región autónoma dentro del Estado unitario español.

Exigíanse muchas condiciones para la Constitución del núcleo político-
administrativo llamado «región autónoma» (art. 11):

— Las provincias que lo formaran habían de ser limítrofes entre sí (podía ser
una sola);

— Habían de compartir características históricas, culturales y económicas;

— Había de proponer el régimen de autonomía la mayoría de los municipios o
bien aquellos que comprendieran dos tercios del censo electoral de la
región;

— Había de ser aceptado por dos tercios de los electores de la región. (Si el
plebiscito resultaba negativo, no se podría renovar la propuesta hasta
pasados cinco años).

— Además la propuesta tenía que ser aprobada por las Cortes.

Si una provincia se adhería a una propuesta de autonomía regional,
podía retornar en cualquier momento al régimen de provincia directamente
vinculada al poder central. Así lo establece el art. 22, que sólo condiciona esa
renuncia al régimen autonómico a que la proponga la mayoría de los
ayuntamientos de la provincia y la acepten dos tercios de los electores inscritos
en la provincia.

Esta posibilidad permanente de retorno al régimen de administración
central no se sometía al visto bueno de las demás provincias pertenecientes a la
misma región autónoma. El art. 22 relativizaba al máximo la viabilidad de
propuestas autonómicas en cualquier región española que no fuera Cataluña.



Esas condiciones conjuntamente tomadas reducían las probabilidades de que
prosperasen pretensiones autonómicas a casos muy poco numerosos, y aun así
con no muchas expectativas de éxito. Tal vez las Vascongadas habrían acabado
formando (¿por cuánto tiempo?) una región autónoma, pero seguramente ni una
sola región más.

Además, la Constitución de 1931 empieza por afirmar las competencias
exclusivas del Estado (art. 14), que son muchas, así como aquellas otras (art. 15)
en las que corresponde a las regiones autónomas la ejecución; frente a esas dos
largas listas, muy detalladas (casuísticas incluso), la Constitución sólo prevé, en
cláusula indeterminada (art. 16), que las materias no comprendidas en esas dos
listas podrán corresponder a la competencia de las regiones autónomas, aunque
sujetando esa previsión a la cláusula de cierre del art. 18, según el cual todas las
materias que no estén explícitamente reconocidas en su Estatuto a la región
autónoma se reputarán propias de la competencia del Estado. Además (art. 19)
el Estado podrá fijar, por medio de una ley, las bases a las que habrán de
atenerse las disposiciones legislativas de las regiones autónomas cuando lo exige
el interés general de la República. (Eso sí, para aprobar esa ley se requiere el
voto de dos tercios de los diputados.) El Derecho español (art. 21) prevalece sobre
el de las regiones autónomas en todo lo que no esté atribuido a la exclusiva
competencia de éstas en sus Estatutos.

El Prof. José Ramón Parada38 compara esas previsiones de la
Constitución de 1931 con las de la vigente constitución monárquica de 1978, con
un saldo favorable a la primera: «La seriedad de esos trámites [para que
prosperase una iniciativa autonómica] ha sido eliminada en la Constitución de
1978, que dejó prácticamente en manos de la clase política, sin exigencia de un
referéndum popular mayoritario, el acceso a las diversas formas de
autonomía».39

También señala Parada que no se ha conservado en el ordenamiento
actual el derecho de las provincias a regresar a la administración centralizada,
lo cual hace de la opción autonómica un camino de ida sin retorno. En suma, el
sistema de la II República no contiene nada «que pueda formalmente
considerarse como una corrección radical del Estado centralista decimonónico.
En todo caso, la igualdad entre todas las provincias es absoluta y en parte
alguna se garantizan o respetan presuntos derechos históricos o fueros de
algunas provincias españolas, cuestión que no aparece regulada, ni siquiera
aludida, en la Constitución de 1931». Parada contrasta con esa tradición liberal
decimonónica del centralismo igualitario (de inspiración francesa) la «inspiración
ideológica potenciadora del fuerismo carlista» del texto de 1978, con su
«derogación definitiva» de las derogaciones de los fueros de 1839 y 1876, «leyes
dictadas al término de cruentas guerras civiles, que liquidaron los privilegios que

38. Derecho Administrativo, II, Madrid. Marcial Pons 1990, pp. 149ss.

39. Ibid, p. 150.



el carlismo demandaba en las provincias vascas y Navarra». Con lo cual Parada
entiende que la visión del Constituyente monárquico de 1978 implica una marcha
atrás, abandonando el avance centralizador y racionalizador de la revolución
liberal decimonónica para retornar al pasado, a «las singularidades territoriales
previas al Estado liberal», con una ideología de la desigualdad impregnada de
añoranzas medievalistas (v. ibid, p. 152). (En resumen, con la República era
mejor. Claro que, al fin y al cabo, la monarquía del actual reinado recoge la
herencia franquista, con su ingrediente del fuerismo carlista, y se legitima por
una unión de las dos ramas borbónicas, sin duda que aportando cada una lo
suyo.)

§14.— El derecho del pueblo a hacer la revolución

Una cuestión no abordada en el texto constitucional de 1931 —ni en
ningún otro de nuestra tradición hispana— es el reconocimiento, o no, del
derecho del pueblo a hacer la revolución,40 que en cambio ha hallado aceptación
en otros horizontes (p.ej. en la Constitución de la República Francesa del año I,
1793). Se ha objetado a ese derecho lo contradictorio que es que un ordenamiento
jurídico otorgue a sus súbditos el derecho —aunque sea bajo hipótesis extremas
e inverosímiles a la hora de diseñarse tal ordenamiento— a alzarse contra el
ordenamiento en cuestión. Es como incluir en el ordenamiento una autorización
de desobediencia al mismo.41

A esa objeción respondo que, en primer lugar, el ordenamiento jurídico
es contradictorio, porque la vida es contradictoria, y por ello introduce unos
cánones de proporcionalidad y ponderación que sirven de guía para determinar,
en las diversas circunstancias, qué mandatos son preferencialmente exequibles
y en qué medida ciertos derechos han de no ejercerse para no incurrir en abuso.

En segundo lugar, hoy está comúnmente aceptado que los agentes de la
autoridad tienen derecho, e incluso obligación, de no ejecutar ciertos
mandamientos que les impartan sus superiores, aunque lo hagan en el ejercicio
regular de sus funciones legales, si el contenido del mandamiento en cuestión es
palmariamente contrario a principios básicos del ordenamiento jurídico,
especialmente a derechos fundamentales amparados por la Constitución. El
derecho a la revolución es, simplemente, una extensión de esa licitud de la no-
obediencia, significando otorgar a la masa del pueblo un derecho a levantarse
contra el poder si éste llegara un día a violar sistemáticamente los derechos
esenciales reconocidos en la Constitución, sin abrir vías razonables de
enderezamiento (y ello independientemente de que el proceso conducente a esa

40. V. el opúsculo de Felipe González Vicén Teoría de la revolución, de próxima publicación en la
Editorial Plaza y Valdés. (La 1ª edición es de 1932.) V. también infra, referencia al tiranicidio en Juan
de Mariana, epígrafe 3 del Anejo I del cp. 3 de este libro.

41. Sobre el bien conocido rechazo de Kant al derecho a desobedecer a un gobierno tiránico, v. un
reciente e interesante comentario de Robert Alexy («On the Concept and the Nature of Law», Ratio
Juris, 21/3 (sept. 2008), pp. 281-99), p. 289.



tiranía se hubiera llevado a cabo violando la Constitución o por una diabólica
serie de modificaciones que —respetando los cauces legales de reforma
constitucional— acabaran, acumulativamente, desembocando en un sistema
incompatible con los valores que fundaron inicialmente el establecimiento de la
Constitución).

Es comprensible el temor a los abusos,42 pero ese derecho del pueblo a
resistir frente a la opresión es un derecho tan fundamental, tan enraizado en la
naturaleza misma de las cosas políticas y del ser humano en sociedad, que
cualquier texto constitucional que lo omita o desconozca incurre en una
insuficiencia merecedora de un suspenso —al menos en ese aspecto
particular.43

§15.— La cuestión religiosa

En el mes de abril de 1931, poco después de proclamarse la República,
el presidente del Gobierno provisional D. Niceto Alcalá-Zamora, intentó llegar a
un acuerdo con el nuncio, monseñor Tedeschini.44 El cardenal primado,
Monseñor Pedro Segura, se puso en pie de guerra para impedirlo, con una
pastoral del 1 de mayo en que exaltaba las relaciones entre Iglesia y monarquía
y llamaba a los fieles a movilizarse contra la libertad de conciencia. En un
ambiente en el que persistía y se podía reavivar el anticlericalismo
vehemente,45 la pastoral de Segura fue como una chispa en un polvorín,

42. Un abuso lo perpetró el P. Aniceto Castro Albarrán, canónigo magistral de Salamanca y Rector
de la Universidad de Comillas, publicando El derecho a la rebeldía: El de una rebelión en forma de
cruzada patriótica y religiosa contra la República atea, Madrid: Fax, 1934 (con prólogo de Sáinz
Rodríguez). Constituye una exhortación a sublevarse contra la República, que sale el mismo año en
que la CEDA llega al gobierno. V. Carlos M. Rama, La crisis española del siglo XX, Fondo de Cultura
Económica, 1976 (3ª ed.), pp. 204ss.

43. La Constitución argentina —en su versión modificada del 22 de agosto de 1994— contiene un
reconocimiento expreso del derecho, no sólo a desobedecer al poder sino también a resistir contra
la tiranía. Su art. 36 afirma: «Esta Constitución mantendrá su imperio aun cuando se interrumpiere
su observancia por actos de fuerza contra el orden institucional y el sistema democrático. Estos actos
serán insanablemente nulos. […] Todos los ciudadanos tienen el derecho de resistencia contra
quienes ejecutaren los actos de fuerza enunciados en este artículo.» En ese precepto el derecho a
la revolución se legitima sólo frente a poderes fácticos anticonstitucionales; falta prevenir una
evolución, siempre posible, tal que, aun siguiendo los procedimientos de revisión constitucionalmente
correctos, el resultado fuera un poder tiránico incompatible con la vigencia de los valores que había
establecido la constitución en su versión primigenia

44. Sobre este y otros hechos relativos al tema de este apartado, v. José Manuel Cuenca Toribio,
«La Iglesia española durante la II República», en Primeras Jornadas Niceto Alcalá-Zamora y su
época, Priego de Córdoba: Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres, pp. 137-65.

45. Sería incomprensible el ambiente anticlerical y de laicismo agresivo que se vivió en el debate
parlamentario de 1931 sobre los artículos de la Constitución en materia religiosa (varios de ellos
mero papel mojado, cuya traslación a la práctica poco cambió la vida real) así como más tarde —a
raíz del alzamiento militar del 17 de julio de 1936 (firmemente apoyado por la jerarquía eclesiásti-
ca)— la persecución antirreligiosa —no gubernamental, sino perpetrada por grupos privados, que



desencadenando los lúgubres tumultos del 11 de mayo (quema de conventos en
Madrid y otras ciudades).46

Menos sabido es que el 10 de mayo de 1931 el Dr. Isidro Gomá y Tomás
(entonces obispo de Tarazona y administrador apostólico de la sede de Tudela)
se significó, dentro de la jerarquía católica española, por su vigor y contundencia
y por ejercer un liderazgo, desgraciadamente funesto para la paz civil.47

El ilustre y culto prelado opone dos ideologías: la del bien, representada
por el catolicismo, y la del «mal y sus derechos-sociales», propia del ateísmo.
Añorando los días «de sosiego y bajo un cielo apacible y protector» del caído
régimen monárquico, el Dr. Gomá exhorta a sus fieles a poner a mal tiempo
buena cara y a esforzarse por dar la batalla ideológica contra el republicanismo:
«Vivimos bajo la nefasta influencia de las doctrinas de la falsa Reforma y de los
llamados Derechos del Hombre, que suponen al hombre desgajado de Dios y a las
sociedades constituidas con entera independencia del Él».48

actuaron al margen de la ley— en el territorio que quedó bajo la obediencia del gobierno (hasta que,
poco a poco, se iría imponiendo el restablecimiento del orden) si no se supiera que entre el
liberalismo español y la Iglesia católica hervía un enfrentamiento feroz desde 1820 (ya anticipado
durante al Guerra de la Independencia por la campaña episcopal contra la Constitución de 1812,
aunque entonces todavía un sector de la jerarquía aceptó una transacción). Desde el pronunciamien-
to del General Riego en enero de 1820, los prelados y la hueste de sus predicadores lanzaron una
lucha a muerte contra el sistema constitucional, apoyando en 1823 la invasión borbónica de los Cien
Mil Hijos de San Luis, por lo cual ya en 1823 se produjeron los primeros martirios: un obispo y 40
sacerdotes murieron asesinados por una columna de milicianos, así como un número de monjas y
frailes. (V. sobre esos hechos Carr, op. cit., p. 149.) Las quemas de conventos durante la primera
guerra carlista (cuando un número de obispos se habían pronunciado a favor del pretendiente D.
Carlos Mª Isidro) y otros acontecimientos posteriores desembocan en el malhadado enfrentamiento
que siguió a la proclamación de la República en 1931.

46. V. Hilari Raguer, La pólvora y el incienso: la Iglesia y la guerra civil española, Barcelona:
Península, 2001, pp. 48-9.

47. V. Un Análisis detallado de la pastoral de Gomá en Mª del Carmen Frías, Iglesia y Constitución:
la jerarquía católica ante la II República, Madrid: Centro de estudios políticos y constitucionales,
2000, pp. 61ss.

48. Ese mismo Isidro Gomá y Tomás desempeñará un papel de primer orden en la Cruzada de
Liberación y en la consagración de la Victoria del Invicto Caudillo y Salvador. Está su autoría de la
carta colectiva del Episcopado español en 1937. Pero menos conocida es su participación en las
ceremonias de acción de gracias por el aplastamiento de la España roja. El domingo 20 de mayo
de 1939 en la Iglesia de las Salesas Reales de Madrid, el Generalísimo entró bajo palio y el cardenal
Primado, doctor Gomá, le impartió la bendición y ofició toda la ceremonia de exaltación de la Victoria
en la guerra santa (v. José Manuel Sabín Rodríguez, La dictadura franquista (1936-1975): Textos
y documentos, Madrid, Akal, 1997, p. 279). Más explícito y entusiasta que Gomá era otro prelado,
que pronto lo reemplazará como Primado de España en la sede toledana, monseñor Pla y Deniel,
obispo de Salamanca, para el cual la Victoria ha significado el fin del «comunismo ateo […] que
dominaba en la España Roja», un triunfo «de la civilización cristiana» sobre «las masas comunistas»,
siendo de «admirar la pericia, la seguridad, el ahorro de vidas por parte del mando nacional». En
suma «El Dios de los ejércitos ha oído tantas plegarias y ha dado auxilio al Ejército Nacional» (ibid,



Gomá insiste en que la autoridad viene de Dios y tiene que dar cuenta
a Dios, no sólo a los hombres. Critica de modo acerbo la teoría de la soberanía
nacional que califica de fábula. Pero el obispo no se limita a ese orden
especulativo sino que desciende a lo concreto y denuncia cómo la doctrina de la
soberanía nacional conduce a un atentado contra la estratificación social
existente y los derechos de las castas favorecidas, o sea la propiedad privada;
dice, en efecto: «La soberanía nacional […] llegará a ser fatalmente el
instrumento de las grandes aberraciones sociales, destructoras del común
bienestar, en orden a la misma autoridad, a la religión, a los sistemas económico-
sociales. La autoridad de los poderes constitucionales, que habrá recibido los
poderes de una muchedumbre ya inficionada por el virus del error, devolverá […]
los vicios que mancharon el origen del poder».

En suma, y pese a sus frases conciliadoras y diplomáticas, era una
declaración de guerra contra la democracia y contra los derechos sociales de las
masas trabajadoras. Éstas responderán con igual vehemencia, lo cual arruinará
los loables y sensatos intentos de mediación y concordia de los republicanos
lúcidos —como Niceto Alcalá-Zamora, Miguel Maura, Ángel Ossorio y Gallardo
y José Ortega y Gasset—, desbordados pronto por el apasionamiento anticlerical
que respondía a las provocaciones del púlpito.

El anteproyecto de Constitución de Ossorio fue vehementemente atacado,
no por los extremistas del episcopado, como Gomá, sino por el más prudente y
conciliador, el mismísimo cardenal Vidal i Barraquer, el único que no militará
más tarde en la cruzada:49 «El proyecto de Constitución es una apostasía del
Estado, ofensa pública y gravísima a nuestro buen Dios, Señor de los que
gobiernan. No podemos olvidar que los Estados, lo mismo que los particulares,
vienen moralmente obligados a profesar la religión verdadera y máximamente
allí donde la sociedad es profundamente religiosa».

Si un anteproyecto tan moderado recibía un bofetón así, no había
esperanza de ningún entendimiento con la Iglesia, lo cual daba vía libre a los
exaltados anticlericales a radicalizar el laicismo constitucional, puesto que, de
todos modos, la conciliación se revelaba imposible con una jerarquía atrincherada
en el todo o nada y que no se apeaba de una profesión pública de catolicidad.
(Personalmente opino que la República hubiera debido hacer esa concesión,
afirmando que el Estado español se declaraba católico, lo cual, costando poco,
hubiera permitido salvar la paz y la convivencia social.)

Según lo cuenta Raguer,50 continuaron en meses sucesivos los intentos
de conciliación del Presidente Alcalá-Zamora; reuniéronse el 14 de septiembre
de 1931, en casa del presidente, éste, junto con Fernando de los Ríos (ministro

pp. 317-9).

49. V. Mª del Carmen de Frías, op. cit., pp. 203-4.

50. Op. cit., pp. 52-3.



de Justicia), por el gobierno, y el nuncio Tedeschini y monseñor Vidal i
Barraquer, por la Iglesia, llegándose a un protocolo de acuerdo: reconoceríase la
personalidad jurídica de la Iglesia en su estructura jerárquica, régimen propio,
libre ejercicio del culto (público y privado) y propiedad de sus bienes. El
presidente defendería la pervivencia de un arreglo concordatario. Garantizábase
la existencia de las congregaciones religiosas. Iríase amortizando, hasta su
extinción, el presupuesto de culto y clero. No hubo acuerdo sobre el divorcio,
porque se preveía que la cámara votaría a favor de su legalización.

En ese ánimo conciliante, el papa Pío XI forzó a monseñor Segura a
abdicar del trono archiepiscopal toledano. Lamentablemente quien accedió fue
monseñor Gomá —cuyas ideas acabamos de ver—. En su pastoral con motivo de
ese acceso a la sede primada dijo —en alusión a la famosa frase de Azaña de que
España había dejado de ser católica (pronunciada durante los debates
parlamentarios en torno a la cuestión religiosa en la Constitución):51

Desde un alto sitial se ha dicho que España ya no es católica. Sí lo es, pero
lo es poco, y lo es poco por la escasa densidad del pensamiento católico y por
su poca atención en millones de ciudadanos.

Con otras palabras, Azaña y Gomá decían lo mismo. Ambos exageraban
por igual. Tales visiones eran miopes. No llevaba razón D. Manuel Azaña al
afirmar «desde el siglo pasado el catolicismo ha dejado de ser la expresión y guía
del pensamiento español». Eso era así y no era así. El pueblo español ha sido
católico hasta en su anticatolicismo, hasta en su odio a la religión. Puede ser hoy
paradójico que, en el movimiento de recuperación de la memoria histórica, se
busquen como reliquias los restos mortales de tantos hombres —y algunas
mujeres— que habrían dado su vida por extirpar la religión de la faz de la Tierra
y en cuyas tumbas sus descendientes se apresuran a colocar cruces y emblemas
religiosos. Quienes no son capaces de interiorizar esas contradicciones no pueden
entender al pueblo español.

En realidad, el pensamiento español, incluso anticatólico, seguía siendo
en el fondo más católico de lo que creía ser. La masonería, que tanto ha
contribuido a nuestra vida colectiva (muchas veces para bien, otras menos, y en
ocasiones para mal), había tomado del catolicismo más de lo que ella misma
pensaba. Apenas ha calado en España el catolicismo decimonónico, tipificado en
la devoción al Sagrado Corazón de Jesús.52 Muy distinta es la devoción a la

51. Ragner, op. cit., p. 57.

52. Esa devoción fue de introducción tardía y por arriba. El pretendiente carlista Carlos De Borbón
y Austria-Este (para los suyos Carlos VII) hizo la primera consagración de España al sagrado
corazón, imitado luego por Alfonso XIII, al inaugurar —en una solemne y vistosa ceremonia— el 30
de mayo de 1919, en Getafe, el Cerro de los Ángeles, vinculando esa devoción a la adhesión a la
dinastía. (V. Mª Victoria López-Cordón, «La mentalidad conservadora durante la Restauración», en
La España de la Restauración: Política, economía, legislación y cultura, ed. por J.L. García Delgado,
Madrid: Siglo XXI, 1985, p.95.) A la sazón el corazón sacro era casi una marca registrada del
requeté y del nacionalismo vasco.



Inmaculada Virgen María,53 que sin duda hunde sus raíces en un fondo
cultural pre-cristiano, en una adoración o divinización del amor materno que es
eterna y, desde luego, profundamente arraigada en todo el pensamiento español,
sea oficialmente católico o anticatólico.54

Hemos visto, unos párrafos más atrás, que el Presidente del Gobierno
provisional, D. Niceto Alcalá-Zamora, abogaba por el mantenimiento de régimen
concordatario. Y es que, al proclamarse la República el 14 de abril de 1931,
estaba vigente el Concordato entre España y la Santa Sede de 1851. Éste
concedía al Estado español un amplísimo derecho de intervención en asuntos de
la Iglesia católica española, incluido el derecho de patronato (o sea la
presentación de obispos al nombramiento pontificio, lo cual significaba el veto a
designaciones episcopales inamistosas para el régimen político español). Algunas
congregaciones religiosas quedaban autorizadas, pero las demás requerirían para
existir en España un permiso gubernativo. A cambio de eso, los obispos serían
atentamente escuchados por los gobernadores civiles para prohibir la circulación
de materiales impresos considerados nocivos por la autoridad eclesiástica. Y la
iglesia recibiría una subvención del Estado.

El concordato era sumamente favorable para el Estado. Si ya en Francia,
en el momento en que se produjo la separación de la Iglesia y el Estado en 1905,
no pocos republicanos, incluso radicales, objetaban a la separación el que
conllevara la pérdida de las ventajas que para el Estado francés implicaba el
régimen concordatario, eso era muchísimo más obvio en España, con una
República recién nacida, débil, acorralada por las fuerzas que querían derribarla:
terratenientes, magnates financieros, el Ejército, los círculos conservadores, los
caciques, las oligarquías.

A fines del verano y comienzos del otoño de 1931 aún quedaban
posibilidades de concordia entre católicos y republicanos de izquierda. El art. 36
de la Constitución de 1931 igualó electoralmente a los españoles cualquiera que
fuera su sexo.55 La controversia sobre el voto femenino dividió a los sectores de
opinión, a la conciencia pública, a los campos políticos.

Alineáronse a favor del derecho de la mujer los católicos (Derecha Liberal
Republicana: Alcalá-Zamora y Miguel Maura), las fuerzas reaccionarias (agrarios

53. V. Jacques Dalarun, Dieu changea de sexe, pour ainsi dire: la religion faite femme (11e-15e
siècle), Ed. Fayard, 2008. La devoción a la Madre de Dios se generalizó en la baja edad media. Al
principio encontró una resistencia eclesiástica, hasta que se inventó el distingo conceptual entre los
dos cultos, el de latría y el de dulía, gracias al cual fue posible rendir culto a la Reina del Cielo sin
adorarla. La devoción a la Virgen penetró más entre los pueblos latinos y mediterráneos, alcanzando
un intenso fervor en España, donde surgió —como dogma nacional— la afirmación de la Inmaculada
Concepción, que exaltaba todavía más a María, elevándola a un plano casi divino.

54. V. de Yves Moatty, La déesse des origines, París: Deux océans, 1995.

55. Aunque se refiere a «los ciudadanos de uno u otro sexo» entiendo que también abarcaba a los
que tienen caracteres sexuales ambiguos, mixtos o indeterminados.



y vasco-navarros)56 y miembros de la Agrupación al servicio de la República,
así como los socialistas.57 Opusiéronse los radicales (salvo Clara Campoamor),
Acción Republicana, Esquerra y otros grupos.58

El voto femenino trazó una línea divisoria que no coincidía con la de
ninguna otra cuestión. Si hubiera habido mayor inteligencia política, más talante
de hombres de Estado, se podría haber aprovechado ese asunto para, haciendo
concesiones en la cuestión religiosa, propiciar una alianza cruzada, o transversal,
entre socialistas y católicos. Pero nuestros eminentes juristas e intelectuales no
eran grandes políticos.

No hubo tal inteligencia. Y siguió el acalorado debate. El discurso
parlamentario de Manuel Azaña en la madrugada del 14 de octubre de 1931 —al
cual me he referido unos párrafos más atrás y en el que formuló su frase de que
España había dejado de ser católica— encauzó la redacción final de los artículos
constitucionales relativos a la cuestión religiosa en un sentido de cierta
moderación (permitiendo, p.ej., la pervivencia de todas las órdenes religiosas
salvo una).59

Azaña fundamentó con el siguiente argumento el proyecto de laicización
de la enseñanza: «la obligación de las órdenes religiosas, en virtud de su dogma,
es enseñar todo lo que es contrario a los principios en que se funda el Estado
moderno». ¡Pura verdad! Pero de ahí no se seguía su conclusión, porque los
efectos de las medidas laicizantes en la educación se empezarían a notar —de
tener éxito— 10, 15 ó 20 años después, al paso que el problema vital del
momento era sobrevivir.60

56. Esos grupos —agrarios y vasco-navarros— pronto abandonarían las sesiones parlamentarias
disconformes con los preceptos de sesgo laicista.

57. Aunque Indalecio Prieto, contrario, se ausentó para no votar; Marcelino Domingo y Alvaro de
Albornoz, radical-socialistas, partidarios del voto femenino, se ausentaron, en cambio, para no tener
que ajustarse a la disciplina de su partido, que se oponía a la igualdad de la mujer.

58. Unamuno y Marañón estuvieron ausentes de la discusión y de la votación; también votaron en
contra Alomar, Sánchez Albornoz y Royo Villanova.

59. Son bien conocidas varias disposiciones del texto constitucional restrictivas de la libertad de la
iglesia católica. Siendo preceptos vejatorios, tuvieron escasas consecuencias prácticas. Así sucedió
con la nominal disolución de la Compañía de Jesús en 1932 (ya ordenada en la Constitución al
prohibirse congregaciones que, además de los tres votos canónicos, impusieran uno de abediencia
a una autoridad diversa de la legítima del Estado). Quedó prácticamente sobre el papel la
confiscación de sus bienes. V. Pedro Carasa Soto y otros, Alfonso XII y la II República (1898-1936),
Madrid: Gredos, 1991, p. 414.

60. Una República atacada por militares, terratenientes, círculos monárquicos, casinos, sectores
acomodados, toda la gente bien, toda la España de postín, una República acorralada, subvertida,
que los poderosos partidarios de la monarquía estaban dispuestos a destruir lo antes posible, tenía
que actuar con inteligencia para defenderse, dividiendo a sus enemigos y dando batallas una por
una, no en todos los frentes a la vez. Cuando Alemania y sus aliados (toda Europa unida) atacó a



Vale la pena citar la opinión de D. Salvador de Madariaga,61 cuando se
refiere a la Constitución de 1931. D. Salvador encuentra tres defectos en la
Constitución: la flojeza del ejecutivo, la falta de Senado y la separación de la
Iglesia y el Estado —añadiendo el ilustre escritor que los tres defectos se debían
«a la inexperiencia política y al espíritu de animosidad contra la dictadura que
caracterizaron aquella juvenil asamblea».62

Discrepo totalmente de sus dos primeras críticas. No es verdad que se
instaurase un ejecutivo débil. Al revés, el sistema establecido era un
parlamentarismo racionalizado. Eso sí, se estaba lejos de un régimen cancilleril
como el de la Constitución monárquica de 1978, en el cual el voto de censura es
prácticamente imposible y los ministros no son responsables ante el parlamento
(sino que, en ingeniosa frase atribuida a una persona de ese mundo político, son
«como las monjitas en manos del Señor»). La debilidad del ejecutivo la veía D.
Salvador en las cortapisas para «retirar de la libertad usual a los ciudadanos
peligrosos para asegurar el orden».63 Es curioso que los enemigos de la
República le hayan achacado todo lo contrario, a causa de la Ley de Defensa de
la República, cuya limitada vigencia en el período constitucional permitió al
gobierno tomar esas medidas preventivas.

Más en desacuerdo estoy en lo tocante al Senado, una institución
aberrante, que debería ser extinguida de cualquier constitución decente,
exceptuando a lo sumo su papel en Estados federales (aunque ya el federalismo
en sí es un mal —quizá en algunos casos un mal pasajeramente inevitable).

En lo que sí le doy la razón es en el tema religioso. En eso llevaba razón
D. Niceto Alcalá-Zamora al proponer que se mantuviera el régimen concordatario
con la Santa Sede, que habría permitido seleccionar a los obispos y así ir
propiciando una evolución de la Iglesia española hacia una cultura menos
reaccionaria. Dice Madariaga:64

Si hubiera tenido la sabiduría de atenerse al Concordato vigente, habría
heredado los excepcionales privilegios de que gozaba el Estado español,
conquistados sobre el Vaticano en el curso de los siglos por unos monarcas
que, si bien devotos casi hasta el fanatismo, no habían sido nunca clericales.
Con sólo insistir en la estricta aplicación de las cláusulas de aquel notable

Rusia en 1941, el mariscal Stalin salvó a su país pactando una alianza con el Patriarcado de Moscú
que liberó a la Iglesia ortodoxa de su ostracismo y le concedió un modus uiuendi, aunque fuera
precario. En España nos faltó un líder político de ese talento. Con todas sus virtudes, nuestros
intelectuales republicanos de 1931 carecieron de esa visión genial de los grandes políticos.

61. En su hermoso libro España: Ensayo de Historia contemporánea (Madrid: Espasa Calpe, 1978,
11ª ed. rev.

62. Ibid p. 321.

63. Ibid pp. 321-2.

64. Ibid p. 322.



instrumento, la República habría obtenido una situación de preeminencia en
la gestión y evolución de la Iglesia española y habría liberado al país de tres
cuartas partes de las órdenes religiosas superfluas sin hacer otra cosa que
aplicar rigurosa y sinceramente el régimen concordado. Pero las Cortes […]
dieron al mundo el espectáculo de un Estado que se despoja de sus más
valiosos privilegios en el momento en que más los necesita.

Y ¿qué se hubiera perdido manteniendo una confesionalidad nominal del
Estado español y concediendo a la Iglesia Católica un estatuto de corporación de
Derecho público (según el anteproyecto de Ossorio)? ¿Atentaba eso contra la
libertad de cultos? De ninguna manera. Atenta contra la neutralidad del Estado
en materia religiosa pero ése es un principio absolutamente diverso del de
libertad ideológica. Puede haber neutralidad sin libertad y libertad sin
neutralidad.65

Sea como fuere, la Constitución hubiera podido guardar silencio sobre
todos esos temas calientes, dejando esa materia para su regulación en la
legislación ordinaria.

Ni siquiera hacía falta que la Constitución entrara a legalizar el divorcio
(art. 43) y equiparase a los hijos naturales con los legítimos (art. 43.V). En
realidad podía dejarse el asunto al Código Civil y, en éste, regular dos tipos de
nulidad matrimonial: una, ya existente —y compartida por el derecho canónico,
que tiende a otorgarle más amplia aplicabilidad—, la nulidad ex tunc, o sea: una
anulación del matrimonio desde su origen;66 y la otra, una nulidad, o, mejor,
anulación ex nunc, cuando circunstancias sobrevenidas determinan que sea
injusto imponer a los casados la obligación de seguir unidos en vínculo nupcial.

Aplicando el principio de Tito Livio (atenerse a la cosa y no al nombre),
puede resolverse un problema espinoso esquivándose una polémica terminológica,
cargada de electricidad.67

Ni valía la pena armar un cisco por el crucifijo en las escuelas, las
procesiones, los cementerios y demás zarandajas de los arts. 26 y 27, temas más
folclóricos que sustanciales, ninguno de los cuales afectaba a hondos intereses de
las masas populares. Es triste que, perviviendo en todo eso el proyecto de J.Asúa
(aunque atenuado en algunos aspectos como la autorización de existencia de

65. Grecia es oficialmente ortodoxa, Dinamarca luterana, Inglaterra anglicana, y no parece que por
ello falte en esos países libertad ideológica: y es que no se fuerza a los súbditos a profesar la
religión del Estado; y un Estado neutral puede ser muy restrictivo en el ámbito de ejercicios de
prácticas o expresiones ideológicas que permita. (V. otros argumentos sobre esta cuestión más
abajo, en el cp. 8 de este libro.)

66. Que, sin embargo, deja a salvo algunos efectos como los derechos legítimos de los hijos
nacidos de un matrimonio así anulado.

67. Es difícil a los españoles de hoy percatarse de lo que fue en aquellos años la propaganda
eclesiástica contra el divorcio y contra la equiparación de los hijos naturales a hijos legítimos —que,
por cierto, no existía en el ordenamiento jurídico-civil de la República francesa en aquel período.



todas las congregaciones religiosas salvo la Compañía de Jesús),68 se
abandonara, en cambio, la finalidad constitucional de extinguir la propiedad
privada, lo cual sí reflejaba una profunda aspiración de amplísimas masas
trabajadoras, ganadas a ese credo colectivista.69

Pero ¡sigamos el hilo de la historia! Apenas se había promulgado la
Constitución republicana de 1931 (el 9 de diciembre) y, en aplicación de la
misma, había sido elegido Presidente de la República el Excmo Sr. D. Niceto
Alcalá-Zamora y Torres, cuando se lanzó la campaña de revisión, que encabezó
el propio Presidente de la República.70

Pues bien, al desencadenarse esa campaña de revisión, la jerarquía
eclesiástica española optó por apoyarla discretamente, sin aparecer abiertamente
involucrada para no crispar. Para una vez que nuestros obispos obraban con
sensatez lo echó a perder una instrucción de la Santa Sede, arrojando leña al
fuego y exhortándolos a dar la cara («¡Que los obispos no estén más tiempo
callados!»).71

§16.— La República destruida por el Alzamiento militar

La República española perecerá bajo la embestida del ejército sublevado
y del respaldo, directo o indirecto, que éste recibió de Alemania, Italia, Francia,
Inglaterra y los EE.UU. (en unos casos mayor, en otros menor o más solapado).
El fin de la sublevación fue restaurar la monarquía. Lo siguen negando muchos
autores. Así, p.ej. Hilari Raguer72 ofrece tres objeciones contra la tesis según
la cual la finalidad de la sublevación era la de poner fin a la República. He aquí
sus argumentos:

68. Como lo dice Madariaga, con el Concordato en la mano se hubiera podido prohibir la mayoría
de ellas mucho más fulminantemente.

69. En aplicación de la Constitución, la legislación republicana en lo que atañe a la religión se ajustó
a una ideología laicista: 1932-01-23 decreto de disolución de la Compañía de Jesús e incautación
de sus bienes (en la práctica apenas tuvo efectos —como lo he dicho en nota anterior— y apenas
significaba más que un alarde de fachada); ley de cementerios (30 de enero); leyes de divorcio y
matrimonio civil (2 de marzo y 28 de junio de 1932); ley de confesiones y congregaciones religiosas
de 17 de marzo de 1933.

70. Eso constituye la mejor expresión de lo que es un régimen de libertad: el jefe del Estado estaba
obligado a guardar y hacer guardar la Constitución, pero no a estar de acuerdo con ella ni a
abstenerse de propiciar su revisión (o incluso su sustitución por otra más acorde con sus
convicciones). Hoy, en cambio, bajo la Constitución monárquica de 1978, se nos quiere forzar no
sólo a obedecerla (lo cual es legítimo mientras forme parte del ordenamiento vigente) sino a
profesarle adhesión, o sea a manifestar nuestra conformidad con ella (tal es el contenido medular
de la «educación para la ciudadanía» —comentada en el cp. 9 de este libro—, requiriéndose una
explícita exteriorización de asentimiento a esa Constitución para poder acceder a cualquier certificado
de estudios que posibilite la vida profesional).

71. V. Mª del Carmen Frías, op. cit., p. 343.

72. Op. cit. pp. 76-8.



(1) No todos los cabecillas del levantamiento eran monárquicos, sino que
algunos eran republicanos y otros no se pronunciaron claramente al respecto.

Respondo: El peso de las fuerzas en presencia hacía inevitable el
predominio absoluto del elemento monárquico entre los sublevados, aunque se
disimulara en parte en los primeros momentos para atraerse a otros círculos o
individuos.

(2) Cuando se restableció la bandera roja y gualda y la marcha real no
se dijo que era como símbolos de la monarquía.

Respondo: ¡Faltaría más! Se restablecieron los símbolos monárquicos a
las pocas semanas de iniciarse el alzamiento;73 había prisa en afirmar
—aunque sin decirlo así expresamente— que se trataba de una guerra para la
recuperación del Trono.

(3) Muchos de los líderes del alzamiento y del régimen que con él resultó
triunfante dijeron que no se había producido en contra de la República sino a
favor de la Patria.

Respondo: Ciertamente eso dijeron, como ya en las Cortes lo había
anunciado D. José Calvo Sotelo, jefe de los monárquicos y agente de Alfonso XIII.
Decir es una cosa y hacer otra.

Frente a esas tres débiles objeciones hay razones sólidas para afirmar
que el peso pesado de la conspiración —el elemento decisorio en su preparación,
en su financiación, en el procuramiento de apoyos nacionales y extranjeros, en
la movilización de sectores de opinión, en la justificación—, era el constituido por
los círculos borbónicos —fueran alfonsinos o carlistas—,74 el de los nostálgicos
de la bandera roja y gualda.

En el interior del movimiento fascista, los accidentalistas, como Ramiro
Ledesma Ramos,75 habían sido desbancados por el advenedizo monárquico

73. Ya el 19 de julio de 1936 empezaron a desplegar los sublevados (aunque no todos) la bandera
monárquica o bicolor; v. Rafael Cruz, En el nombre del pueblo: República, rebelión y guerra en la
España de 1936, Madrid: Siglo XXI, 2006, pp. 300ss.

74. La diferencia entre alfonsinos y carlistas se estaba difuminando en 1936, cuando —extinguida
del todo la rama de la dinastía borbónica salida del infante Carlos María Isidro—, muchos carlistas
habían reconocido por rey a D. Alfonso XIII, exiliado en Roma. Siguieron militando en la comunión
tradicionalista carlista, siendo favorables a la restauración del trono alfonsino, sólo que como rey
absolutista y no liberal. Pero es que a esas alturas ningún adepto de D. Alfonso quería una
monarquía constitucional; el modelo era el de una monarquía autoritaria, como las de Italia (casa de
Saboya), Grecia (casa de Schleswig-Holstein), Rumania (casa de Hohenzollern-Sigmaringen) y
Bulgaria (casa de Sajonia-Coburgo).

75. Creador, en marzo de 1931, del grupo «La conquista del Estado», Ramiro Ledesma Ramos, era,
a sus 25 años, no sólo discípulo de Ortega (y, como su maestro, en parte de formación alemana)
sino también secuaz de Spengler, Nietzsche y Heidegger. Entusiasmado con el nacionalsocialismo
germánico, elaboró todos los conceptos y logos que luego serían plagiados y apropiados por quien



marqués de Estella,76 quien había impuesto, al frente de esa organización
improvisada, una caterva de aristócratas borbónicos. También en la CEDA
predominaba la inclinación alfonsina.77 Y ésta era absoluta en el Bloque
Nacional (Renovación Española). De la Comunión Tradicionalista no es preciso
recordar que su razón de ser consistía en ser adicta a la Casa de Borbón.

El General Franco, ahijado de bodas de Alfonso XIII, era un firme
monárquico —aunque prefiriese durante la República no hacer gala de esa
adhesión a la Casa Real. Alfonso XIII fue el verdadero inspirador y orientador

lo suplantaría en la dirección (más habilidoso en las intrigas, muchísimo más ligado a las fuentes de
financiación oligárquicas y con excelentes apoyos del Reino de Italia); hasta fue idea suya lo de
rescatar la palabra «falange». No era monárquico. Su semanario afirmaba en un editorial del 18 de
abril de 1931: «¡Viva la República! […] hoy es y representa el clamor entusiasta de los españoles.
Todos […] deben hoy acatar sin reservas a la República. Así lo hacemos nosotros […]». El himno
jonsista —que redactarán un poco después él y su socio, Onésimo Redondo— clamaba: «No más
reyes de estirpe extranjera ni más hombres sin pan que comer». (V. Raúl Marín, La contrarrevolución
falangista, París: Ruedo Ibérico, 1971, p. 96.) Primo de Rivera Jr. era en ese momento vicesecretario
de la Unión Monárquica Nacional, el partido nostálgico del régimen militar de su padre (v. ibid, pp.
179-180; v. también Sheelagh Ellwood, Prietas las filas: Historia de Falange Española, 1933-1983,
trad. A. Desmonts, Barcelona: Ed. Crítica, 1984, p.23). Once meses después de unificarse F.E. y las
JONS en febrero de 1934, Ledesma será expulsado por desavenencias con el recién llegado Jefe,
el marqués de Estella —a la muerte del ex-dictador. El marqués escribía en 1935: «La Falange
Española de las JONS […] [es el] único movimiento fascista en España […] el fundador de las JONS
[Ramiro Ledesma] fracasó hace algunos meses cuando trató de separarlas»: Informe de José A.
Primo de Rivera sobre la coyuntura política española en 1935, destinado al conde Ciano, ministro
de asuntos exteriores de S.M. el rey de Italia (repr. en el t. XII de la Historia de España dirigida por
Manuel Tuñón de Lara: Textos y documentos de historia moderna y contemporánea (siglos xviii.xx),
p. 447). La conquista del Estado ha sido reeditada electrónicamente por el proyecto «Filosofía en
español» de Oviedo. V. http://www.filosofia.org/hem/193/lce/index.htm y http://www.filosofia.
org/hem/med/m008.htm. Junto con D. José A. María Primo de Rivera, otros fundadores de Falange
fueron el conde de Villafuente Bermeja y los marqueses de Bolarque y de la Eliseda (v. Raúl Martín,
op.cit., pp. 192, 206, 208). (En público todos ocultaban sus títulos nobiliarios.) Más datos sobre los
vínculos entre D. José A. María Primo de Rivera y el borbonismo alfonsino los aportan Carlos Blanco
Escolá, Falacias de la guerra civil, Planeta, 2005, pp. 65ss. y Santos Juliá, Historia de las dos
Españas, Taurus, 2004, pp. 297ss.

76. O sea, José A. Primo de Rivera y Sáenz de Heredia. (V. supra, la referencia a esa persona en
la n. 4 de la Dedicatoria de este libro.). El marqués firma el 20 de agosto de 1934 un pacto con
Antonio Goicoechea, «Jefe de los Monárquicos españoles», en el cual éste «declara que su
concepción de la futura restauración coincide en los anhelos de justicia […] con la propaganda
realizada hasta ahora por Falange Española de las JONS y concibe la Monarquía como un régimen
nacional y popular»; además «El Excmo. Sr. D. Antonio Goicoechea […] ayudará económicamente
a Falange Española de las JONS». (Acta del pacto entre ambos líderes monárquicos repr. en el t.
XII de la Historia de España, dir. por M. Tuñón de Lara, op.cit., pp. 428-30.)

77. En los años 40 y 50 desempeñará D. José Mª Gil Robles y Quiñones un notable papel como
agente del conde de Barcelona, para propiciar un pronto restablecimiento del poder regio. Recupera-
ba así su profunda devoción, de toda la vida, a la institución monárquica —a pesar de haber
transigido sobre ese tema en 1931. ¿No tendemos todos a volver a nuestros orígenes? Su bien
conocida participación en el alzamiento militar no hace falta que la detallemos aquí.



del alzamiento, aunque sufriera en 1939 una decepción al ver que tendría que
esperar.78

Si eso era así, en cambio los republicanos permanecieron adictos a la
República frente a la sublevación. Unos empuñaron las armas para defenderla
contra los militares levantados. Otros la apoyaron con la palabra, con la pluma,
con la realización de sus funciones civiles o con la simple permanencia en el
territorio republicano cuando tal situación implicaba ya un mensaje de lealtad
constitucional.79

También el alineamiento internacional empujaba a la restauración
monárquica. Lo que granjeó tantos apoyos al alzamiento del general Franco fue
que se movilizaran a su favor las casas reales y las aristocracias europeas. Quien
más tropas envió para auxiliarlo fue el Rey de Italia, seguido por S.A.I. el Jalifa
del norte de Marruecos en nombre de S.M. el Sultán.80

Todo ello predeterminaba de manera absolutamente inexorable que el
alzamiento victorioso condujera a la restauración del Reino, como así sucedió.81

§17.— ¿Tiene hoy vigencia la Constitución de 1931?

Podrá parecer peregrino preguntarse hoy, en 2008, si sigue vigente la
Constitución de 1931. Si aceptamos la tesis de que el derecho no es
independiente del hecho, la ineficacia de la norma fundamental republicana en
todo el territorio español desde el 31 de marzo de 1939 (hace ya casi siete

78. El General Franco pudo cruzar el estrecho gracias a los aviones que le proporcionó el rey de
Italia, en virtud de la gestión ante el ministro Galeazzo Ciano del enviado monárquico de Franco, el
piloto Luis Bolín, recomendado por el exiliado rey Alfonso XIII —quien ya había propiciado, dos años
antes, un pacto entre los monárquicos españoles y Mussolini para la ayuda italiana a la conspiración
contra la República. D. Alfonso mantuvo su firme sostén al alzamiento. En unas declaraciones en
marzo de 1939 al diario L’écho de Paris afirma: «Yo obedeceré las órdenes del General Franco, que
ha conseguido la victoria. Yo obedeceré las órdenes del General Franco, que ha reconquistado la
Patria y por tanto me considero un soldado más a su servicio. […] me convertiré en un español más,
a las órdenes del Caudillo, para la reconstrucción de España». (V. Bernat Muniesa, Dictadura y
monarquía en España, Barcelona: Ariel, 1996, p.9.)

79. Ni un solo grupo político republicano se sumó al bando sublevado, ni siquiera el Radical ni los
republicanos conservadores de Miguel Maura ni el Partido Nacional Republicano de Felipe Sánchez-
Román Gallifa ni los republicanos independientes de centro-derecha —como Joaquín Chapaprieta
Torregrosa y Manuel Portela Valladares.

80. El indefectible respaldo de los círculos nobiliarios y de la monarquía británica posibilitó la política
de presunta «no intervención», que Inglaterra impuso a Francia, con el reconocimiento de la
condición de beligerante del bando sublevado y, de hecho, un alineamiento encubierto a su favor;
los EE.UU. adoptaron igual posición.

81. Más datos que refuerzan el argumento aquí presentado los halla el lector más abajo, en el ac.
8 del Anejo I del cp. 3 de este libro, donde muestro cómo desde los primeros días del alzamiento
estuvo clara la intención de abolir la República y restaurar el Reino.



decenios) nos lleva forzosamente a la conclusión de que la norma no tiene
vigencia alguna.

Incluso desde el punto de vista de Kelsen —a pesar de la pulcra
separación de lo fáctico y lo jurídico que quiere instalar con su teoría pura del
derecho—, la ineficacia sobrevenida de un ordenamiento jurídico en su conjunto
acaba traduciéndose en una pérdida de su vigencia. Sin embargo Kelsen no
aplica esa regla a cada ley por separado. Y cabe preguntarse si en concreto esa
regla se podría aplicar a la norma fundamental. Pero la norma fundamental en
sentido kelseniano no es una ley llamada «constitución» sino un ente abstracto,
ideal o presunto. Modificado un código llamado «constitución» o reemplazado por
otro ¿pasamos de un ordenamiento jurídico a otro?

Dejando tales cuestiones de lado, y al margen de los presupuestos de la
teoría pura de Kelsen, ¿cuándo ha sido derogada la Constitución republicana de
1931?

¿Quedó derogada por el triunfo militar de los sublevados del 1 de abril
de 1939? Es dudoso. No estaba excluido entonces que alguna circunstancia
internacional restableciera el gobierno constitucional republicano exiliado; si se
hubiera restablecido por una acción aliada en 1945, no diríamos hoy que la
Constitución había dejado de estar vigente entre 1939 y 1945. O si eso hubiera
sucedido en 1946. O en 1947. Evidentemente ya nadie imaginaba nada similar
en 1948 ni menos en 1949 ni todavía menos en años sucesivos, en los que ya era
impensable cualquier hecho político que hubiera conducido a devolverle eficacia
a la Constitución. Más impensable en 1960 que en 1950.

Siendo todo eso cierto, persiste el problema de que la Constitución no fue
nunca ni legal ni ilegalmente abolida. Como lo decía Nicolás Pérez Serrano:82

Abrogación o derogación, expresa y global, del último Código político no se
encuentra, desde luego; pero sí hay base suficiente para razonar su falta de
vigencia. En efecto, ya el 2º Punto de Falange, en su apartado 2º, dice
literalmente «La Constitución vigente […] atenta contra la unidad de destino
de España. Por eso exigimos su anulación fulminante». Y ha de tenerse en
cuenta que los Veintiséis Puntos de Falange vienen a ser algo así como la
Norma programática del Movimiento Nacional según el Decreto de 19 de
abril de 1937 en opinión de algún Autor (Valle).

Sería así el Decreto del Generalísimo sublevado —dado en Burgos en
abril de 1937, antes incluso de apoderarse de las regiones cantábricas de
España— el que habría abolido implícitamente la Constitución de 1931.

Toda esa construcción fue siempre rebuscada en un régimen totalitario
muy alejado de constituir un Estado de derecho ni siquiera como lo eran las
monarquías absolutas de los siglos XV al XIX. Como la Constitución de 1978
tampoco deroga ni abroga la de 1931, y sí las leyes fundamentales que

82. En su Tratado de Derecho Político, 2ª ed., Madrid: Civitas, 1984 (el libro está escrito, según su
hijo que redacta la introducción, entre 1936 y 1939.



implícitamente le quitaban vigencia, el problema de los fundamentos de vigencia
de la norma republicana queda en pie.

¿Es la vigencia (o la validez, si se quiere hacer un distingo, como lo hacen
algunos autores) una cuestión de todo o nada? Si no lo es, ¿resulta tan absurdo
pensar que el código fundamental de la II República conserva hoy algún grado
de vigencia y, en esa medida, habría dos juridicidades en presencia ninguna de
ellas con una vigencia total y absoluta?

Desde luego surge un problema para quienes creemos, con Joaquín Costa,
que el pueblo es un legislador negativo, en tanto en cuanto la desobediencia
popular a una ley la hace caer en desuso y perder su vigencia —incluso caer en
desuso ab origine si el rechazo a la ley se produce desde el primer momento—.
¿Es eso lo que ha pasado con la Constitución de 1931?

No, porque la desobediencia popular no ha sido libre sino bajo coacción.
Hasta el levantamiento militar de 1936, hasta el triunfo final de ese
levantamiento en la primavera de 1939, el pueblo español estuvo acatando la
Constitución (aunque hubiera minorías que actuaran inconstitucionalmente en
varias ocasiones). Y aun después de 1939 persistió una fidelidad a la legalidad
constitucional republicana, seguramente minoritaria, sólo que en realidad nadie
puede saber hasta dónde llegaba ni a cuántos abarcaba.

Dada la génesis de la actual Constitución, dado que ésta no tiene más
base legal que la que ella misma retroalimentadamente se autoconfiere,83 me
abstendré de contestar mi pregunta sobre la vigencia o no de la Constitución de
1931. Me temo que afirmar que sigue vigente en algún grado puede verse como
una afirmación heterodoxa, peligrosa, merecedora de vituperio y condena. No lo
afirmaré. El lector sacará sus propias conclusiones.
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§00.— Deberes y derechos de la Corona en la Constitución de 1978

En este capítulo voy a hacer un examen detallado de los deberes y
derechos que la Constitución monárquica de 1978 asigna a la Jefatura del



Estado, identificada con la Corona (aunque en estas páginas preferiré la
denominación más tradicional: «el Trono»).1

Voy a mostrar que la visión del constituyente de 1978 refleja el
doctrinarismo monárquico conservador, cuyo legado conceptual recoge. En esa
concepción, el Trono emana del pueblo por un reiterado pacto intergeneracional
entre la nación y la dinastía reinante, pacto que sitúa la legitimidad histórico-
dinástica por encima de la legitimidad electiva de las demás potestades del
Estado. Exaltada así sobre esos otros poderes, la Corona ostenta la potestad
moderadora y arbitral, la de pronunciar siempre la última palabra, en su
vocación de neutralidad entre los partidos y las sensibilidades, estando
exonerada de responsabilidad (porque sólo así puede corresponderle la última
palabra). Por el contrario, en la República (y concretamente en la República
Española de Trabajadores de 1931) el poder moderador, encarnado en el
Presidente, tenía una función más limitada y sujeta a responsabilidad.

Mi argumentación va a desglosar: de un lado, las prerrogativas o
facultades de la Corona (apartados 1 a 8 y, en parte, 14 y 15); de otro lado
(apartados 9 a 14), las obligaciones que para el Trono conlleva el disfrute de esas
prerrogativas, varias de las cuales son de obligado ejercicio. La visión resultante
es la de que la Constitución confiere a la Jefatura del Estado un amplísimo
cúmulo de poderes de decisión en última instancia, imponiéndole, a cambio, la
obligación de no dejar de ejercer tales poderes con discernimiento, basando sus
decisiones soberanas en los valores y principios reconocidos en la propia
Constitución.

La doctrina mayoritaria sostiene un punto de vista radicalmente opuesto.
Niega esos poderes o derechos de la Corona y también niega esos deberes. Con
relación a los derechos o las prerrogativas, considera que se trata de ceremonias
simbólicas u ornamentales, en las cuales el monarca carecería de poder de
decisión alguno. Al ver así tales facultades (que, en esa óptica, serían meras
funciones-competencia), exonera a la Corona de deberes sustantivos de ponderar
sus decisiones con criterio material alguno. De ese modo, la doctrina mayoritaria
impone al Trono una obligación férrea de ciega e incondicional sumisión a
consideraciones formales y protocolarias, eximiéndolo totalmente de obligaciones
de apreciación del contenido de los actos jurídicos que le encomienda la
Constitución. El monarca tendría que firmar sin leer lo que le presente el
individuo que ostente el rótulo de presidente del gobierno (o, en un caso

1. A lo largo de este capítulo uso indistintamente las expresiones «el Trono» y «la Corona», según
el uso consagrado de nuestras constituciones decimonónicas. La Constitución de 1845 dedica su
Título VII a la sucesión a la Corona; el segundo artículo de ese Título es el 50: «La sucesión en el
Trono de las Españas será …». Lo mismo sucede en las constituciones de 1837, 1869 (art. 77) y
1876 (art. 60). El redactor de la CE de 1978 ha usado parcamente la palabra «Trono», pero el art.
57.1 retoma una vieja afirmación al decir: «La sucesión en el Trono seguirá el orden …», cuando
está estableciendo las reglas de la sucesión a la Corona. Podemos, por consiguiente, entender que
son sinónimos para significar la figura del monarca en el ejercicio de su potestad institucional de
reinar.



determinado, de presidente del congreso de los diputados), sin siquiera entrar a
averiguar cómo se han llegado a elaborar esas propuestas.

A lo largo de los diversos apartados de este capítulo refuto ese punto de
vista de la doctrina mayoritaria. El capítulo se completa con dos anejos; en el
primero someto a crítica el aserto constitucional de la legitimidad histórico-
dinástica (art. 57.1), a la luz de un recorrido por la historia de la dinastía
borbónica y de las precedentes en el Trono de España. En el Anejo II hago un
análisis jurídico de la legalidad de los actos sancionatorio y promulgatorio de la
actual Constitución (en diciembre de 1978) y de su previa aprobación en las
cortes bicamerales de la transición.

§01.— La monarquía, Forma perdurable del Estado español

El núcleo de la Constitución sancionada y promulgada por S.M. el Rey
el 27 de diciembre de 1978 es el art. 1, pero dentro de él lo es el apartado 3. Ese
artículo 1 ha de ser leído en conexión con todo el Título II de la Constitución, que
es el «De la Corona», toda vez que define a España como una monarquía
parlamentaria.

Conviene reflexionar sobre los verbos mediante los cuales se expresa ese
artículo 1 de la Constitución. Mientras que el apartado 1 del mismo afirma que
España «se constituye en un Estado social y democrático de derecho», el apartado
3 reza así: «La forma política del Estado español es la monarquía
parlamentaria».

Nuestros constituyentes de 1978 usan las palabras con su sentido propio.
Una cosa es que una cierta entidad se constituya en esto o lo otro, otra que ella
sea esto o lo otro, o que su forma sea así o asá. Mientras que lo que se constituye
en eso o lo otro no lo era antes de constituirse en ello, lo que es de cierta forma
(o aquello cuya forma es así o asá) lo es independientemente de cualquier acto
constituyente, de cualquier decisión de constituirse de un modo u otro.

La intención es palmaria: España es, por encima de las vicisitudes, de los
cambios de régimen político, una monarquía parlamentaria; tal es la forma del
Estado español, o sea de la organización política de España, según la
Constitución.

Así pues, cualesquiera que sean las decisiones de una u otra generación
de españoles, lo inalterable, lo permanente, lo consustancial con España como
entidad política, a través de los siglos, es el ser una monarquía parlamentaria.
El que esa monarquía parlamentaria que es España venga constituida en Estado
social y democrático de derecho que propugne como valores la libertad, la
justicia, la igualdad y el pluralismo político (todo ello a tenor del apartado 1 del
artículo aquí considerado) es fruto de una decisión ocasional de esta generación
de españoles; y, por consiguiente, es un accidente de vigencia transitoria, válido
tan sólo como modulación interina de la forma permanente del Estado español,
para el período, históricamente limitado, en que prevalezcan las decisiones y los
valores de la presente generación. Tal es, clarísimamente, el sentir de nuestros
constituyentes del 78.



Por lo tanto, desde su mismo arranque, la Constitución remite a un orden
superior al que ella viene a regular; un orden de supralegalidad, un orden de
entidad política que es la naturaleza misma de España como entidad histórico-
política, revestida por su forma propia e inalterable que es la monarquía (luego
veremos hasta en qué medida restringe el adjetivo calificativo de
«parlamentaria»).

Evidentemente la Constitución se ciñe a regular un ordenamiento
históricamente transitorio, provisional, de lo permanente y consustancial a
España; al hacerlo, sienta las bases de un orden jurídico, pero a su vez ella
misma descansa en un cimiento más profundo, firme y estable, que es España
como entidad histórico-política revestida de su forma monárquica.

El orden jurídico regulado desde la Constitución remite, pues, a un orden
histórico-político más básico. Lo cual significa que, por vinculante que sea la
Constitución como ley fundamental, esa fundamentalidad no es absoluta ni
última, sino que el orden jurídico global de España —según la propia
Constitución— remite siempre, en definitiva, a una norma supraconstitucional,
a saber: a la existencia misma del Estado español, revestido de su forma, la
monarquía [parlamentaria].

§02.— La legitimidad dinástica como situación jurídica
supraconstitucional

El Título II de la Constitución de 1978 va a perfilar mejor la remisión a
un orden supraconstitucional de legitimidad dinástica. Cuando la Constitución,
saliendo de su Título Preliminar —generalidades— y de su Título I («De los
derechos y deberes fundamentales» de los españoles, o sea: un tratamiento, no
del propio Estado, sino de sus miembros, aunque sea en relación con él), empieza
a hablar del Estado mismo que es España, de su organización a tenor de la
propia norma que aspira a ser el texto constitucional, lo primero que hace es,
ante todo, remitir de nuevo a un orden supraconstitucional, a un orden de
realidades permanentes al cual estaría supeditada la Constitución misma.2

En efecto, el art. 57.1 comienza así: «La corona de España es hereditaria
en los sucesores de S.M. Don Juan Carlos de Borbón, legítimo heredero de la

2. Colocar la afirmación de la legitimidad regia y la descripción de sus prerrogativas antes de la
descripción de los demás poderes del Estado es un rasgo original de la Constitución de 1978 que
sólo tiene precedentes en el Estatuto de Bayona impuesto por el emperador Napoleón y jamás
reconocido ni acatado por el pueblo español. En la Carta bonapartista o josefina el primer Título se
dedica a la Religión y el Título II a la sucesión a la Corona. En neta ruptura con ese regio-centrismo,
la constitución gaditana de 1812 relega lo referente al Trono al Título IV (arts. 168ss), después de
haber establecido lo relativo al poder legislativo —ejercido por unas Cortes unicamerales de
representación popular. Lo propio harán las constituciones de 1837, 1845, 1856 (no promulgada),
1869 y 1876. Las constituciones republicanas de 1873 y 1931 también posponen la determinación
de la existencia y las facultades del presidente de la República a un título posterior a aquellos en
que se establecen las competencias del poder legislativo.



dinastía histórica».3 Por su parte, el art. 56.1 (el primero del Título ahora
estudiado) dice enfáticamente: «El Rey es el Jefe del Estado, símbolo de su
unidad y permanencia, arbitra y modera el funcionamiento regular de las
instituciones, asume la más alta representación del Estado español en las
relaciones internacionales, especialmente con las naciones de su comunidad
histórica, y ejerce las funciones que le atribuyen expresamente la Constitución
y las leyes».

Esos asertos, que constituyen el meollo de la Constitución, marcan la
pauta interpretativa básica, aquella a la que se remitirán las autoridades y el
poder judicial cuando proceda desentrañar la genuina significación de lo
dispuesto por la Constitución (quizá, precisamente, cuando toque pasar del orden
intraconstitucional —cuya raíz es ese precepto— a otro orden constituyente,
retrotrayéndose, en el ínterim, toda fuente de poder a la única autoridad
permanente, la única que está por encima de las vicisitudes y variaciones de los
regímenes; o sea: cuando proceda devolver toda la responsabilidad de la
conducción del Estado al orden de legitimidad permanente y supraconstitucional
al que expresamente se remite la propia Constitución como algo más alto y a lo
cual ella misma explícitamente se supedita). Cabe, pues, examinar con cuidado
tales asertos.

Lo primero que merece destacarse es el art. 57. Igual que otros principios
básicos de la Constitución, lo que ahí se afirma viene presentado, no como una
estipulación, no como un precepto o mandamiento, sino como enunciado de hecho.
La redacción de la Constitución es, en este punto (y en muchos otros también,
desde luego), de encomiable claridad.

Con maestría sabe distinguir el poder constituyente de la Transición
entre mandamientos constitucionales y reconocimiento de situaciones fácticas y
jurídicas, cuya existencia la Constitución se limita a exponer, remitiéndose a
ellas como instancias superiores. Lo que así la Constitución se circunscribe a
reconocer (en vez de regularlo o establecerlo con sus mandamientos) será eso,
una situación; pero una situación de derecho, una instancia jurídica ante la cual
se inclina la propia constitución, al reconocerla; reconocimiento que es, pues, un
expreso acatamiento a ese orden supraconstitucional.

Ése es el tenor, p.ej., del art. 57.1. No se ordena en él que sea hereditaria
la corona de España en los herederos del actual monarca, sino que se dice que
lo es. Es el reconocimiento de una situación histórico-jurídica superior, de rango
más alto que la propia Constitución, la cual, de ese modo, tiene facultad de

3. Hablar de alguien como de un «legítimo heredero de la dinastía histórica» implica desconocer
lo que acertadamente señaló S.S. el Papa Gregorio VII (el arcediano Hildebrando) a fines del siglo
XI: «¿Quién no sabe que los reyes y príncipes tuvieron origen de hombres que ignoraban a Dios y
que, con soberbia, latrocinios, perfidia, homicidios y toda clase de crímenes, bajo la inspiración de
Satanás, príncipe de este mundo, intentaron dominar ambiciosamente y con intolerable presunción
sobre sus iguales?» (Llorca, García Villoslada & Montalbán, Historia de la Iglesia Católica, v. II,
Madrid: BAC, 1963, p. 318).



constituir sólo dentro de los límites impuestos por la existencia permanente de
la situación aludida.

Que ello es así en el espíritu de nuestros constituyentes del 78 lo revela
el final de la frase, que dice que el actual monarca es «legítimo heredero de la
dinastía histórica».

Ese aserto no es una disposición. Si fuera una disposición, una orden,
entonces su sentido sería éste: «Sea D. Juan Carlos heredero legítimo de la
dinastía histórica». Es decir, se estaría mandando que tal persona en particular
posea tal cualidad, a saber esa que recibiría la denominación de «heredero
legítimo de la dinastía histórica». La posesión de tal cualidad arrancaría entonces
de la entrada en vigor de la norma.

Difícilmente podría ser retroactiva. Por un lado, la propia Constitución
estipula, en su art. 9.3, la no retroactividad «de las disposiciones sancionadoras
no favorables o restrictivas de derechos individuales»; y el investir a una persona
en desmedro de otras es desfavorable para las últimas, cuyos derechos sucesorios
vienen así restringidos. Además, es un principio general del derecho que, para
que un precepto tenga efecto retroactivo, tiene que hacerlo constar expresamente
(en virtud de un valor superior del ordenamiento, el de seguridad jurídica). La
ley puede determinar la existencia de una situación jurídica cuyo inicio se
retrotrae a un momento anterior a la propia ley; pero sólo si lo hace
explícitamente y determina ese momento en el que tal situación se fija como
habiéndose iniciado. No es ése el caso del art. 57.1.

No siendo retroactiva, la posesión de la cualidad en cuestión empezaría
a darse sólo después de la entrada en vigor de la propia Constitución, o a lo
sumo en el mismo instante. El monarca, pues, sólo empezaría a reinar tras la
promulgación de la Constitución, o sólo empezaría a reinar legítimamente
entonces. Pero eso va en contra tanto del texto explícito de la Constitución
cuanto del proceso y el procedimiento de su producción y promulgación. Como
luego veremos, la Constitución entra en vigor por la sanción y la promulgación
regias, o sea por la autoridad que le confiere, aprobándola y mandando que se
cumpla, quien —según el texto de la propia Constitución— está revestido de una
potestad superior, que lo capacita para sancionar o dejar de sancionar esa
Constitución u otras, a tenor de las vicisitudes, de los cambios coyunturales y de
la conveniencia de España.

Descartada, pues, la obviamente inaplicable lectura del art. 57.1 como un
mandamiento o una disposición, queda la única alternativa, a saber: que es el
reconocimiento de una situación previa y anterior a la Constitución. Ahora bien,
no es el reconocimiento de una situación meramente fáctica, en el sentido de un
supuesto de hecho independiente del orden jurídico, ajeno a él (como lo sería el
de que el archipiélago balear comprende siete islas), sino el de una situación
jurídicamente vinculante, poseedora de vigencia superior a la de la Constitución
misma. De ahí que se califique al monarca de heredero legítimo de la dinastía
histórica. En esas palabras hemos de meditar. El monarca es heredero, esa
herencia es legítima, y es la herencia [legítima] de la dinastía histórica.



Que el monarca es heredero quiere decir que su condición de monarca
emana, no de la Constitución, sino de un orden previo, anterior y que, al venir
reconocido por la Constitución, es expresamente aceptado como un orden superior
jurídicamente. No serán sólo los sucesores de este monarca quienes sean
herederos del mismo. P.ej., al entregar en 1871 las Cortes españolas a Amadeo
de Saboya la corona de España, proclamaron que sus sucesores, de él
descendientes, serían herederos legítimos del Trono español (en aplicación del
art. 77 de la constitución de 1869, que establecía la sucesión hereditaria de la
Corona sin determinar cuál sería la dinastía reinante, dejando tal decisión a una
ley infraconstitucional).

No era ése exactamente el planteamiento de nuestra primera
constitución, la de 1812, cuyo art. 179 establecía: «El rey de las Españas es el
señor Don Fernando VII de Borbón, que actualmente reina». Evidentemente, D.
Fernando de Borbón y Borbón no reinaba a la sazón en España. Había
renunciado a sus derechos al Trono en Bayona cuatro años antes y vivía en
Valençay, como huésped del príncipe de Benevento, cortesano del emperador
Napoleón Bonaparte. El aserto del art. 179 de la constitución de 1812 era
ambiguo. En un sentido venía a ser un mandato, una decisión por la cual la
soberanía de la nación española investía, ex novo, del cargo y atribución regios
al emigrado Fernando de Borbón. En otro sentido, lo que se estaba hacienndo era
inclinarse ante una instancia de legitimidad previa y superior, un orden jurídico
por encima de la propia soberanía nacional ejercida en la aprobación del nuevo
código fundamental de los españoles.

Esa ambigüedad de la constitución gaditana se disuelve o resuelve, sin
embargo, por una circunstancia fáctica y jurídica, que es el hecho de que esa ley
fundamental viene proclamada como decisión soberana del pueblo español. La
constitución de 1812 es decretada y sancionada (según lo dice el Preámbulo) por
las Cortes generales y extraordinarias de la Nación española, mientras que la
Regencia, en nombre de Fernando VII, se limita a anunciarlo, con el imperativo
«Sabed». Esas Cortes se han reunido sin ninguna mediatización regia; ni han
sido convocadas por el Trono ni han sufrido interferencia alguna del poder real,
inexistente a la sazón. Aunque con una enunciación prudente, lo que están
haciendo los constituyentes gaditanos es instaurar una nueva monarquía,
mediante una novación del pacto dinástico, aboliendo así, implícitamente,
cualquier persistencia de derechos anteriores, superiores o ajenos a la
constitución (anula el derecho dinástico preexistente al igual que cualesquiera
derechos forales).

El único precedente neto del art. 57.1 de la Constitución de 1978 es el
art. 59 de la constitución de 1876 (inspirada en el moderantismo doctrinario),4

que afirma: «El Rey legítimo de España es Don Alfonso XII de Borbón».

4. Acerca del moderantismo doctrinario, probablemente la más destacada obra de referencia sigue
siendo: Luis Díez del Corral, El liberalismo doctrinario, Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1945.



Ambas constituciones restauradoras, la de 1876 y la de 1978 —a 102
años de distancia—, encierran la misma doctrina de legitimidad dinástica,
entendida como una instancia supraconstitucional, una situación jurídica de
valor vinculante por encima de la propia Carta Magna. Ambos documentos
entran en el mundo del derecho al venir sancionados y promulgados por los dos
soberanos respectivos —el uno bisabuelo del otro—, cuando sendos textos legales
proclaman esa legitimidad de quien, con su sanción y promulgación, los va a
incorporar al ámbito del derecho vigente.

Sin embargo, la Constitución de 1978 es más explícita y rotunda. No se
limita a proclamar la legitimidad regia del titular de la Corona, sino que afirma
que es una legitimidad que estriba en la de la dinastía histórica. El texto de 1876
podría dar pie a una (benévola) interpretación según la cual la legitimidad regia
procediera de una decisión de las Cortes, en nombre del pueblo español. No así
la de 1978, que descarta tal lectura al hacer estribar la legitimidad en el orden
dinástico, pre y supraconstitucional.

Así pues, la vigente Constitución, lejos de conferir ella misma rango
alguno al monarca, se limita, con relación a él, a reconocerlo y acatarlo como
autoridad, como dueño supremo del poder, en virtud de una norma superior, que
no emana de la Constitución, sino que está por encima de ésta y la precede,
norma que rige la organización permanente del Estado español; lo único que va
a hacer la Constitución al respecto es, en acatamiento a esa instancia superior,
reconocer al Monarca y Soberano la posesión del rango máximo dentro del nuevo
orden constitucioanl.

Que eso es así lo recalca el adjetivo «legítimo». Aun sin esa palabra
estaría claro el tenor de la Constitución: ésta se remitiría a una instancia
superior a ella y cuyo depositario sería el heredero de la dinastía histórica; la
cabeza hereditaria, pues, de la organización permanente de España como Estado.
Pero a disipar cualquier posible duda al respecto viene ese adjetivo. La
legitimidad indica a las claras que la posesión por el monarca de ese rango lo
capacita para el ejercicio supremo del poder, obligando a los autores de la
Constitución a, acatándolo, redactar sus disposiciones ciñéndose a cualesquiera
limitaciones se deriven de la existencia de esa jefatura; que, si no, irían en
contra del orden de la legitimidad.

La legitimidad no la confiere, pues, la normativa constitucional, sino que
es al revés: ésta adquiere su vigencia de la voluntad de quien está revestido de
la legitimidad. A tenor de ese modo de ver las cosas —del cual está empapado
el texto constitucional, y que aflora acusadamente en el art. 57.1—, sólo cabrá
un orden constitucional vinculante en tanto en cuanto sea implantado y
conservado por decisión del titular hereditario legítimo de la jefatura del Estado
y no mande cosa alguna que vaya en detrimento del ejercicio de esa jefatura.

Queda todavía por desentrañar el significado del complemento nominal:
«de la dinastía histórica». El monarca ejerce la jefatura del Estado en virtud de
su calidad de heredero legítimo; pero de heredero legítimo de la dinastía
histórica, lo cual nos retrotrae a lo que veíamos más arriba sobre la entidad



histórica permanente de España como monarquía: España es, según la
Constitución, un Estado, surgido en la historia, y cuya entidad misma tiene una
forma que es la monarquía, una monarquía hereditaria, en la cual es depositaria
del poder una dinastía y, dentro de ésta, lo es el heredero legítimo.

Una aguda lectura del art. 57.1 de la vigente Constitución ha sido
propuesta por mi distinguido colega, el Prof. Antonio Torres del Moral;5 según
la misma ese precepto no está diciendo que el actual monarca sea heredero de
la dinastía histórica legítima, sino heredero legítimo de la dinastía histórica. La
legitimidad no se estaría atribuyendo a la dinastía, sino sólo al hecho de que
—dentro del orden sucesorio de la misma— quien actualmente reina sería
legítimo sucesor.

Con mi máximo respeto a esa bien argumentada opinión, veo mal cómo
puede alguien ser heredero legítimo de un orden carente de legitimidad o ajeno
a la misma.6 No dudo que el constituyente del 1978 se percataba de que los
orígenes de la dinastía histórica fueron, siglos atrás, de dudosa legitimidad.7

Mas la visión histórico-jurídica que inspira la actual Carta Magna es la
de que la historia es raíz de legitimidad. El hecho de haber venido reinando en
España durante siglos es una situación fáctica que genera una situación jurídica,
aunque no sea más que por una especie de usucapión, según una doctrina
fuertemente arraigada en nuestra mejor filosofía jurídica del siglo de oro. El
derecho brota del hecho.

Mirando a la historia, el constituyente de 1978 no ve como ajenos a la
calificación de legitimidad los pasados reinados sucesivos de la dinastía
borbónica —desde Felipe V— ni los de las anteriores casas reinantes.8 El juicio
implícito, pero claramente deducible, del constituyente de 1978 es que hubo
legitimidad en esa sucesión de reinados, que fueron los poderes legítimos en la
España de su época, y que de ahí deriva, por sucesión, igualmente legítima, el
título del heredero del Trono en ese linaje, que actualmente reina.

5. «La monarquía parlamentaria como forma política del Estado español», en La Corona y la
monarquía parlamentaria en la Constitución de 1978, comp. Pablo Lucas Verdú, Madrid: Universidad
Complutense de Madrid, Facultad de Derecho, Sección de Publicaciones, 1983, pp. 39-84, esp. pp.
51ss. V. también Estudios sobre la monarquía, Antonio Torres del Moral & Yolanda Gómez Sánchez
(coordinadores), Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1995.

6. Con relación a un linaje carente de legitimidad no podría predicarse nunca una legítima línea
sucesoria. No hay legitimidad en la sucesión al frente de un grupo ilegal o extralegal, por muy
conforme que sea con los estatutos internos de ese grupo. Ni cabría en un texto constitucional
determinar quién sea heredero legítimo de una línea sucesora ilegítima, o históricamente ilegitimada,
como la de los infantes de la Cierva o la del austríaco contrincante de Felipe V en la guerra de
sucesión.

7. V. el Anejo I a este capítulo.

8. El título de legitimidad dinástica lo haría arrancar nuestro primer Borbón de su abuela María
Teresa de Austria, hija de Felipe IV.



§03.— La inseguridad jurídica de la vigencia constitucional a causa de
la legitimidad dinástica

La monarquía constitucional conlleva un permanente peligro de que el
monarca —amparado por la legitimidad dinástica que sustenta su trono— pueda
interrumpir el funcionamiento constitucional, del cual no se deriva su propio
título a ejercer la jefatura del Estado.

Exceptúase el caso en el que sea la Constitución, o una ley promulgada
en desarrollo de la Constitución, la que ha instaurado una nueva dinastía, la
cual, por consiguiente, extrae su único derecho a ocupar el trono de ese
ordenamiento constitucional.

Tal sistema se ha dado en España dos veces:

— una primera vez con el establecimiento de la monarquía saboyana en 1870;

— y una segunda vez con la designación en 1969 por el Generalísimo Franco del
infante D. Juan Alfonso Carlos (actual titular de la Corona) como sucesor
a título de rey.9

Sin embargo, el segundo ejemplo es más complicado, porque la propia ley
de designación de 1969 adujo como motivo la estirpe regia del designado; aunque
la ley no lo dijera, su recepción en la opinión pública implicó asumir (desde
ciertos supuestos) que la persona designada habría acabado por suceder al Trono
desde criterios previos o externos al ordenamiento jurídico del régimen
totalitario; lo cual es sumamente discutible, pero no voy a entrar en ello. Sea
como fuere, en el texto legal estaba claro que el nombramiento no implicaba
ningún acatamiento a un orden sucesorio ajeno al de las Leyes Fundamentales
del Reino o previo a las mismas; que era una instauración, y no una
restauración; que el designado no podía lícitamente aducir una legitimidad de
título que fuera independiente del propio nombramiento que le otorgaba
graciosamente la ley de 1969.

Las constituciones liberales españolas del siglo XIX —exceptuada la de
1869— unas veces dejaron indeterminado quién era titular del trono y otras
abstuviéronse de decir si derivaba su título de la propia Constitución o si (como
todo el mundo sabía sin que se dijera) ese título era independiente de la misma,
anterior, en cierto modo superior.10

A diferencia de todas ellas, la Constitución monárquica de 1978 sí afirma
(art. 57.1) que el título en virtud del cual el titular de la corona está sentado en
el trono es independiente de la Constitución, es una cualidad propia de ser el
legítimo sucesor de la dinastía histórica; lo cual deja claro que la interrupción del

9. V. infra, Anejo I, epígrafe 8.

10. Así el art. 59 de la Constitución de 1876, el art. 50 de la de 1837, el art 49 de la de 1845; todos
ellos, a diferencia del art. 179 de la 1812, afirman que quien a la sazón ocupa el trono es rey
legítimo, o reina legítimamente; sin decir en virtud de qué lo es.



funcionamiento de la Constitución no quebrantaría ni afectaría en lo más mínimo
ese título de legitimidad dinástica, que no se deriva de la Constitución.

Es esto lo que nos hace tener que estudiar la historia constitucional de
España para examinar las relaciones entre los sucesores legítimos de la dinastía
histórica que han precedido al actual y las constituciones que alcanzaron
vigencia en su respectivo reinado.

La peor suerte la corrió la constitución de 1812, que los legítimos
sucesores de la dinastía histórica violaron tres veces. Las dos primeras
abrogaciones las perpetró Fernando VII al amparo del golpe militar de Elío en
1814 y al de la invasión francesa de los cien mil hijos de S. Luis en 1823.

Menos conocida es la tercera violación, uno de los hechos más curiosos
de la historia constitucional no sólo en España sino en el mundo: levantadas en
armas muchas poblaciones del sur de España contra el régimen semiabsolutista
del Estatuto Real en el verano de 1836, un motín de sargentos forzó a la Reina
Gobernadora, Dª Mª Cristina de Borbón y Borbón, a jurar la constitución de 1812
el 13 de agosto de 1836. Pero, que yo sepa, nunca antes ni después en la historia
se ha abolido una Constitución en el acto mismo de su promulgación, que es lo
que hizo la Gobernadora (duquesa de Riánsares). Su real decreto de ese día
manda publicar la Constitución, que ella misma jura, «en el ínterin que, reunida
la Nación en Cortes, manifieste expresamente su voluntad, o dé otra
Constitución conforme a las necesidades de la misma. En S. Ildefonso, a 13 de
agosto de 1836. Yo, la Reina Gobernadora». Al reunirse las Cortes, la Reina les
impartió la orden de elaborar una nueva constitución. Todo ello significaba
violación flagrante de la constitución doceañista, que establecía en su Título X
unas pautas precisas para la reforma constitucional. En rigor, no habría podido
enmendarse hasta 1839 (en virtud del art. 375). Según el art. 381 la reforma
constitucional tendría que ser aprobada por las Cortes de la legislatura siguiente
a aquella en la que se declaraba que había lugar al otorgamiento de poderes para
hacer la reforma (o incluso la de dos legislaturas más adelante). Ninguno de los
trámites de reforma constitucional de ese Título X de la constitución del año
Doce fue respetado en la aprobación de la constitución de 1837, que se hizo por
el mandato de la Reina, como lo he dicho ya.

Doña Isabel II tampoco respetó la constitución de 1845 en la segunda
mitad de los años 60, lo cual desencadenó la revolución de 1868. Alfonso XIII
violó la de 1876 al confiar el gobierno al general Primo de Rivera el 13 de
septiembre de 1923 (dejo de lado su obstaculización anterior al normal
funcionamiento constitucional en diversas cuestiones, sobre todo los asuntos
marroquíes y militares).

La lección de todos esos hechos es que una monarquía constitucional —a
menos, tal vez, que sea la Constitución la que instaure una nueva dinastía— está
siempre sujeta a veleidades regias ante las cuales ningún órgano constitucional



tiene capacidad de reaccionar, porque la Constitución no se lo otorga, siendo
mayor esa probabilidad con unas dinastías que con otras.11

§04.— El poder constituyente de 1978 y las prerrogativas del Trono

En la doctrina de nuestro constituyente de 1978 la realidad de España
es la existencia de una nación cuyas condiciones de identidad o individuación
estriban en la organización monárquica y en que sea depositaria del poder una
familia dada, llamada «dinastía» (que es histórica en eso y por eso: porque su
vinculación a la jefatura o mando supremo es consustancial con la propia
existencia histórica de España).

A tenor del reconocimiento de esa situación, jurídicamente vinculante, de
rango superior, el poder constituyente queda radicalmente escindido en dos
escalones: la potestad constituyente superior y radical, la potestad de sancionar
y promulgar (o eventualmente de derogar y revocar) un código constitucional, que
es prerrogativa exclusiva del Trono; y el poder constituyente delegado, inferior,
que es el de redactar un texto, sometiéndolo a la sanción regia.

Todo lo que puede hacer el constituyente delegado o inferior, todo lo que
se puede autorizar a sí mismo a hacer (y lo que le ha permitido hacer la potestad
constituyente suprema), es modular, articular, reglamentar el funcionamiento
ordinario del Estado; de un Estado cuyas bases de legitimidad escapan a su
control o a sus imperativos (mientras que, por el contrario, el texto así elaborado
no escapa al control de esa legitimidad, sino que adquiere vigencia —y la
conserva— sólo en tanto en cuanto tal sea la voluntad del depositario de la
legitimidad histórica, quien nunca perdería esa legitimidad, a la cual está
supeditada —según hemos visto— la legalidad constitucional, en el caso de que
determinadas circunstancias lo llevaran a él, autoridad suprema, a reemplazar
esta Constitución por otra más adecuada entonces a la permanencia de España
y de su forma política inalterable, la monarquía).

Veamos, de conformidad con eso, en qué términos se expresa el citado
art. 56.1 de la Constitución. Dícese ahí que el Rey es el Jefe del Estado, símbolo

11. Podrían añadirse ejemplos extranjeros, empezando por la Casa de Saboya en Italia —que
nuestros ilusos parlamentarios de 1870 creyeron que era, toda ella, canela fina. Abundan los
ejemplos de reyes que han violado la constitución: Nepal, Bélgica, Tailandia, Rumania, Grecia,
Persia, Italia, Bulgaria, Serbia (dejando de lado las monarquías despóticas —en las que, si hay
constitución, es un mero disfraz—: Marruecos, Jordania, Suasilandia, las petromonarquías de la
península arábiga, Bhután, Tonga, el sultanato de Brunei y las hoy extinguidas de Maldivas, Irak,
Libia, Egipto, Túnez, Etiopía, Ruanda, Burundi, el Yemen, para no remontarnos muy atrás en la
historia). Nuestros revolucionarios de 1868 pensaron que había una cultura específica de la dinastía
borbónica que conducía a tales violaciones y de ahí la frase del General Prim: «¿Los borbones?
¡Jamás, jamás, jamás!». Es verdad que ha habido también presidentes que han dado golpes de
estado —como Fujimori en el Perú—, pero la propensión a hacerlo es mucho menor porque la única
legitimidad de un presidente es la que emana de la constitución. De todos modos, la prudencia
aconseja instaurar una presidencia colegiada y no unipersonal, según lo he sostenido en el capítulo
precedente de este libro.



de su unidad y permanencia; que arbitra y modera el funcionamiento regular de
sus instituciones; y que asume la más alta representación del Estado.

Aquí hay que contrastar el «es» con el «asume». Lo que el monarca viene
reconocido como siendo es algo que él es por encima de la Constitución. No
estipula ésta que tal persona sea jefe de Estado. La posesión por ella de tal
calidad no se genera con la Constitución, no emana de ésta. Al revés, ese rango
es reconocido y acatado por el art. 56.1 como la existencia vinculante de una
realidad de nivel jurídicamente más alto que la propia norma constitucional; eso
que el monarca es (jefe de Estado, símbolo de la unidad y permanencia de
España) es una cosa; otra el ejercicio de la autoridad que le compete a fuer de
tal.

Esto último es lo único que sí le confiere la Constitución, lo que la
Constitución se reconoce a sí misma la capacidad de conferirle. No el ejercicio de
la jefatura del Estado, sino las funciones mediante la ejecución de las cuales
lleva a cabo tal ejercicio. Es más, se entiende que, al conferirle determinadas
funciones (o más bien —y la elección del verbo por los autores de la Constitución
no es arbitraria— al atribuírselas), la norma constitucional hace dos cosas a la
vez: de un lado, mandar que nadie estorbe el desempeño de tales funciones por
el monarca; de otro lado, prescribir a éste qué otras funciones no está autorizado
a realizar.

Sin embargo, el primer mandato es de índole muy diferente de la
segunda prescripción. Sabemos que el monarca posee una autoridad que no
emana de la Constitución —sino que es anterior y superior a ella— y que la
Constitución remite a un orden de legitimidad de rango jurídico más alto (un
orden consustancial con la existencia misma de España como Estado histórico,
un orden por encima de las constituciones sucesivas resultantes de
circunstancias coyunturales). De lo cual se sigue que, mientras el mandamiento
de que nadie estorbe el ejercicio de las funciones regias es algo que la propia
Constitución reitera —pero que no se origina con ella, sino que procede de la
existencia misma de la Jefatura hereditaria (ya que no puede existir jefatura
alguna cuya mera realidad no conlleve un mandamiento de que se sujeten a ella
aquellos sobre quienes tal jefatura esté llamada a ejercerse)—, en cambio el
prescribirle al monarca tales o cuales limitaciones al desempeño de funciones de
jefe de Estado ha de entenderse como una disposición que tiene fuerza de obligar
sólo para el período, históricamente limitado, de aplicación o vigencia de esa
Constitución; y aun eso sólo en tanto en cuanto no venga con tales limitaciones
conculcado o socavado el principio mismo de legitimidad histórica al que
expresamente se supedita la Constitución.

§05.— El carácter parlamentario de la Monarquía española

Podría resultar paradójico que, cuando la Constitución delimita tan
claramente el orden intraconstitucional —de vigencia circunscrita,



temporalmente limitada—,12 subordinándolo al orden supraconstitucional (que
está por encima de los avatares y vaivenes de constituciones alterables y de
regímenes políticos), juzgue empero necesario matizar la declaración según la
cual España (intemporalmente) es una Monarquía con el adjetivo
«parlamentaria».

Se han propuesto diversas lecturas. Una de ellas es la de que esa
declaración de la Constitución (su art. 1.3) es la conyunción de dos enunciados,
a saber:

1º «La forma política del Estado español es la Monarquía»;

2º «La Monarquía española es parlamentaria».

Si admitiéramos una línea semejante de interpretación, podríamos
pensar que, mientras el enunciado 1º es el que define a España como
supratemporalmente monárquica, el 2º tendría una aplicación limitada al período
de vigencia de la presente Constitución; entonces, más que rezar del modo
indicado, ese enunciado 2º habría de ser de este tenor: «La Monarquía española
viene, por la presente Constitución, configurada como parlamentaria». Lo
inalterable y consustancial con España como entidad histórico-política sería el
poder real, no su modalidad parlamentaria.

Dudo que sea exactamente ésa la intención de nuestros constituyentes
del 78. Antes bien, juzgo que la enfática declaración que encierra el art. 1.3
expresa la visión que de España tienen tanto los redactores del texto cuanto el
promulgador y sancionador del mismo —que no es otro que el monarca en
persona. Esa visión es la de que España es, por encima de las vicisitudes y
constituciones que van y vienen —y salvados los dos cortos períodos
republicanos— una Monarquía parlamentaria. Es, ha sido y será.

A tenor de ello, tan parlamentaria es la Monarquía española bajo Carlos
III como lo sea bajo el actual monarca. No es que esa parlamentariedad se ejerza
de la misma manera, claro. Ejércese de un modo u otro según los regulamientos
constitucionales que, en cada circunstancia histórica, han sido o serán
sancionados y promulgados por el monarca reinante, en aras del mayor bien de
la Monarquía hispana. Pero siempre se trató y se tratará de una Monarquía
parlamentaria.

Pero ¿cómo puede ser eso? ¿No está claro que las viejas Cortes generales
de los reinos hispanos no eran parlamentos en el sentido de esta palabra
corriente en nuestro siglo? Contesto que, siendo el carácter de Monarquía
parlamentaria, según la Constitución, algo permanente y por encima de los
cambiantes regímenes, la cualidad de lo parlamentario a la que se refiere el art.
1.3 ha de entenderse, no desde una pauta preconcebida al margen del texto, ni

12. Y, aun para ese período, siempre supeditada al principio jurídicamente más alto de una norma
superior, que es la legitimidad histórica encarnada en la Monarquía y en la supremacía del poder
real.



menos todavía desde el prejuicio de las prácticas parlamentarias del siglo XX,
sino desde la literalidad misma del texto y desde las ideas de los inspiradores y
redactores.13

Con esa parlamentariedad es perfectamente compatible que las Cortes
sean elegidas de una u otra manera, con pluralidad de candidaturas o sin ella.
Lo es también que tales Cortes tengan mayor o menor poder. Basta, para que sea
—en el sentido del art. 1.3— parlamentaria la Monarquía con que exista una
institución que sean las Cortes generales del reino, revestida, en principio, de
ciertas facultades —como la de asesorar al monarca y transmitirle peticiones de
los españoles—, que emane de algún tipo de elecciones.

En ese sentido, es verdad que la Monarquía hispana ha sido siempre
parlamentaria. Es más, tanto la constitución de Cádiz del 1812 como el Estatuto
Real promulgado por la Reina Gonernadora, Dª Mª Cristina de Borbón, el 10 de
abril de 1834 se presentaban: la primera como una nueva versión, o refundición,
de «las antiguas leyes fundamentales de esta Monarquía, acompañadas de las
debidas providencias y precauciones, que aseguren de un modo estable y
permanente su entero cumplimiento»; el segundo, como un «restablecer en su
fuerza y vigor las leyes fundamentales de la Monarquía» y como mera aplicación
de lo dispuesto por las Partidas. Así que la caracterización de la Monarquía
hispana como parlamentaria —en ese sentido lato— refleja, no sólo la visión

13. El más destacado inspirador doctrinal de toda la parte del texto de 1978 relativa a la monarquía
(y de muchas otras partes también) fue —desde la alta autoridad profesoral e intelectual que le
incumbía— la del Excmo. Sr. D. Manuel Fraga Iribarne, cuya visión de la monarquía histórica de
España había venido expuesta en varios libros, como La monarquía como forma de Estado, Madrid:
Estudios de ciencias políticas y sociológicas, 1970 y La Monarquía y el País, Barcelona: Colección
Panorama, 1977. En éste último el ilustre catedrático y político se pronuncia sobre el radical
legitimismo dinástico de D. Álvaro d’Ors en Forma de Gobierno y Legitimidad Familiar, Madrid: Rialp,
1960. Para el distinguido romanista (sin duda influido en parte por el jusfilósofo realista inglés del
siglo XVII, Sir Thomas Filmer [v. Patriarcha and Other Political Works, Oxford: Basil Blackwell, 1949]),
la virtud de un rey no estriba en ejercer el poder de uno solo; y es que la unidad puede lograrse en
regímenes no dinásticos; su virtud radica en su legitimidad, e.d. en la sucesión familiar hereditaria,
por la cual el monarca reinante extrae su título del pasado, transmitiéndolo al futuro, encarnando y
uniendo en sí la convergencia de lealtades. Fraga Iribarne asume en parte tal doctrina pero la
matiza, resaltando más el aspecto funcional de la dinastía en el devenir histórico de la nación. V. de
José Rúas Araújo, El discurso político de Manuel Fraga, accesible en http://www.praxissociologica.
org/. No se olvide a otros ilustres miembros de la ponencia en las Cortes a las que el Trono confió
el encargo de redactar un texto constitucional: D. Gabriel Cisneros (pasado de su reciente exaltación
nacionalsindicalista a una fervososa adhesión a la Casa de Borbón) y D. Miguel Herrero y Rodríguez
de Miñón, uno de los teóricos del poder monárquico y su papel en la historia de España; v. su libro
El principio monárquico: Un estudio sobre la soberanía del rey en las Leyes fundamentales, Madrid:
Edicusa, 1972. (Sobre el septeto redactor del texto constitucional de 1978 v. infra, Anejo II de este
capítulo.)



particular de nuestros constituyentes de 1978, sino —en cierta medida, al
menos— también la de sus precursores liberales de la primera mitad del XIX.14

La doctrina mayoritaria (por no decir unánime) rechaza tajantemente la
interpretación del texto de 1978 que estoy defendiendo en estas páginas
(prácticamente en minoría de a uno). Arguye:

(1) El adjetivo «parlamentaria» ha de entenderse, en el art. 1.3, desde el
transfondo del carácter democrático de la Constitución y del régimen
político que ésta viene a implantar. Alega que el Preámbulo de la
Constitución de 1978 habla enfáticamente de convivencia democrática y
del establecimiento de una sociedad democrática avanzada.

(2) Cada declaración del texto constitucional ha de leerse desde el espíritu de los
regímenes democrático-parlamentarios contemporáneos, en el marco de
los cuales deseaban que pasara a estar España los autores de la
Constitución.15

Con mi máximo aprecio a quienes así argumentan, reitero mi respetuoso
desacuerdo. ¿No hay en tales argumentos claras peticiones de principio? Suponen
lo que se trata de demostrar. Voy a refutar esos dos argumentos.

14. Tomás y Valiente analizó críticamente el Discurso Preliminar de la Constitución doceañista,
mostrando algunos disparates de interpretación histórica en el afán de ver el ordenamiento jurídico
de la España medieval como un sistema constitucional. Es verdad. Eso no quita para que a algo
pudieran agarrarse los hombres de 1812, como, con su enorme erudición, lo hizo sagazmente
Martínez Marina, inspirador de D. Agustín Argüelles, idealizando la edad media hispana como un
tiempo de libertad, mas sobre la base de la existencia, no inventada, de una institución representati-
va, las Cortes, que nunca fue abolida por la monarquía, aunque pasaran años y decenios sin
convocarse. V. José F. Merino Merchán, Regímenes históricos españoles, Madrid: Tecnos, 1988, p.
41. De Agustín Argüelles, v. Discurso preliminar a la Constitución de 1812, introd. de Luis Sánchez
Agesta, Madrid: CEC, 1981.

15. De todos modos la Constitución de 1978 no establece un sistema político parlamentario según
la noción usual de lo que es un régimen parlamentario. Pierre Lalumière y André Demichel sintetizan
ese concepto en su libro Les régimes parlementaires européens (París: PUF, 1966, pp. 46ss): un
régimen parlamentario típico es aquel en el cual: (1) el gobierno y cada ministro son permanente-
mente responsables ante el parlamento; (2) los gobiernos se forman por coalición coyuntural y duran
lo que dure la confianza mayoritaria que en ellos deposite la cámara popular (suelen ser efímeros);
(3) el presidente del gobierno es una figura ocasional, transitoria y de compromiso, no el jefe nato
de la fracción parlamentaria más numerosa. El parlamentarismo dizque racionalizado (como se da
en la constitución republicana de 1931) pone trabas a la inestabilidad o ingobernabilidad potencial
del parlamentarismo típico, dificultando la moción de censura —p.ej. exigiendo una mayoría absoluta
para su aprobación y presumiendo que los ministros gozan de la confianza de la cámara hasta que
se pruebe lo contrario. Mas la constitución de 1978 no introduce ni siquiera un parlamentarismo
racionalizado, porque sigue el modelo germano-federal, el sistema cancilleril, a cuyo tenor los
ministros vienen nombrados y cesados, sin motivación alguna, por el Jefe del Estado, a propuesta
del Presidente (art. 100), sin que esté prevista su responsabilidad individual ante el parlamento
(implícitamente se rechaza tal responsabilidad en el art. 108, razonando sensu contrario); además
la moción de censura (art. 113) es de corte cancilleril-germánico: entre sus requisitos está el de
designar un candidato alternativo a la presidencia del gobierno; todo lo cual suprime los vestigios
de sistema parlamentario en el sentido de la palabra corriente en la teoría política.



Ad (1). Las declaraciones del Preámbulo no tienen carácter vinculante,
sino que son exposiciones de motivos para redactar el texto constitucional, o sea:
expresan las razones que han llevado a sus redactores a elaborarlo y proponerlo
a la sanción y promulgación regias.16 Los autores de ese texto han querido así
decirnos por qué ellos han redactado —para que tenga vigencia en esta fase—
esa regulación o reglamentación particular de lo permanente del Estado español
(la Monarquía parlamentaria), ese conjunto de cláusulas, en vez de otras.

Naturalmente, para hacerlo han tenido en cuenta las ideas hoy corrientes
sobre cómo ha de funcionar y para qué debe servir el Estado. Pero tales ideas no
pretenden hacernos creer los constituyentes que sean válidas eternamente, ni
que su aceptación sea consustancial con la existencia del Estado español,
mientras que sí lo es, en cambio, el que éste sea una Monarquía. En resumen,
el Preámbulo es una exposición de motivos de la redacción de aquello que los
autores se juzgan en capacidad de disponer; y entre ello no figura la existencia
de España, ni lo consustancial con la misma, que sería la Monarquía
parlamentaria; esto último la Constitución se limita a acatarlo, inclinándose ante
ello, como ante una instancia jurídicamente superior; eso es lo que hace por el
art. 1.3.

Ad (2). No sólo no es cierto que haya de leerse cada enunciado de la
Constitución desde el espíritu de los modernos regímenes parlamentarios y desde
las prácticas en ellos comunes, sino que, al revés, la Constitución distingue y
deslinda con meridiana claridad los dos órdenes, el intraconstitucional —que,
efectivamente quiere atenerse, más o menos, a esas prácticas—17 y el
supraconstitucional y permanente, que está por encima, cual corresponde a lo
que [intemporalmente] es la forma política del Estado español.

16. Eso no excluye su valor de cánones hermenéuticos, desde luego, siempre que la interpretación
se haga sin forzar el texto, sin atropellar su literalidad, aunque sólo sea por el adagio de in claris non
fit interpretatio.

17. La Constitución de 1978 no diseña la potestad regia, el poder arbitral y moderador, siguiendo
las pautas de las otras monarquías constitucionales europeas; y ello por cuatro razones: (1ª) la más
prestigiosa de esas monarquías, la inglesa, es un régimen jurídico de common law, con un ordena-
miento esencialmente consuetudinario y jurisprudencial en el cual no hay —ni tiene por qué haber—
ninguna norma suprema (por lo cual no podía servir de modelo, aparte de que trasplantar las
instituciones inglesas a la tierra hispana sería empresa quimérica); (2ª) en 1978 varias constituciones
monárquicas estaban estancadas en el siglo XIX, con muchas de sus cláusulas en desuso (así la
de Noruega es de 1814, la de Luxemburgo de 1868, la de Dinamarca de 1849); (3ª) la monarquía
realmente existente en la España de 1978 era la de los Principios del Movimiento Nacional y demás
Leyes Fundamentales totalitarias, con un fuerte protagonismo regio que el poder constituyente quiso
conservar (entre otros motivos porque ningún texto constitucional habría cobrado vigencia sin la
sanción regia); (4ª) más pudo y debió influir en los redactores de nuestra carta magna el modelo del
poder presidencial fuerte, sobre todo en la Francia de la V República y en el Reich Alemán de
Weimar (constitución de 1919): y es que abundaban entre Sus Señorías quienes —en lo doctrinal
y en lo político— estaban imbuidos de germanismo, al paso que muchos simpatizaban con la Francia
del Presidente Valéry Giscard d’Estaing —un noble a quien ciertos geneálogos hacen de sangre
azul, y así, como descendiente de Hugo Capeto, primo de los borbones de España.



Así pues, al reconocer a esta Forma un rango jurídico superior y más
vinculante, el art. 1.3 ha de leerse, no desde las prácticas corrientes de
regímenes parlamentarios actuales, sino desde la concepción de España de los
legisladores de 1978.

No sólo, pues, no hay por qué supeditar la interpretación del art. 1.3 al
espíritu democrático, sino que, más bien al revés, hay que entender éste —según
lo concibe el texto constitucional de 1978— como enmarcado, ceñido y
circunscrito por la visión del Estado español expresada en el art. 1.3. La
democracia que se prevé y se articula en la Constitución es una democracia que
puede existir tan sólo en tanto en cuanto se dé dentro de la Monarquía
parlamentaria.

Es más, como el art. 1.3 enuncia que la forma del Estado español es la
Monarquía parlamentaria (en vez de decir que España se constituye en
Monarquía parlamentaria, o que esa forma política será la Monarquía
parlamentaria, o incluso que la forma de gobierno es la Monarquía
parlamentaria), y como, obviamente, está hablando de la Monarquía hoy
existente en nuestra Patria, y de ella dice que es parlamentaria y que es la
Forma política del Estado español, resulta palmario que, si se usara ahí el
término «parlamentario» en la acepción que le dan algunos autores, se estaría
diciendo una falsedad, a saber: que esa Monarquía es y era, en tal sentido,
parlamentaria ya en el momento en que se estaba redactando el texto
constitucional, y hasta en el momento de la entronización del monarca. Sin
embargo, cuando se produce tal entronización, en noviembre de 1976, España
vive bajo el régimen del Movimiento Nacional, que no cesa entonces, sino que se
mantiene hasta que va siendo reformado primero y reemplazado después por el
régimen parlamentario actual.

Por el contrario, la declaración expresada por el art. 1.3 es verdadera si
entendemos, en ella, el adjetivo «parlamentaria» en ese sentido lato, pues, en tal
sentido, ni siquiera el ordenamiento implantado y legado por Francisco Franco
era imparlamentario, al menos desde la Ley de creación de las Cortes españolas
del 17 de julio de 1942.

§06.— El poder moderador y la necesidad del refrendo18

La abrumadora mayoría —por no decir la casi totalidad— de los
estudiosos de la Constitución del 78 creen que la misma viene casi a anular el
poder real, concediendo todo el poder político a los representantes elegidos por
el pueblo.19 No me parece que sea así. Ante todo, hay que considerar lo que se

18. V. Esther González Hernández, «El refrendo de los actos del Rey. Evolución histórica», en La
monarquía parlamentaria Título II de la Constitución), VII Jornadas de derecho parlamentario, Madrid:
Congreso de los Diputados, 2001, ISBN 8479431873, pp. 689-714.

19. Dejando aquí de lado la reciente evolución política de D. Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón,
vale la pena leer su artículo «Monarchie et développement démocratique», Pouvoirs (Revue
Française d’études constitutionnelles et politiques), nº 78, sept. 1996, pp. 7-22. Para Don Miguel



invoca, de manera general, a favor de la lectura aquí criticada, a saber: que el
art. 56.3 dice que los actos del monarca «estarán siempre refrendados en la
forma establecida en el art. 64, careciendo de validez sin dicho refrendo, salvo
lo dispuesto en el artículo 55, 2». Pues bien, leamos el art. 64:

1. Los actos del Rey serán refrendados por el Presidente del Gobierno y, en
su caso, por los ministros competentes. La propuesta y el nombramiento del
Presidente del Gobierno, y la disolución prevista en el artículo 99, serán
refrendados por el Presidente del congreso.

2. De los actos del Rey serán responsables las personas que los refrenden.

Resulta obvio que un requisito legal de refrendo únicamente se aplica a
actos que puedan ser refrendados por su propia naturaleza. Por consiguiente, no
se aplica a omisiones, sino sólo a acciones; y, más concretamente, a acciones
consistentes en dictar un mandamiento de una u otra índole, de uno u otro
rango. En cambio, caen enteramente fuera del requisito del refrendo los demás
actos del monarca. En particular, y por su propia naturaleza, no han de ser
refrendados actos como el de no decretar esto o aquello, no sancionar ni
promulgar esta o aquella ley. Lo iremos viendo más abajo. Pero ya en este punto
está claro que no hay nada que pueda constituir el refrendo de una omisión.

El refrendo es una firma estampada en una orden, en un mandamiento,
en virtud de la cual el mandamiento tiene validez constitucional, a la vez que
conlleva una responsabilidad del firmante (e.d., del otro firmante, porque la
firma del Rey no acarrea responsabilidad alguna, ya que —art. 56.3— «la
persona del Rey es inviolable y no está sujeta a responsabilidad»).20

El rey no es, pues, responsable. Nadie le puede pedir cuenta alguna por
sus actos ni por sus omisiones. Sólo que, para que posean validez constitucional,
sus mandamientos han de llevar la firma refrendante prevista por el art. 64. La
ausencia de tal firma refrendante no anula los mandamientos regios, sino que
meramente los priva de validez constitucional.

(ibid., p. 16) reducir las funciones regias a lo puramente protocolario es el comienzo del fin de la
monarquía. Su ideal es un enérgico poder monárquico como baluarte contra las resistencias
antidemocráticas de las clases privilegiadas. Sea cual fuere la realización o la realizabilidad de tal
sueño, lo que está claro es que ese «padre de la Constitución» no interpreta el sistema de la actual
carta magna como una república coronada en la que la función regia sería decorativa.

20. Pierre Lalumière & André Demichel (op.cit, p. 243) analizan la significación jurídica del refrendo,
originariamente un instituto meramente certificador de la expresión de la libre voluntad regia. En
Suecia (antes de las más recientes modificaciones constitucionales) el refrendo ministerial se limitaba
a esa función fehaciente; la responsabilidad del ministro refrendante sólo se producía cuando no
hubiera manifestado al soberano las consideraciones pertinentes sobre posibles obstáculos de
constitucionalidad o de interés general del Reino. En otras monarquías constitucionales el refrendo
ha sido un requisito de eficacia o de validez, según los casos, precisándose a veces el derecho del
ministro a rehusar el refrendo para rehuir su responsabilidad. Nuestra Constitución guarda silencio
al respecto, debiendo presumirse que el refrendo es un acto debido, por obediencia a la potestad
regia, aunque entrañe responsabilidad del refrendante.



Ahora bien, una cosa es el orden intraconstitucional —de vigencia
limitada en el tiempo, y, además, siempre supeditada a la más alta norma
supraconstitucional que es la permanencia de España como Monarquía— y otra
es el orden jurídico general del Estado.

La Constitución, para el período de su propia vigencia, deroga
disposiciones anteriores contrarias a lo en ella regulado; pero nunca dice la
Constitución —ni han dicho nunca los redactores y aplicadores de la misma—
que las disposiciones anteriores hayan sido nulas. Por el contrario, todavía hoy
siguen en vigor leyes del régimen anterior.21

Jurídicamente la invalidez es distinta de la nulidad. Un acto inválido es
uno que no cumple ciertos requisitos legales, por lo cual puede ser nulo o
anulable. No todo acto inválido es eo ipso nulo. Los actos inválidos no nulos son
anulables bajo ciertos supuestos, dentro de determinados plazos preclusivos y
aun eso sólo hasta ciertos límites preestablecidos; un acto inválido no anulado
puede permanecer en vigor. Puede venir convalidado por el transcurso del tiempo
sin que se hayan puesto en marcha los mecanismos de anulación que prevea la
ley.22

La elección, pues, de esa expresión (la «no validez» de los actos regios no
refrendados) en el art. 56.3 es una prueba de que no se está quitando a tales
actos (o sea, ni siquiera a los mandamientos reales sin refrendo) la fuerza de
obligar, sino que meramente se nos dice que esa fuerza de obligar no la tendrían
en aplicación de la Constitución, o sea que no se trataría de una práctica

21. Todavía hoy, cuando se habla de memoria histórica, la doctrina preponderante sigue aferrada
a mantener la legalidad del régimen totalitario de 1936-1978, aduciendo que declarar su ilegalidad
implicaría inseguridad jurídica. No es correcta esa objeción a una declaración de ilegalidad radical
de aquel régimen y de todas sus disposiciones, porque hay un principio jurídico de conservación de
las situaciones de hecho en aras de la paz social; principio en virtud del cual han de persistir los
efectos de situaciones fácticas originadas de buena fe —o incluso de mala fe cuando el tiempo
transcurrido sea suficientemente largo. La declaración de ilegalidad del régimen del 18 de julio y de
todos sus preceptos no pondría en peligro las consecuencias ya realizadas de los contratos civiles
o mercantiles de ese período ni los títulos académicos ni las actas de nacimiento o estado civil; como
tampoco se pondrían en tela de juicio efectos consumados de buena fe de leyes posteriores a 1978
declaradas inconstitucionales por el Tribunal Constitucional. Me figuro que una dificultad para
declarar la ilegalidad del régimen totalitario es que implicaría la anulación de: la ley de Sucesión a
la Jefatura del Estado de 1947; la Ley del 22 de julio de 1969 sobre la sucesión a título de rey de
S.A.R. el Príncipe de España; el Decreto 2938/1975 de 20 de noviembre del Consejo de Regencia
(presidido por D. Alejandro Rodríguez de Valcárcel) convocando el pleno de las Cortes y del Consejo
del Reino para la exaltación al Trono de S.M. el Rey; la propia Ley para la Reforma Política de 18-
11-1976; incluso la convocatoria electoral de 1977 para unas Cortes bicamerales ulteriormente
consideradas constituyentes. Todo eso podría hacerse desde una Constitución que iniciara un
arranque jurídico, no desde una como la de 1978 que acata la legitimidad dinástica y los derechos
históricos forales —en la línea del tradicionalismo carlista heredado del régimen anterior. Y es que
lo que se trata de establecer es la ilegalidad ex tunc.

22. Eso se aplica también a los actos jurídicos privados, como los contratos, incluyendo el
matrimonial.



conforme con lo regulado en ésta. Mas, como la Constitución misma se supedita
explícitamente a otra norma jurídica más alta (la existencia y conservación de
la Monarquía), y como a ella sí se ajustarían tales actos, está claro que, en ese
orden supraconstitucional, los mismos tendrían fuerza y habrían de ser
obedecidos, por mucho que carecieran de «validez» (constitucional).

Para ver eso mejor, cabe comparar el citado art. de la Constitución del
78 con el art. 84 de la Constitución de la II República del 9-12-1931, a saber:
«Serán nulos y sin fuerza alguna de obligar los actos y mandatos del Presidente
que no estén refrendados por un Ministro». De que así fuera era responsable el
Presidente de la República, cuya persona no era inviolable, sino que su
destitución estaba expresamente prevista (art. 82 de la Constitución de 1931; el
art. 85 dice explícitamente: «El Presidente de la República es criminalmente
responsable de la infracción delictiva de sus obligaciones constitucionales»; y
articula tal responsabilidad; la destitución prevista por el art. 82 va más lejos,
pudiendo producirse aun sin que el Presidente hubiera incurrido en ninguna
violación de sus deberes constitucionales).

Vemos así la diferencia que hay entre cómo se regula el poder moderador
en una monarquía y en una república. En la primera los actos del poder
moderador requieren, para su validez constitucional, venir refrendados; en la
segunda, aquellos actos del poder moderador que no estén refrendados son
jurídicamente inexistentes, nulos, sin fuerza de obligar.

Es más, ni la Constitución de 1978 ni ninguna ley promulgada desde
entonces establecen procedimiento alguno para la anulación de actos regios no
refrendados. Con lo cual resulta que tales actos no sólo no son declarados nulos
por la Constitución, sino que, al no haber procedimiento legal (ni constitucional)
para su eventual anulación, han de permanecer vigentes y con fuerza de obligar,
por muy constitucionalmente inválidos que sean.23

Algunos exégetas de la Constitución a mi entender no prestan debida
atención a esas dificultades. Aducen que, si bien el art. 56.3 dice que la persona
del Rey es inviolable y no está sujeta a responsabilidad, eso se aplica a la
persona únicamente, no al cargo. Pero, si el monarca no está inviolablemente en
su cargo de tal, si puede ser destituido o forzado a abdicar, entonces su persona
no es tampoco inviolable, sino que está sujeta a responsabilidad, toda vez que,

23. La situación es parecida a la que se daba en los ordenamientos constitucionales decimonónicos
en la relación entre la ley y la constitución, norma fundamental. El legislador ordinario estaba
constitucionalmente obligado a legislar dentro de lo previsto por la constitución; mas, no habiendo
procedimiento alguno de anulación de sus actos legislativos inconstitucionales, quedaba sin
garantizar la fundamentalidad misma de la constitución. Para solventar ese problema se han
diseñado los mecanismos de control jurisdiccional (que en España han tenido tres plasmaciones: en
la constitución republicana de 1873, el Tribunal Supremo; en la de 1931, el Tribunal de Garantías
Constitucionales; en la actual, el Tribunal Constitucional). Al poder moderador siempre le ha estado
confiada también la salvaguardia de la Constitución; mas sólo en la república, y no en la monarquía,
quedan sus actos sujetos al control de otros poderes, pudiendo ser anulados.



habiendo sido removido de su cargo, ya no sería rey, sino un súbdito más, como
otro cualquiera.24

Hemos visto cómo la Constitución de la II República preveía tanto la
destitución del Presidente cuanto el castigo de eventuales infracciones de la
Constitución que el mismo cometiera. Nada similar prevé (ni podría prever) la
actual Constitución. Mientras que en una República el Presidente de la misma
carece de legitimidad propia anterior o superior a la vigencia de la Constitución
y sólo de ésta brota su autoridad, en cambio, a tenor de la Constitución del 78,
el monarca posee una autoridad y una legitimidad propias que son anteriores y
superiores a la Constitución. Ésta puede ser válida sólo en tanto en cuanto acate
la suprema autoridad y prerrogativa regias.

Y no vale como argumento en contra de la tesis aquí sustentada el de que
el art. 59.2 prevé la inhabilitación del monarca. Leámoslo:

Si el rey se inhabilitare para el ejercicio de su autoridad y la imposibilidad
fuere reconocida por las Cortes generales, entrará a ejercer inmediatamente
la regencia el príncipe heredero de la Corona, si fuere mayor de edad. Si no
lo fuere, se procederá de la manera prevista en el apartado anterior, hasta
que el príncipe heredero alcance la mayoría de edad.

La inhabilitación no viene aquí definida, pero siempre ha sido
identificada con una imposibilidad de ejercer funciones de poder a causa de
enfermedad, y nada más.

Cierto es que hay un precedente en otro sentido, que es el de Bélgica. El
30 de marzo de 1990, S.M. Balduino I (de la casa de Sajonia-Coburgo) envía un
mensaje al primer ministro belga, Wilfried Martens, rehusando sancionar y
promulgar la ley sobre interrupción del embarazo.25

24. Sobre el significado del refrendo en la actual constitución española v. Paloma Biglino Campos,
«La inviolabilidad de la persona del Rey y el refrendo de sus actos», en VII Jornadas de Derecho
parlamentario, op.cit., pp. 201-14.

25. S.M. Balduino I actuó en esa ocasión como un hombre honesto, por mucho que haya que
reprocharle tantos pecados en su vida política: su conchabanza con el Caudillo de España, Francisco
Franco; su férreo respaldo al verdugo del pueblo congoleño, Mobutu, y en general todo su papel en
los acontecimientos de la independencia congoleña, incluido el asesinato del prócer nacionalista,
Patricio Lumumba. (V. Ludo De Witte, L’assassinat de Lumumba, París: Karthala, 2000.) Sin
embargo es un acto de pulcritud moral rehusar su firma a una norma jurídica que va contra su
conciencia. Quienes afirman que un monarca constitucional está obligado a firmar cualquier papel
que le presente el jefe del gobierno no sólo convierten a un hombre en una máquina de estampación
sino que evacúan la cuestión moral según la cual el Derecho permite a cada uno obrar según los
dictados de su propia conciencia. Tal es el sentido del derecho a la objeción de conciencia, como
lo sostengo en el cp. 8 de este libro; un derecho —conexo con la libertad de pensamiento— que
tiene sus límites legales, pero que hay que reconocer a todos, incluso a un monarca. Eso sí, el
ordenamiento jurídico ha de establecer provisiones para que prevalezca la voluntad de la mayoría
frente a la objeción de conciencia del jefe del Estado. Ninguna provisión así es posible dentro de la
monarquía —salvo en el caso límite de una realeza sueca o, tal vez, japonesa.



El art. 82 de la Constitución belga26 prevé el caso de imposibilidad de
reinar del Rey. Tal previsión ya se había aplicado abusivamente, entre 1944 y
1950, para privar del ejercicio de la potestad regia al rey Leopoldo III,
colaborador de Hitler. En 1990 se ha vuelto a perpetrar con ese artículo un
fraude de ley por parte del primer ministro belga, a fin de esquivar el veto regio
a una ley. Ese art. 82 precisa que los ministros han de hacer que se pruebe la
imposibilidad de reinar del rey, aunque no dice por quién; está claro que tiene
que probarse y que tal demostración han de constatarla expertos calificados. Esta
vez los ministros se contentarán con dar falazmente fe, ellos mismos, de la
presunta incapacidad. Mas el art. 82 ordena también la convocatoria inmediata
de las cámaras reunidas para nombrar una regencia. En lugar de eso el
Parlamento belga se reunirá el 5 de abril para constatar que el rey ya había
dejado de estar incapacitado para reinar. Entre tanto, el consejo de ministros
había promulgado escudándose en el art. 79.III de la constitución, que estipula:

A partir de la muerte del rey y hasta que preste juramento el sucesor al
Trono o el regente, los poderes constitucionales del rey serán ejercidos, en
nombre del pueblo belga, por los ministros reunidos en consejo y bajo la
responsabilidad de éstos.

El jefe del gobierno, W. Martens, subsumió la presunta imposibilidad de
reinar de Balduino I, por él constatada, en el supuesto de hecho del art. 79.III,
o sea en la defunción del soberano.

Está claro que esos sucesos constituyeron un golpe de estado
anticonstitucional, en el cual el único que se ajustó al derecho fue Balduino I.27

Éste vetó una ley como podía constitucionalmente hacerlo.28 Para salir del
atolladero el ministerio podía iniciar un proceso de reforma constitucional, a
tenor del art. 131 de la constitución;29 o podía esperar al siguiente reinado. El

26. La constitución del reino de Bélgica entonces vigente era la de 1831, varias veces enmendada.
El lector puede hallarla en Las constituciones europeas, de Mariano Daranas, Madrid: Editora
Nacional, 1979, vol. I, pp. 35rss.

27. La enorme gravedad de tales acontecimientos estriba en que desmienten la teoría de que la
Europa comunitaria constituye un espacio de juridicidad donde se respeta el imperio de la ley. Si hay
que hacer la revolución, ¡hágase, en nombre del pueblo! Pero un escarnio así, una conculcación tan
desvergonzada del derecho, es algo impropio del mundo civilizado.

28. El art. 26 de la constitución belga de entonces establecía: «El poder legislativo será ejercido
colectivamente por el rey, la cámara de representantes y el Senado». El art. 69 dice: «El rey
sanciona y promulga las leyes». Balduino I estaba, pues, en su derecho al negarse a sancionar y
promulgar una ley que ofendía a sus convicciones morales.

29. Tal vez era eso lo que deseaba el monarca, para quizá convertirse en un soberano simbólico
como el de Suecia. Lo de Suecia es inimaginable en otra monarquía: el 28 de febrero de 1974, S.M.
el rey de los suecos y godos promulga un Instrumento de Gobierno que lo deja casi sin poder. No
obstante, aun en ese reino nórdico persiste el hecho de que el rey ostenta una legitimidad dinástica
propia, al margen de la democrática, conservando una función política —aunque no propiamente
poder—; así que, en caso de crisis extraordinaria, sería el vértice de una alternativa a las institucio-



golpe de estado se perpetró burlando, tosca y flagrantemente, los arts. 79 y 82
de la constitución (el primero fue incluso burdamente falsificado por Wilfried
Martens en su discurso).

En España no podrían pasar las cosas así, por el principio mismo que
anima e inspira a toda la Constitución española de 1978. El rey de los belgas no
tenía ni tiene ningún título a ocupar la corona de ese Estado que no proceda de
la propia constitución belga; no era heredero legítimo de ninguna dinastía; ni lo
conceptúa como tal la constitución belga; ni la constitución belga remite para
nada a ningún orden supraconstitucional en el que prevalecería la autoridad del
monarca; ni esa Constitución ha sido sancionada por el monarca, ni por ningún
antepasado suyo. El rey Balduino, como sus predecesores en el Trono, lo único
que le había hecho a la constitución era jurarla. De ahí que no sirva de nada
como argumento invocar el precedente de lo sucedido en Bélgica.

Es más, el tenor del art. 59.2 CE, aunque muy vago, da a entender que
la iniciativa de la inhabilitación le corresponde al propio monarca: sería él quien
se inhabilitaría (y el reflexivo ahí difícilmente puede ser una pasiva pronominal,
porque ésta en nuestro idioma no se usa —al menos no en lenguaje correcto—
para sujetos de persona, sino sólo de cosa). A las Cortes les toca meramente
reconocer esa inhabilitación que el monarca tome la iniciativa de declarar con
respecto a sí mismo.

Pero es que, aunque todo ello no fuera así, la inhabilitación no podría
conseguir que prevaleciera la voluntad popular —ni siquiera entendiendo por tal
la de la representación parlamentaria— por sobre la de los miembros de la casa
real. Porque supongamos que el monarca da un mandamiento sin el refrendo
previsto por el art. 64.1. Y supongamos que las Cortes juzgan y declaran que,
haciéndolo, se ha inhabilitado. Entonces el rey seguiría reinando, pero no
ejercería autoridad; ejerceríala el regente: éste sería, si fuere mayor de edad, el
príncipe heredero. Supongamos que éste ratifica el mandamiento del reinante.
¿Se inhabilita por ello? Nada dice la Constitución sobre la inhabilitación del
regente. Y, mientras no esté nombrado un regente ni esté ejerciendo su plena
autoridad el rey reinante, no puede promulgarse ley alguna, ni expedirse ningún
decreto, ya que todo eso corresponde al rey (art. 62, sobre el cual volveré más
abajo); o, en ausencia del mismo, al regente, que, sin embargo, sólo puede ejercer
su autoridad en nombre del rey (art. 59.1).

Así y todo, supongamos que también se inhabilita el regente. Éste no
puede ser dpuesto, ya que destronar al rey o deponer al regente sería contrario
a la Constitución, que para nada prevé cosa semejante. Pero es que, aunque sí
pudiera declararse la inhabilitación del regente, se pasaría, según lo dispuesto
por el art. 59.1, «al pariente mayor de edad más próximo a suceder en la Corona,
según el orden establecido en la Constitución». Conque, si todos ellos ratifican,

nes parlamentarias.



uno tras otro, el mandamiento real, no hay salida alguna dentro del marco de la
Constitución.30

§07.— La potestad real de nombrar al presidente del Gobierno

Hemos visto que, si para tener validez constitucional, los mandamientos
del rey han de ser refrendados, en cambio están exentas de tal requisito sus
omisiones o abstenciones, sus actos de no mandar.

Proponer al presidente del Gobierno y nombrarlo son mandamientos,
pues mandan, respectivamente: que el congreso delibere y vote si va o no a
otorgarle su confianza; y que nadie estorbe el ejercicio de la autoridad
gubernativa por el nombrado, estipulada y regulada por la Constitución y las
leyes. Pero en cambio la no-propuesta y el no-nombramiento son omisiones. No
necesitan refrendo alguno. Ni puede, porque no proponga o no nombre, ser
llamado a dar cuentas el monarca, cuya «persona es inviolable y no está sujeta
a responsabilidad»: art. 56.3.

¿Qué sucedería si el monarca no propusiera a nadie? Quedaría paralizado
todo el pocedimiento. Pero nadie podría, en el marco de la Constitución, obligarlo
a ejercer su derecho a proponer, derecho que le incumbe según el art. 99.1. Ni
nadie puede quitarle esa prerrogativa. La Constitución no prevé qué se haría en
supuesto tal.31

Resulta claro que sería uno de esos casos en que el vigente ordenamiento
constitucional habría llegado a un callejón sin salida, y en que la plenitud de
autoridad quedaría automáticamente devuelta a la instancia superior,
supraconstitucional.

Además el monarca puede —sin infringir para nada ni la letra ni el
espíritu de la Constitución, en particular del art. 99.1— proponer, «a través del
presidente del congreso» (y, por ende, siempre que cuente con el refrendo de
éste), un candidato a la presidencia del Gobierno aunque sepa que no va a
obtener la mayoría en la cámara. Una vez que ésta haya denegado por dos veces
consecutivas su confianza al candidato, se aplicará el art. 99.4: «se tramitarán
sucesivas propuestas».

30. Volveré en el §16 sobre la Regencia.

31. Eso no significa que la Constitución haga lícita una inacción regia a la hora de proponer a un
nuevo presidente del gobierno. A tenor de la interpretación del texto constitucional que voy a exponer
en los apartados siguientes, al Trono —en el cumplimiento de su potestad moderadora y arbitral—
le incumbe la obligación de ejercer sus prerrogativas, pero con discernimiento, guiándose por los
valores constitucionales y por los principios superiores del ordenamiento. Mientras que no es
inverosímil que pueda resultar concorde con esos valores y principios abstenerse de sancionar o de
expedir un determinado texto de ley o de decreto que se le haya sometido (y, en tal caso, no sólo
puede sino que también debe no otorgar su sanción), inhibirse a la hora de proponer o nombrar a
un presidente de gobierno difícilmente podría ser una conducta justificable desde esos valores y
principios. Mas ni siquiera en tal caso podrían pedírsele cuentas.



Nada dice que un mismo candidato no pueda volver a ser propuesto por
el monarca, sea inmediatamente después, sea en alternancia con otros. Se
llegaría al supuesto previsto por el art. 99.5:

Si, transcurrido el plazo de dos meses a partir de la primera votación de
investidura, ningún candidato hubiere obtenido la confianza del congreso,
el rey disolverá ambas cámaras y convocará nuevas elecciones con el
refrendo del presidente del congreso.

Suponiendo que el electorado reincida en su elección, el rey puede volver
a hacer lo mismo y así sucesivamente al infinito.

Por otra parte, ¿qué pasaría si el monarca rehusara convocar nuevas
elecciones? Como la no-convocatoria es una omisión, no requiere refrendo alguno,
ni puede tenerlo. La Constitución, en el recién citado artículo, prevé que el
monarca convocará; no dice que esté obligado a convocar.32 Si el monarca
disuelve las cámaras sin convocar nuevas elecciones, nada prevé la Constitución
al respecto. Sería una situación crítica, un callejón sin salida intraconstitucional,
en el cual la plenitud de autoridad se devolvería a la instancia
supraconstitucional sancionadora de la propia Constitución.

Además durante todo ese período, y según el art. 101.2, continuaría en
funciones el Gobierno anterior. La gobernación del país podría, pues, proseguir.
Nada prevé al respecto la Constitución. Si, a tenor del art. 56.1, el monarca es
árbitro y moderador del funcionamiento regular de las instituciones, más
obviamente todavía sería él, como único sancionador de las leyes en general y de
la propia Constitución en particular, el árbitro y decisor en una circunstancia
como la aquí prevista.

En un supuesto tal lo que no podría pasar es que se llevara a cabo una
enmienda constitucional que condujera a una abolición de la Monarquía. No sólo
porque una reforma así sería contraria al espíritu de la Constitución en general
—a tenor de todo lo que ya hemos visto—, sino, más en particular, por tres
razones especiales.

1ª) Porque, según el art. 168.1, una propuesta de reforma parcial que afecte al
Título Preliminar, a parte del Título I, o al Título II (por lo tanto
cualquier proyecto de enmienda que afecte a la Monarquía), además de
requerir el voto favorable de los dos tercios de los miembros de cada una

32. La vigente Constitución no aplica al ejercicio de las funciones regias la calificación deóntica de
obligación. Más atrevida era la Ley para la Reforma Política (Ley 1/1977 de 4 de enero), cuyo art.
2.3 decía: «El rey, antes de sancionar una ley de reforma constitucional, deberá someter el proyecto
a referéndum de la nación». Todos los verbos en tiempo futuro en el texto de 1978, cuando el sujeto
es el monarca, ¿equivalen a modos corteses de expresar sendas obligaciones? Se puede sostener
tal opinión, pero hay que demostrarla. A falta de prueba, caben diversas interpretaciones, entre otras
la de que se está otorgando al rey la potestad de obrar así, sin imponerle deber alguno. Aun
suponiendo que hubiera tal deber, la carencia de responsabilidad y de sanción convierte a ese deber
en platónico; en todo caso, Kelsen habría negado que existan deberes no respaldados por una
sanción prevista para casos de inobservancia.



de las cámaras, provocaría, en caso de ser aprobada por éstas, su
disolución inmediata y la convocatoria de nuevas elecciones, debiendo las
nuevas Cortes ratificar, también por mayoría de dos tercios de cada
cámara, la reforma; en una situación de encallamiento constitucional
como la que estamos conjeturando, las cámaras no podrían provocar su
propia disolución dejando empantana la designación de un Presidente del
gobierno.33

2ª) El Gobierno podría (acaso debería) proclamar el estado de alarma en los
términos del art. 116.2 CE, con lo cual, durante su vigencia, sería
imposible iniciar una reforma constitucional, en virtud del art. 169 CE.

3ª) La iniciativa de enmienda constitucional está, en virtud del art. 166, regida
por lo preceptuado sobre la iniciativa legislativa en el art. 87.1, el cual
remite a lo que esté «de acuerdo con la Constitución», en referencia a lo
estipulado en los artículos siguientes: 88, 89, 90 y 91. Esos artículos
confieren la iniciativa legislativa al Gobierno y a ambas cámaras
parlamentarias; pero la tramitación de las proposiciones de ley de las
cámaras (prevista en el art. 89) no viene constitucionalmente regulada
(salvo en términos genéricos e inconcretos).34 En el supuesto que
estamos considerando, el Gobierno sigue siendo —mientras dure la
crisis— el Gobierno en funciones, el anterior a las elecciones y en ellas
derrotado una y otra vez. Eso excluye que tome tal iniciativa de reforma,
al paso que una proposición emanada de las cámaras se enfrentaría a
dificultades legales que evocaré más bajo.

Al margen de todo ello, hay que recalcar que ni siquiera si el monarca
estuviera de acuerdo en la abolición de la Monarquía sería ésta conforme con el
espíritu de la Constitución, pues iría en contra de la supeditación y
subordinación expresa de esta norma a la superior ya considerada.

§08.— La potestad regia de vetar decretos y leyes

El art. 62 asigna al monarca el derecho exclusivo de: a) sancionar y
promulgar las leyes; … f) expedir los decretos acordados en el consejo de
ministros.

El verbo usado en tal artículo es el de «corresponder». Esas facultades,
entre otras, corresponden al rey. ¿Qué pasa cuando éste se abstenga de ejercer
esas facultades que le corresponden, o alguna de ellas en particular? La
Constitución no encierra ni acarrea disposición alguna al respecto.

Hay que hacer, sin embargo, un distingo entre los decretos y las leyes.
Con relación a los decretos, la Constitución guarda sepulcral silencio. Dice eso,

33. Seguramente cabría argüir que prima en ese caso su obligación constitucional de proveer a tal
designación por sobre la facultad de desencadenar un proceso de refforma constitucional.

34. La tramitación de las proposiciones y de los proyectos de ley pasa por la sanción regia (art. 91).



ya citado, de que corresponde al rey el expedirlos. El verbo «corresponder» dice
claramente lo que quiere decir: es un derecho, una prerrogativa regia; no un
deber. Entre otras facultades más que le corresponden según ese artículo está
la de ejercer el derecho de gracia (apartado i). Nada lo obliga a ejercerlo. Igual
sucede con lo de expedir decretos.35

Cabe objetar que, según el art. 97, el «Gobierno dirige la política interior
y la exterior … Ejerce la función ejecutiva y la potestad reglamentaria de
acuerdo con la Constitución y las leyes». La objeción falla, porque este último
complemento circunstancial, «de acuerdo con la Constitución y las leyes», fija con
nitidez los límites y las modalidades de ese ejercicio. El Gobierno no puede
expedir decretos, sino acordarlos, proponiendo su expedición al monarca. Éste es
muy dueño de expedirlos y de no expedirlos. Nunca dice la Constitución que
deberá expedirlos; ni siquiera dice algo así como «los expedirá»; sólo lo ya citado:
que [sólo] a él corresponde expedirlos. El Gobierno no puede decretar cosa
alguna.

Nuevamente procede hacer una comparación con la Constitución de la II
República, cuyo art. 90 dice al respecto: «Corresponde al consejo de ministros …
dictar decretos; ejercer la potestad reglamentaria, y deliberar sobre todos los
asuntos de interés público». Naturalmente precedentes como ése no eran
desconocidos de nuestros constituyentes del 78; si redactaron el art. 97 de la
vigente Constitución como lo han hecho es por algo. Se ha suprimido esa
atribución al consejo de ministros de dictar decretos. Y aun lo que se ha dejado
—ejercer la función ejecutiva y la potestad reglamentaria— se ha juzgado preciso
matizarlo con la cláusula: «de acuerdo con la Constitución y las leyes». La
Constitución no atribuye, pues, al Gobierno el poder de decretar. Le asigna el de
ejercer su función sólo de acuerdo con el resto de las disposiciones
constitucionales, una de las cuales es esa prerrogativa regia de expedición de los
decretos.

En cambio, con relación a las leyes la Constitución da una pauta más
precisa. Pauta que ha llevado a la doctrina mayoritaria a afirmar que la Carta
del 78 no confiere al monarca derecho de veto sobre las leyes, a saber: el art. 91,
que reza así:

35. Como lo voy a mostrar en los apartados siguientes, no se trata de que la Constitución deje a
la soberana decisión del monarca, sin sujeción a precepto alguno, la libre opción entre expedir o no
expedir un decreto acordado en consejo de ministros —porque sí o porque no. Lo que hace la
Constitución es, ciertamente, confiarlo a su incontrolable poder discrecional, pero imponiéndole, a
la vez, unos deberes: el deber de expedir el decreto si éste, por su contenido, se ajusta a los valores
y principios de la Constitución; y el deber de no expedirlo si los conculca (sea por defectos de forma,
sea por un contenido antijurídico, sea incluso por colisión con la voluntad del pueblo español).
Parecidas consideraciones se aplican también a la promulgación de las leyes aprobadas por las
cámaras legislativas.



El Rey sancionará en el plazo de quince días las leyes aprobadas por las
Cortes generales, y las promulgará y ordenará su inmediata publicación.

¿Qué significa eso? No es casual la redacción del artículo, con ese verbo
en futuro. Comparemos de nuevo con la Constitución de la II República, art. 83:
«El Presidente promulgará las leyes sancionadas por el congreso, dentro del plazo
de quince días, … El Presidente quedará obligado a promulgarlas». «Obligado»:
la palabra es clara. La no promulgación del presidente sería una violación de la
Constitución. Y, como el Presidente de la República es responsable, acarrearía
su destitución. Además, se ve que el Presidente de la República no tenía ninguna
facultad sancionadora.

En cambio, además de que en la Constitución de 1978 el monarca es no-
responsable,36 además de eso esta Constitución se abstiene de decir que el rey
tenga que sancionar o promulgar las leyes aprobadas por las Cortes.

Le corresponde hacerlo; mas podría abstenerse si fueran en contra de una
consideración más elevada de la cual él sería árbitro, como moderador que es del
funcionamiento regular de las instituciones, y más todavía del propio
ordenamiento constitucional. Entre otras cosas, para ejercer su función
moderadora y arbitral deberá abstenerse de sancionar leyes que vayan en contra
de la Constitución.37

¿Vale objetar que la potestad de veto no se le reconoce al monarca en el
texto constitucional?38 El que la Constitución no reconozca explícitamente al
monarca derecho de veto legislativo no significa que se lo rehúse. En caso de
conflicto de interpretaciones, es él el árbitro, a tenor del art. 56.1.39

36. Por lo tanto, ni siquiera si incumpliera algo tal que la Constitución dijera que es un deber suyo,
se le podría imputar su inobservancia, pues no podría ser depuesto ni podría sufrir merma su
autoridad.

37. Volveré sobre esto en los apartados siguientes de este capítulo, sobre todo en el §10.

38. La constitución de 1812 estaba mejor hecha en varios aspectos; concedía al rey expresamente
el derecho a vetar las leyes, encuadrándolo de tal modo que, en ciertas condiciones, el veto venía
anulado. Así el art. 149 del código fundamental gaditano establece que, si el rey veta una ley por
segunda vez, cuando el mismo proyecto sea aprobado por tercera vez en las Cortes (unicamerales,
o sea: sin senado), «se entiende que el Rey da la sanción y, presentándosele, la dará en efecto».
Aquí el tiempo futuro no marca una obligación regia, sino una presunción iuris et de iure o, si se
quiere, una ficción jurídica. No haciéndolo así, las constituciones monárquicas posteriores, o bien
atribuyen al rey una potestad de veto expresa y definitivamente, o bien le otorgan un veto implícito.
Exceptúase tal vez la constitución de 1869, la cual, si bien dice que el rey sanciona y promulga las
leyes, lo afirma en el mismo artículo (el 34) en el que confiere a las Cortes la potestad exclusiva de
hacer las leyes; y, al enumerar los poderes de la Corona (en el Título IV, arts. 67ss), esa constitución
omite el de sancionar y promulgar las leyes —a diferencia de lo que hace la constitución de 1978
en el art. 62.a.

39. De otra opinión es Manuel Aragón Reyes: «El Rey y el poder legislativo», en VII Jornadas de
Derecho parlamentario, op.cit., pp. 171-188. V. del mismo autor: Dos estudios sobre la monarquía
parlamentaria en la constitución española, Civitas, 1990.



Verdad es que tal artículo señala que el rey «ejerce las funciones que le
atribuyen expresamente la Constitución y las leyes»; pero, en primer lugar, no
se dice que ejerza sólo esas funciones; en segundo lugar, y sobre todo, esa frase
va precedida de la conjunción copulativa «y», que la une a las anteriores: «es el
Jefe del Estado, …», «arbitra y modera …», «asume la más alta representación
…». La cláusula que sigue a la conjunción ha de entenderse, pues,
conyuntivamente, como un añadido; su sentido obvio es que el monarca ejerce,
además, las otras funciones que le atribuyan la Constitución y las leyes.40

Aunque así no fuera, lo único de que carecería el monarca sería de una
facultad de proclamar su veto legislativo de manera pública, pues eso sí parece
que habría de ser un acto firmado y, por lo tanto, menesteroso de refrendo para
que tuviera validez constitucional; no por ello carecería del poder —que
implícitamente le otorga la Constitución al no decir lo contrario— de vetar por
vía de mera omisión, e.d. simplemente absteniéndose de sancionar y de
promulgar.

Tampoco me convence la objeción de que esa prerrogativa regia de veto
a las leyes no se amoldaría al monopolio legislativo que la Constitución confiere
a las Cortes. No dice la Constitución que la potestad legislativa radique o resida
en las Cortes, sino que éstas la ejercen (art. 66.2). Comparemos una vez más esa
redacción con la de la Constitución republicana de 1931, cuyo art. 51 dice: «La
potestad legislativa reside en el pueblo, que la ejerce por medio de las Cortes o
Congreso de los diputados».

En la República es el pueblo quien ejerce esa potestad; hácelo a través
de las Cortes por él elegidas. En la monarquía la Cortes ejercen la potestad
legislativa; mas lo hacen —eso como todo— de consuno con el rey: si bien éste
(en el ordenamiento intra-constitucional) no promulga ninguna ley no aprobada
por las Cortes, sólo a él compete sancionar y promulgar las leyes que, en uso de
su potestad, aprueben las Cortes. Sin el aval regio, sin la aceptación del
monarca, no habrá ley alguna (en virtud del art. 62.a).

La facultad que confiere a las Cortes el art. 66.2 es, pues, meramente la
de elaborar las leyes. Y aun eso sólo dentro de los límites prescritos por los
artículos 81 y siguientes.

40. Nótese la diferencia entre la enunciación de la potestad regia en el art. 56.1 CE y lo que reza
la constitución belga de 1831 en su art.78: «El rey no tendrá otros poderes que los que le otorgan
formalmente la constitución y las leyes especiales promulgadas en virtud de la constitución». La
diferencia es clara: en la constitución belga, no en la española, se le están rehusando al soberano
cualesquiera poderes que no le vengan expresamente atribuidos por la constitución o por una ley
especial que desarrolle una explícita previsión constitucional; el art. 56.1 CE, en cambio, no le rehúsa
nada en absoluto. Al revés, tras haberle reconocido otras cinco prerrogativas (las de: [1] ser Jefe del
Estado; [2] ser símbolo de la unidad y permanencia de España; [3] arbitrar el funcionamiento regular
de sus instituciones, [4] moderarlo; [5] asumir la más alta representación del Estado), agrega,
copulativamente, una cláusula de cierre, por la cual vienen adjuntadas cualesquiera otras funciones
políticas que le sean conferidas, sea por la constitución, sea por una ley (sin que tenga que tratarse
de una ley que desarrolle una previsión constitucional).



Concedamos y supongamos, no obstante, que el verbo en tiempo futuro
del art. 91 sí constituye una prescripción, y no una mera previsión. Concedamos
que, a tenor de tal artículo, el rey queda —aunque suavemente— obligado a
sancionar y promulgar las leyes aprobadas por las Cortes.

¿Qué pasa si no lo hace? Volvemos a lo ya visto más arriba. No es
responsable. Su persona y su Trono son inviolables. Como abstenerse de
sancionar y de promulgar es una omisión, no puede recibir refrendo; ni, por lo
tanto, lo requiere para tener validez.

Una situación así, en tal hipótesis, sería una situación para la que la
Constitución no habría previsto salida. Produciríase, pues, una crisis
constitucional, y —en virtud de las razones ya consideraras— se devolvería la
plenitud del poder constituyente al sancionador de la presente Constitución. O
bien, y a pesar de la crisis, como se trataría de una situación a la cual no ha
previsto solución la Constitución, como el árbitro y moderador del
funcionamiento de ésta no es otro que el monarca, a éste competiría determinar
qué habría que hacer. Las leyes que suscitaran su veto no entrarían nunca en
vigor, sino que se mantendrían las anteriores.

§09.— El poder moderador, guardián de los principios generales del
derecho

Lo que hemos ido viendo en los apartados precedentes de este capítulo
podría dar la falsa impresión de que, en el actual ordenamiento constitucional,
al Rey le corresponden sólo derechos, no deberes. No es así. No lo es porque la
Constitución de 1978 confía al Trono la obligación de ejercer el poder
moderador.41

Tanto al norte como —quizá más— al sur de los Pirineos ha sido
inmensamente influyente el concepto de la Jefatura del Estado como poder
moderador, una interesante creación doctrinal de Benjamin Constant de
Rebecque,42 que está en el origen de todos aquellos planteamientos, desde

41. En este apartado y en los siguientes voy precisamente a mostrar que, según la Constitución de
1978, al Trono le incumben obligaciones; mas no las que cree la doctrina mayoritaria —la cual,
presuponiendo el carácter puramente decorativo de la función regia, entiende, en congruencia con
él, que el monarca tiene que actuar como lo mande el presidente del gobierno (o, en un caso, el del
congreso de los diputados), mecánicamente, sin parar mientes en el contenido de los actos jurídicos.
Por el contrario, según mi lectura, las funciones regias son potestades genuinas que conllevan, en
contrapartida, una obligación de ponderar, valorar y examinar el contenido de los actos, realizándolos
u omitiéndolos con ese criterio (para cuya adecuada aplicación necesitaría una buena asesoría ético-
jurídica), ejerciendo así el poder moderador y el arbitral que le confiere la Constitución y tomando
las iniciativas oportunas compatibles con ésta. Naturalmente el acierto o el error de las acciones,
omisiones e iniciativas regias no puede someterse a la inspección de ningún otro órgano, porque
para eso estamos en una monarquía.

42. Benjamin Constant formula esa concepción de la Jefatura del Estado como un «pouvoir neutre,
intermédiaire et régulateur», en sus «Principios de Política», Escritos políticos, Madrid: CEC, 1989,
pp. 20-35.



comienzos del siglo XIX para acá,43 que conciben esa figura como una potestad
mayestáticamente neutral, por encima de las vicisitudes, los conflictos, los
enfrentamientos sociales y las particularidades; una potestad que, interviniendo
sólo en las contadas ocasiones en que fuera menester, haría reinar la armonía
y el equilibrio entre los tres poderes (legislativo, ejecutivo y judicial), asegurando
la permanencia del Estado y la prevalencia del interés general, cuyo depositario
sería por haber recibido ese poder de su predecesor, al margen de
partidismos.44

La Constitución de 1978 diseña un sistema de poderes públicos en el cual
todos ellos emanan del pueblo español (art. 1.2); incluyendo la Corona, según lo
hemos visto más arriba.45 Retomando la tradición de las constituciones
decimonónicas de signo moderantista- doctrinario, ha querido la actual ley
fundamental que sea el Trono el poder estatal dotado de potestad moderadora
y arbitral (art. 56.1), aquel que ejerce la Jefatura del Estado más cualesquiera
otras funciones que le atribuyan expresamente la Constitución y las leyes.

43. Ese concepto, anticipado por teóricos de la monarquía absoluta, había sido transmitido por
Bernardin de Saint-Pierre. Benjamin Constant —habiendo renegado de sus juveniles ideas republica-
nas— se adhiere, por convicción, a la monarquía, elaborando esa noción. V. Principes de politique
applicables à tous les gouvernements représentatifs et particulièrement à la Constitution actuelle de
la France, 1815 (escrito en 1806, no pudo publicarlo el autor bajo el poder despótico de Napoleón;
v. la edición Principes de politique, París: Hachette Pluriel, 2006, ISBN 2012793037). No obstante,
B. Constant es infiel a sus propias ideas cuando redacta, por encargo de Napoleón, la constitución
imperial de los «Cien días», el 22 de abril de 1815. V. Ángel Menéndez Rexach, La Jefatura del
Estado en el Derecho Público español, Madrid: Instituto Nacional de Administración Pública, 1979,
p. 54, n. 128. (Los capítulos VI y VII de ese libro contienen un interesante análisis de los poderes
del Trono en el sistema de las Leyes Fundamentales del régimen del 18 de Julio y en la actual
constitución de 1978.)

44. En España ha tenido también influencia —en conexión con las ideas de B. Constant— la
concepción autoritaria de Carl Schmitt, que veía al Presidente del Imperio alemán como el guardián
de la Constitución. V. a este respecto Santiago A. Roura Gómez, La defensa de la Constitución en
la historia constitucional española, Madrid: CEC, 1998, p. 213. Pienso que las ideas de Schmitt
ejercían un fuerte influjo en muchos de los redactores del texto de 1978, en su mayoría provenientes
del régimen anterior, que habían evolucionado hacia paradigmas más liberales mirando la evolución
política al norte de los Pirineos, pero atentos, por su cultura y sus querencias doctrinales, a autores
cercanos a sus propios orígenes de sesgo tradicionalista o autoritario. (Sobre la influencia del
pensamiento de Carl Schmitt en España, v. Gabriel Guillén Kalle, Carl Schmitt en España, Madrid,
1966 —ed. del autor, ISBN 8460551938.)

45. La Corona emanaría del pueblo por la adhesión intergeneracional de los españoles a la dinastía
reinante. El constituyente de 1978 ha decidido así prescindir del rechazo popular a esa dinastía en
tres ocasiones: entre 1705 y 1714 en las regiones orientales de España; en 1868-74 en todo el país;
y de nuevo en 1931 y años sucesivos. (Habría que mencionar una cuarta ocasión: el desacato a los
mandamientos de la dinastía, que —por boca de dos reyes, concordes en eso, Carlos IV y Fernando
VII, congregados en Bayona por su amo, el emperador— ordenaban someterse a Napoleón y que
fueron masivamente desobedecidos por el pueblo español en 1808-14.) Al margen de esos hechos
históricos, la gran diferencia entre cómo emana del pueblo el poder moderador —encarnado en la
Corona— y cómo emanan los demás poderes del Estado estriba en que el mandato popular a la
dinastía es irrevocable, por ser transgeneracional.



El ejercicio de esa potestad arbitral y moderadora del Trono se rige por
el principio general de salvaguardia del orden constitucional, asegurando el
respeto: en primer lugar, a los valores superiores del ordenamiento jurídico
según la Constitución; y, en segundo lugar, al de la juridicidad constitucional.46

La juridicidad constitucional no implica únicamente que cada ley, por
separado, sea conforme con la Constitución, sino también que entre los preceptos
y actos jurídicos se preserve la jerarquía normativa constitucionalmente prevista:
que las leyes ordinarias no invadan el terreno de las orgánicas y que las leyes
y los reglamentos internos no vulneren los tratados internacionales ratificados
por España.47 También implica que se preserven los valores universales
vigentes en todos los ordenamientos jurídicos de los Estados civilizados, como lo
es el respeto a los principios generales del derecho, cuyo promulgador directo es
el pueblo.

Si al pueblo asignaba Joaquín Costa el poder legislativo negativo de no
refrendar los preceptos del legislador positivo, también cabe asignarle un poder
legislativo positivo directo de promulgar, con su masiva aquiescencia, unos

46. Corresponde a la Corona usar los medios que le otorga la Constitución para bloquear e impedir
tales actos jurídicos que violen la juridicidad constitucional. El concepto que propongo de juridicidad
constitucional consiste en que el sistema de normas y actos jurídicos sea, en su conjunto, conforme
con la Constitución. Cuando una norma o un acto jurídico de un poder público —en particular un acto
gubernativo— transgrede lo preceptuado por otra norma de rango superior o de preferente
exequibilidad, aunque no entre en conflicto con la Constitución, produce un ordenamiento jurídico
resultante que sí colisiona con la previsión constitucional, y concretamente con la garantía de
jerarquía normativa del art. 9.3. Jerarquía que ha de abarcar todos los aspectos de la articulación
de un sistema jurídico: no sólo la jerarquía en sentido estrecho, o diferencia de rango propiamente
dicha, sino también la primacía, la especialidad, las reglas de derogación, las de inaplicabilidad o
inexequibilidad. Con otras palabras: lo que colisiona, en tal hipótesis, con la constitución no es un
acto jurídico, B, tomado por separado, sino la coexistencia entre ese acto y otro acto, A, contrario
a él y que, en la jerarquía normativa constitucionalmente prevista, sea de superior rango.

47. Implícitamente la jerarquía normativa que delinea la vigente Constitución de 1978, al reconocer
la prevalencia de los tratados internacionales, incorpora la del ius cogens internacional, puesto que
los principios del mismo vienen ratificados por esos tratados, como la Carta de las Naciones Unidas
y, sobre todo, el Convenio de Viena de 1969 sobre los Tratados; por esa vía (concretamente en
virtud del art. 53 de dicho convenio) se ha introducido en nuestro ordenamiento jurídico también la
vigencia, como parte del derecho español, de las normas consuetudinarias de ius cogens, incluidas
las normas que regulan el moderno ius ad bellum y el ius in bello. Aunque los tratados y las normas
de ius cogens jurídico-internacional de carácter consuetudinario no vienen erigidos en preceptos de
rango constitucional por el art. 96.1, éste, sin embargo, les otorga primacía respecto a las leyes
internas, porque el tenor del artículo excluye la aplicabilidad de la regla lex posterior derogat priori,
o sea: impide que normas jurídicas internas puedan derogar o excepcionar tratados vigentes, y por
ende principios jurídico-consuetudinarios de ius cogens refrendados por los tratados vigentes (como
lo es todo el ius cogens internacional según el art. 53 de la Convención de Viena). (Lamentablemen-
te, sin embargo, la actual Constitución no ha recogido un precepto como el art. 7 de la constitución
republicana de 1931: «El Estado español acatará las normas universales del Derecho internacional,
incorporándolas a su derecho positivo».) (El Convenio de Viena de 1969 y muchos otros documentos
de derecho público internacional se hallan en el libro Textos normativos de derecho internacional
público, ed. por N. Torres, Madrid: Tecnos, 1998.)



principios jurídicos generales,48 que luego se van encarnando, parcial o
deficientemente, en los textos de las constituciones y de los códigos. Son
principios generales del Derecho hoy, por clamor de los pueblos —entre ellos el
español—, los de Justicia, Bien Común, Convivencia Pacífica, sumisión de los
diferendos a procedimientos pacíficos y civilizados de solución, respeto a la
persona humana, derechos negativos y positivos del hombre e igualdad social.

Corresponde al Trono arbitrar y moderar el funcionamiento regular de
las instituciones (art. 56.1) de modo que se asegure el respeto a todos esos
valores y principios, evitándose los actos jurídicos de cualquier institución que
atenten contra alguno de ellos.

Carecería de contenido tal poder moderador del Trono si éste se redujera
al arbitral, consistente en dirimir conflictos entre diversas instituciones. Esa
potestad arbitral de la Corona —que se da sin desmedro de las otras vías de
tratamiento de los conflictos jurisdiccionales y competenciales— consiste en
facilitar la conciliación entre las diversas instituciones políticas y,
eventualmente, en emitir un laudo que haga prevalecer, en equidad, una u otra
de las posiciones en conflicto.

El poder moderador es mucho más que eso, pues estriba en atemperar
a las instituciones, incluso cuando no haya conflicto alguno entre ellas; y esa
moderación estriba en tomar las medidas constitucionalmente lícitas para que
se respeten todos los valores y principios constitucionales, la supremacía de la
norma constitucional, la juridicidad constitucional y los principios generales del
Derecho promulgados por el pueblo español y los demás pueblos de la Tierra.49

§10.— El poder regio de bloqueo de actos inválidos

Para el ejercicio de su poder moderador y arbitral cuenta el Trono con las
facultades que le otorga la Constitución y con aquellas otras que expresamente
puedan atribuirle otras leyes (art. 56.1). Entre ellas están (art. 62):50

— sancionar y promulgar las leyes (apartado a);

— expedir los decretos acordados en Consejo de ministros (apartado f);

48. V. Hernán Valencia Restrepo, Nomoárquica, principalística jurídica O los principios generales
del derecho, Bogotá: Temis, 1993.

49. Según lo prevenido en la Constitución de 1978, el Trono es un poder moderador no moderado
por ningún otro; de ahí que esté exonerado de responsabilidad. Es guardián supremo de los valores
y principios constitucionales, soberanamente situado por encima de todos los demás y revestido de
la prerrogativa de arbitrar —en caso de conflicto— cuál posición es la más conforme con esos
valores. Correspóndele así siempre la última palabra. Siéndole lícito ejercer tal prerrogativa, también
le es imperativo hacerlo —si bien su eventual inacción no podría ser sancionada.

50. V. supra, §§ 6 y 8 de este capítulo. Cabe señalar que, mientras más arriba me he venido
centrando en la potestad regia de abstenerse de expedir decretos o de promulgar leyes (o sea en
un derecho de veto), aquí el foco de mi interés es el deber de rehusar la firma regia en determinados
casos.



— ejercer el mando supremo de las fuerzas armadas (apartado g).

También es prerrogativa regia la de manifestar el consentimiento del
Estado español para cualesquiera tratados internacionales que conlleven
obligaciones para España (63.2) así como —previa autorización de las Cortes—
declarar la guerra y hacer la paz (art. 63.3), lo cual ha de entenderse aplicado,
no sólo a las guerras que se declaren formalmente como tales, sino también a las
que se declaren por la vía de los hechos.

Algunos estudiosos del texto constitucional piensan que esas facultades
que —según el tenor textual de la Constitución— corresponden al Trono no son
tales, sino meras funciones y actos debidos carentes de toda potestad de control
y que conllevarían una automática obligación regia de avalar cualquier decisión
—cualesquiera que fuesen su forma y su contenido— que se presentara como uno
de los actos jurídicos previstos en los arts. 62 y 63 CE (o sea: leyes, decretos,
tratados, declaraciones de guerra o actos de paz). No son válidos los argumentos
esgrimidos por esos estudiosos.

Dudo que sea demasiado polémica la tesis de que al Trono le está
asignada la tarea de cerciorarse de que cualesquiera actos que se sometan a la
sanción real son verdaderamente lo que dicen ser. Por ende, que las leyes son
leyes, que los decretos son decretos, que los tratados son tratados, etc. Para serlo,
lo primero que hace falta es que se haya respetado el procedimiento que marcan
las normas vigentes para la formación de la voluntad del respectivo órgano
elaborador, y que éste sea efectivamente el que prescriben la Constitución y las
leyes.51

Sigo la autorizada opinión de Manuel Fernández-Fontecha y Alfredo
Pérez de Armiñán según la cual nadie puede exigir la sanción real a actos que
surjan de órganos claramente inválidos, o se produzcan bajo coacción.52

En caso de clara y manifiesta infracción de reglas de procedimiento cabe
atribuir al Trono —con los dos autores mencionados— «con prudencia pero sin
miedo la existencia de algunas potestades de bloqueo» a tenor de una razonable
«teoría gradualista de la intervención del Rey en virtud de su función de
arbitraje y moderación como respuesta a los distintos niveles de agresión al
funcionamiento regular de las instituciones», conectándose así la «competencia
definida como arbitrar y moderar en el art. 56» y «la existencia paralela de una
serie de potestades contenidas fundamentalmente en el art. 62».

51. El Trono debería rehusar la sanción regia a un texto aprobado en las cámaras legislativas con
vulneración del procedimiento establecido en los reglamentos del congreso y del senado.
Similarmente ha de abstenerse de expedir un decreto cuando éste incurra en exceso de poder,
invadiendo una materia bajo reserva de ley.

52. V. Manuel Fernández-Fontecha y Alfredo Pérez de Armiñán, La monarquía y la constitución,
Madrid: Civitas, 1987, p. 259.



Pues bien, sentada esa potestad de bloqueo en casos así (pretensión de
un órgano inválido, grave y manifiesta irregularidad procedimental, o actuación
del órgano en cuestión bajo coacción), no hay razón alguna para no extender la
potestad de bloqueo regio a otros actos en los que sea de fondo, y no de forma,
la contradicción con el ordenamiento jurídico-constitucional.

Así, el Trono, como guardián de la Constitución (art. 61.1), tiene que
velar por que los actos jurídicos que se someten a la sanción regia sean
conformes con la Constitución también en su contenido, así como que respeten
el principio de juridicidad constitucional (y, por ende, no vulneren la jerarquía
normativa ni introduzcan graves conflictos en el sistema de normas o fuentes del
Derecho).

Esa facultad de bloqueo de la Corona no es óbice para los demás medios
que instaura la Constitución, cual son las competencias del Tribunal
Constitucional y las de la jurisdicción ordinaria, en la que se incluye la
contencioso-administrativa. Dándose en el actual ordenamiento tales remedios
a conculcaciones normativas de la juridicidad constitucional, decidió el
constituyente que hubiera una primera barandilla protectora de tal juridicidad
para casos palmarios y flagrantes. Si el Trono otorgara su firma igual a unos
actos que a otros —sin mirar ni cómo se ha desarrollado su tramitación ni cuál
es su contenido, sin parar mientes en si con tales actos se genera una violación
de la juridicidad constitucional—, entonces, y en esa medida, está incumpliendo
la misión que le encomienda la Constitución, pues está inhibiéndose cuando le
corresponde moderar.

Es claramente una competencia del Trono, como emanación del pueblo
(art. 1.2 en conexión con los arts. 56 y 62), velar por que su potestad arbitral y
moderadora haga prevalecer y reafirme la juridicidad constitucional, bloqueando
actos jurídicos que esté en su mano bloquear, que ostensiblemente acarreen una
situación de antijuridicidad constitucional.53

A este respecto alegan algunos apreciados y distinguidos colegas que la
función arbitral y moderadora del Trono es puramente simbólica; según ellos el
Rey carece de poder alguno, de suerte que no existiría en nuestro sistema un
Poder Moderador; en una democracia, dicen, donde hay poder hay
responsabilidad y viceversa.54

Ahora bien, ni esa correlación —entre poder y responsabilidad— está
estipulada en la CE ni resulta palmario que sea un principio general del Derecho
de las naciones civilizadas. Dentro del funcionamiento regular de las

53. El poder moderador de la Corona se ejerce, pues, en primera y también en última instancia (en
esta segunda faceta como poder arbitral): bloquea actos conculcatorios de la juridicidad
constitucional y, en último término, zanja los conflictos entre diversos órganos del Estado.
Naturalmente sólo el Trono está facultado para juzgar, en definitiva, si su interpretación de los
preceptos, principios y valores constitucionales es la correcta.

54. Así lo afirma, p.ej. mi admirado amigo el Prof. Torres del Moral.



instituciones, cada una de éstas tiene las potestades y las responsabilidades que
le atribuye la Constitución. Como los poderes arbitral y moderador del Trono son
esencialmente de bloqueo, no acarrean responsabilidad del Jefe del Estado (por
el precepto de inviolabilidad de la Corona). Del contenido positivo de los actos del
Rey son responsables sus refrendantes (art. 64.1), ya que (ibid.) carecen de
validez sin tal refrendo. Pero también carecen de validez actos jurídicos que
correspondan constitucionalmente al Rey o requieran sanción regia (arts. 63 y
64) si no alcanzan esa sanción, la cual, de conformidad con la Constitución, no
ha de darse en los casos aquí considerados (los de conflicto manifiesto con la
juridicidad constitucional, sea de fondo, sea de forma).55

§11.— Misión del Trono: hacer prevalecer la voluntad del
pueblo español

Más allá de tales consideraciones está el problema de si la facultad regia
de moderación y arbitraje se extiende a una potestad de bloquear actos jurídicos
—dentro del ámbito competencial del Trono, o sea de aquellos que requieren
sanción regia para su validez— cuando a su contenido se opongan razones de
grave inoportunidad, no de antijuridicidad o anticonstitucionalidad.

Una actuación gubernamental merecedora de masivo rechazo popular no
debería tener respaldo regio, de suerte que un bloqueo sería congruente con la
Constitución, la cual en ningún momento obliga al Trono a sancionar cualquier
acto que sea sometido a su sanción dentro del ámbito de aquellos que, por su
índole, la requieren. No es admisible que el órgano institucional dotado de una
potestad de hacer carezca de la potestad de no-hacer, salvo si la Constitución lo
priva de esa potestad de no-hacer imponiendo el hacer como forzoso. Mas lo
forzoso de la sanción real nunca está formulado en la Constitución ni se deduce
de ésta.

No hay que olvidar que, según el actual ordenamiento constitucional, el
Trono representa al pueblo español, y emana de él, siendo la encarnación
personalizada de ese pueblo. Esa representación popular originaria del Trono es
lo que expresa el título de legitimidad dinástico-histórica del art. 57.1. Según lo
hemos visto en §2, tal representación popular reviste un rango supra-
constitucional. Lo cual acarrea que, en caso de conflicto entre el pueblo español
y las instituciones de representación ordinaria o electoral, corresponde al Trono
hacer prevalecer el ansia popular de justicia y equidad, actuando —en su

55. Suponiendo, por hipótesis, que hubiera de asumirse el principio de correlación entre poder y
responsabilidad, ni la actual Constitución española ni ninguna otra puede aplicarlo de tal manera que
se desencadene una regresión infinita. La cadena de guardianes tiene que estar acotada. O bien hay
un guardián supremo, un poder moderador no moderado (monarquía), o bien hay un círculo de
responsabilidades (república). En las repúblicas ningún individuo ni órgano es irresponsable, porque
ninguno ejerce inamoviblemente la prerrogativa suprema del poder moderador y arbitral.



prerrogativa arbitral y en su potestad moderadora— de tal modo que se cumpla
y satisfaga ese afán popular.56

§12.— El interés de la Patria como pauta para el poder moderador

De surgir un conflicto entre el Interés de la Patria y el contenido de los
actos que se sometan a la sanción regia, viene todavía más realzada la potestad
del Trono de examinar tales actos (no sólo por su forma sino también por su
contenido, denegando la sanción en casos palmarios de antijuridicidad e incluso
en casos de manifiesto conflicto con un sentir popular a favor de la equidad y de
la justicia).

Como lo dicen los dos juristas ya antes citados (p. 356), la Corona tendría
que rehusar su sanción a «una ley por la que se enajena una parte considerable
del territorio nacional». Y es que la Corona asume (art. 56.1) la más alta
representación de España especialmente con las naciones de su comunidad
histórica, al ser símbolo de la unidad y permanencia de la Patria española (ibid.),
por lo cual el Trono tiene una misión preponderante de salvaguardar el interés
de España, la dignidad y el honor nacionales, al lado de nuestros hermanos de
sangre. Sin obrar así no cabría asumir ese papel de adalid del interés y la
dignidad nacionales, que son dos notas de la unidad y permanencia de España,
entendidas por la Constitución en conexión con las naciones de la comunidad
histórica.

El interés nacional —la permanencia de la Patria española cuya defensa
encomienda a la Corona el art. 56.1— no puede estribar meramente en que
persista y no cese totalmente de existir una cierta entidad política que se llame
«Estado español». La permanencia de la Patria incluye la continuación, la
transmisión de los afanes de las generaciones pasadas a las futuras (con las
necesarias adaptaciones a los tiempos), la vindicación de las luchas de nuestros

56. A este respecto vale la pena considerar las reflexiones de Lorenzo Cotino Hueso («La posición
constitucional del monarca y la particular situación vivida el veintitrés de febrero de 1981», VII
Jornadas de Derecho Parlamentario, op.cit., pp. 601-47). Según este autor (pp. 643-7), las medidas
regias en tan delicada situación tuvieron el efecto derogador mínimo posible; derogador de la
actuación constitucionalmente regulada, justificándose por la necesidad de actuar como símbolo de
la Patria y reflejo de la voluntad del pueblo español; las circunstancias especiales harían introducir
parámetros de eficacia que prevalecerían por sobre los cauces constitucionalmente válidos, hasta
el punto de que, si bien una inacción no habría implicado vulneración de ningún mandato expreso
de la Constitución, hubiera debido reputarse implícitamente anticonstitucional, por ser una violación
de ese deber regio de reflejar la voluntad popular y defender los valores de la constitución. Aún más
obvia me parece que tendría que ser la obligación del Jefe del Estado de —en el ámbito de sus
funciones constitucionales— abstenerse de realizar actos de expedición, sanción o promulgación
cuando el contenido del acto colisione, de manera frontal y clamorosa, con la voluntad de la mayoría
del pueblo español, correspondiéndole, en un caso así, exhortar a que se acuda a referéndum, en
aplicación del art. 92 CE, cuyo numeral 2 atribuye al rey la facultad exclusiva de convocarlo
—aunque haya de ser mediante propuesta del presidente del gobierno y autorización del congreso
de los diputados (en este asunto el senado queda fuera). En casos de crisis al titular de la Jefatura
del Estado le es no sólo lícito sino también constitucionalmente obligatorio aconsejar esa convocato-
ria a su primer ministro.



mayores; y, por el tenor de la Constitución, eso está en conexión con intereses
similares de los pueblos emparentados con el nuestro.

Esa salvaguardia del interés nacional (unidad y permanencia de la Patria
española en relación con los pueblos emparentados con el nuestro) no puede ser
ajena a la potestad examinadora y bloqueante que la Constitución atribuye al
Rey, de suerte que a éste incumbe confrontar los actos jurídicos sometidos a
sanción regia con el interés nacional, denegando su sanción a actos cuyo
contenido sea grave y palmariamente perjudicial para la dignidad nacional.

§13.— La preservación de la paz y el mando supremo de las
fuerzas armadas

Encomienda la Constitución al Trono el desempeño (art. 62.h) del alto
mando de las Fuerzas Armadas. La previsión del Título II de la Constitución fue
desarrollada en las sucesivas Leyes de Defensa Nacional.57

La Ley Orgánica 1/1984, en su art. 5º, señaló que corresponden al Rey
cuantas funciones le confieren, en materia de defensa nacional, la Constitución,
las Reales Ordenanzas y demás leyes y en especial el mando supremo de las
fuerzas armadas.58 Esa ley asignaba al Rey la Presidencia de la Junta de
Defensa Nacional. Como lo dicen los dos juristas ya citados (p. 363) esas
estipulaciones determinan la licitud de «órdenes regias, naturalmente sujetas al
refrendo, […], con eficacia inmediata sobre la cadena de mando, y eficacia
jurídica, no fáctica». Esos dos juristas también indican que la práctica ha
confirmado esa visión (p. 261), puesto que el Rey «cursa órdenes con validez
jurídica a mandos inferiores del ejército» en casos de grave emergencia nacional,
y que no se trata de una situación meramente fáctica, sino jurídica, una potestad

57. Falta desgraciadamente en la Constitución monárquica de 1978 una profesión de pacifismo
como la que se contenía en los arts. 6, 7 y 77 de la Constitución republicana de 1931. En lugar de
eso, es muy vago lo que hallamos en el texto de 1978: en el Preámbulo se dice que la nación
española desea «colaborar en el fortalecimiento de unas relaciones pacíficas y de eficaz cooperación
entre todos los pueblos de la Tierra». El art. 63.3 dice que sólo el Rey tiene potestad para «previa
autorización de las Cortes Generales, declarar la guerra y hacer la paz». El capítulo III del Título III,
que sienta las reglas generales para la participación española en tratados internacionales, omite toda
referencia a la paz y a la guerra. Tampoco se dice nunca que las normas universales del derecho
internacional (esencialmente consuetudinarias) sean incorporadas al ordenamiento jurídico español
(mientras que así lo manifestaba el art. 7 de la Constitución republicana de 1931). (Con el sistema
constitucional de nuestra República hubieran sido imposibles la pertenencia de España a la NATO
y su participación en guerras como las de Yugoslavia, Afganistán e Iraq.) A pesar de esas
limitaciones de la Constitución actual, esa declaración del preámbulo ha de ser entendida como
plasmación —insuficiente eso sí— de un principio general del Derecho promulgado por el propio
pueblo español, que se cifra en el valor de la paz y en la prohibición del recurso a la violencia. Tal
valor de la paz ha de guiar la actuación constitucional de los poderes públicos y, en primer lugar,
la del poder moderador, la Corona. (V. infra cp. 11, §2, de este libro.)

58. Recientemente se ha producido una alteración legislativa de la cual prescindo en este estudio;
teniendo un rango infraconstitucional, tales leyes pueden variar sin que los cambios afecten a lo
esencial de mi argumento, que se refiere a la constitución —aunque, en este punto, esté aduciendo
su desarrollo legislativo en un texto concreto que ha podido sufrir modificaciones.



positiva (y ya no estrictamente negativa o bloqueante); una potestad de mando
militar supremo que —como todas las de la Corona (ibid., p. 263)— se ejerce
irrenunciable e imprescriptiblemente, con carácter fiduciario, en interés del
pueblo español.

No me parece, pues, acertada la opinión de que —en lo tocante a la
política militar— las funciones sancionatorias del Trono son actos debidos de
valor meramente simbólico, y que, por ende, en esta materia al Rey le está
constitucionalmente vedado no sancionar un acto jurídico sometido a aprobación
regia según mandato constitucional. Mas lo que sí es verdad es que el Rey está
constitucionalmente obligado a ejercer las funciones que le encomienda la
Constitución:

— funciones negativas: de examen de los actos jurídicos sometidos a sanción
regia, con denegación de tal sanción en casos flagrantes, ya sea de
antijuridicidad constitucional, ya sea de conflicto con los valores y
principios jurídicos promulgados por el pueblo español, ya sea de colisión
con el Interés o la Dignidad nacionales;

— funciones positivas de emisión de órdenes, debidamente refrendadas, para
asegurar que las fuerzas armadas asuman, plena pero únicamente, la
defensa de la Patria, y protejan la Dignidad y el Honor de España.

Esa competencia regia de emisión de órdenes e instrucciones refrendadas
se une a otra, menos concreta (pero asimismo derivada del art. 62.h CE), de
exhortación e influencia en la formación del sentir militar y en el estado de
ánimo de los mandos y del personal castrense.

§14.— La potestad regia en las relaciones internacionales

La potestad regia de manifestar el consentimiento del Estado español
para obligarse internacionalmente por medio de tratados (art. 63.2 de la C.E.)
no se aplica únicamente a los acuerdos de celebración solemne y que ostenten la
denominación de «Tratados», ni a aquellos (no forzosamente los mismos) que, en
virtud del art. 94.1, requieran la autorización previa de las Cortes, sino que se
aplica a todos los pactos internacionales suscritos por el gobierno español, pues
la Convención de Viena atribuye a todos los convenios intergubernamentales el
mismo estatuto jurídico de tratados.

Dado lo cual, constituiría una apropiación anticonstitucional de la
exclusiva atribución regia que el presidente del gobierno desplazara al Jefe del
Estado en esa función de expresar el consentimiento estatal, en actos jurídico-
internacionales que, de un modo u otro, conllevaran alguna obligación para el
Estado español.

Es admisible, por razones de urgencia o efectividad, que, en asuntos
menores, el jefe del gobierno o algún ministro actúen en negociaciones
internacionales según las instrucciones recibidas del gobierno y del rey, en
aplicación o concreción de previos compromisos internacionales suscritos por
España. A salvo de esa actuación de urgencia, sólo el Rey está facultado para



ratificar esa palabra empeñada o rehusar ratificarla; tal potestad es indelegable;
además cualquier actuación negociadora ha de ajustarse a las instrucciones
recibidas, que han de ser sancionadas por el Rey en uso de su prerrogativa.
Estando en juego valores superiores del ordenamiento jurídico, corresponde
directamente intervenir al Poder Moderador.59

§15.— El poder constituyente del soberano

En su discurso ante las cortes del 27-12-1978 dice el monarca que otorga
su sanción a la Constitución aprobada por el parlamento. En el Boletín Oficial
del Estado apareció publicada la Constitución, el 29-12-1978, junto con la
Sanción real a la misma. Sanción y promulgación.60

Si la Constitución ha sido sancionada por el soberano, entonces es que
a éste le corresponde, además de los poderes que expresamente le atribuye la
propia Constitución, un poder más: el constituyente; o sea: la facultad de dictar
una nueva Constitución cuando las circunstancias históricas le hagan ver la
conveniencia de una alteración del orden constitucional.

Pues una cosa es el procedimiento intrínseco de enmienda constitucional
—dentro del marco de la vigente Carta del 78— y otra una alteración más
radical del orden constitucional que consistiría en el reemplazamiento de tal
Carta por otra ley fundamental que, en nuevas condiciones, estuviera mejor
adaptada a la preservación de la perdurable Forma política de España, según la
propia Constitución, que es la monarquía.

Dentro del funcionamiento normal o regular del orden constitucional no
compete al monarca iniciar ni llevar a cabo enmiendas al texto de la vigente

59. A la potestad regia corresponde también un deber del titular de la Corona de impedir cualquier
acto transgresor del ordenamiento jurídico-constitucional en el campo de las relaciones
internacionales, cual lo sería un acto que propiciara amenazas bélicas.

60. Una opinión diversa de la aquí defendida es la del Prof. Manuel Aragón, en «La monarquía
parlamentaria (Comentario al art. 1.3º de la Constitución)» en Alberto Predieri y Eduardo García de
Enterría (eds), La Constitución española de 1978, Madrid: Civitas, 1980, pp.425-74. Concretamente
en las pp. 460-1 se sostiene que, aunque en el discurso regio ante las Cortes del 27-12-1978 se
hablaba de sanción de la Constitución, o bien la palabra se usaba de modo impropio, o bien se
trataba de una mera fórmula ya que —nos viene a decir— de hecho la Carta Magna había sido
efectivamente sancionada por el pueblo español. Respetuosamente expreso mi absoluto desacuerdo
con ese punto de vista. La Constitución de 1978 se remite a una legitimidad supraconstitucional
encarnada en el Trono, que es el único habilitado a establecer constituciones —y, en último término,
a reemplazarlas cuando las circunstancias históricas lo aconsejen. La mera aprobación plebiscitaria
de un texto no es lo que otorga legitimidad (ni siquiera legitimidad democrática); en cualquier caso,
en el espíritu de esta Constitución hay una legitimidad superior, la de la monarquía como forma
política de España. Es eso lo que salva el problema de la legalidad, con el cual mi ilustre colega,
el Prof. Aragón Reyes, en el citado ensayo trata de lidiar, aduciendo que la Constitución democrática,
al ser elaborada y aprobada por el pueblo, en un acto jurídico de ruptura, deroga el sistema
precedente, incluyendo el precepto contenido en el art. 3.3º de la Ley para la Reforma Política del
4 de enero de 1977, que facultaba expresamente al rey para sancionar una ley de reforma
constitucional. Sobre este problema, v. infra, Anejo II de este capítulo.



Carta. Pero, por encima de ese funcionamiento —y reservado, precisamente, para
situaciones de crisis—, está el poder constitucional del soberano; poder que
—según corresponde al tutelaje supremo que en él inhiere y a su condición de
árbitro— se ejercerá en circunstancias de crisis del funcionamiento constitucional
ordinario. Habrá entonces llegado al final la vigencia de la presente norma
fundamental, y ésta será reemplazada por otra.

Y es que, como lo hemos visto más arriba, la norma básica que es la
presente Carta no se ve a sí misma como absolutamente fundamental, sino que
se supedita expresamente a una norma —no escrita— que es la existencia de la
monarquía como Forma política de España. La vigente Constitución deriva la
legalidad o legitimidad que tiene de la sanción real. El concurso del pueblo, a
través de sus representantes elegidos, es una buena cualidad de la Constitución,
pero no es lo que le ha conferido a ésta su vigencia jurídica.

En efecto: la Disposición Derogatoria primera de la Constitución abroga
la Ley 1/1977 de 4 de enero para la Reforma política, la Ley de Principios del
Movimiento Nacional del 17-5-1958 y demás Leyes Fundamentales del Reino.
Quiere decirse que los redactores de la Carta juzgan que, hasta el momento de
entrada en vigor de la misma, las normas constitucionales vigentes eran las del
régimen totalitario, con la enmienda de las mismas que encerraba la reforma
política de D. Adolfo Suárez. Ahora bien, esta ley 1/1977 faculta expresamente
al Rey para sancionar una Ley de Reforma constitucional.

Por lo tanto, si es verdad lo que supone la Disposición Derogatoria
primera de la Constitución —o sea, si estaba en vigor hasta ella la Ley para la
Reforma Política—, entonces efectivamente el soberano poseía el poder
constituyente; por lo cual, toda la validez y vigencia de la presente Carta vienen
únicamente de la sanción y promulgación reales.

Si, por el contrario, es falso ese supuesto, entonces la visión jurídica de
la Constitución sería dudosa, toda vez que la norma inmediatamente anterior a
la que se remite carecería de validez: la actual Carta habría sido entonces
elaborada por una asamblea carente del derecho de elaborarla y aprobada y
promulgada por alguien que no habría tenido facultad legal para hacerlo.

A razonamientos de esta índole oponen algunos autores que la
Constitución es una norma de ruptura. Lo dudo. La entrada en vigor de la
Constitución no ha acarreado la anulación de la legislación franquista, gran
parte de la cual sigue en vigor. Es más: la propia Constitución, en lugar de
declarar nulas las normas del franquismo, se toma expresamente la molestia de
derogar (ex nunc) las Leyes Fundamentales de ese régimen, indicando, una por
una, cuáles quedan derogadas. Sólo se deroga aquello cuya vigencia se reconoce
para el tiempo que precede al acto de derogación.

Pero hay más. Si, según lo presupone la mencionada disposición de la
vigente Carta, estaba legalmente vigente, entre el 4-1-1977 y el 29-12-1978, la
Ley para la Reforma Política, como a su vez ésta se remite al anterior cúmulo de
Leyes Fundamentales franquistas, bajo cuya autoridad se coloca, es que lo



legalmente vigente hasta el 4-1-1977 eran esas Leyes Fundamentales. Pero, si
lo eran, entonces no podían ser radicalmente modificadas. Sobre todo no podía
modificarse la Ley de Principios Fundamentales del Movimiento Nacional de
1958.61

Tenemos una paradoja: si estaba legalmente en vigor ese cúmulo
legislativo franquista, era, básicamente, inalterable, y por lo tanto será ilegal el
resultado de su alteración; si no lo estaba, entonces ¿qué base legal tenía el acto
de aprobación y promulgación de la presente constitución? Ésta se remite
expresamente, para derogarla, a esa normativa anterior, reconociéndole con ello
una vigencia sin la cual no se ve qué valor legal tendría la propia norma
derogadora.

La solución está en el poder constituyente del soberano. En el orden
intraconstitucional del régimen totalitario, no cabía modificación o alteración
radical; sobre todo no cabía alteración que conllevara un cambio en los Principios
del Movimiento ni, menos, un abandono de los mismos. Pero en el orden
supraconstitucional, sí. El poder constituyente para pasar de un orden
constitucional a otro lo ejerce sólo el soberano, árbitro de los destinos de España,
como Titular que es de la monarquía, o sea de la Forma política de España.

Y no es correcto objetar a ese razonamiento el que la Constitución
atribuya la soberanía al pueblo (art. 1.2). Porque lo que dice este artículo es lo
siguiente:

La soberanía nacional reside en el pueblo español, del que emanan los
poderes del Estado.62

61. V. infra, Anejo II de este capítulo.

62. De todos modos la fórmula resulta pintoresca y anómala. A lo largo del siglo XIX español hay
un zigzag entre las constituciones progresistas, que proclaman el principio de la soberanía nacional
(o sea, que afirman que es la nación española la que colectivamente posee y ejerce la soberanía),
y las moderadas, que se abstienen de tal proclamación (inclinándose implícitamente ante el reconoci-
miento de la soberanía del rey). La serie de las primeras es: 1812 (art. 3), 1837 (aunque sólo en el
Preámbulo), 1856 (art. 1), 1869 (art. 32) y la republicana de 1873 (art. 42, con la curiosa enunciación
siguiente: «La soberanía reside en todos los ciudadanos y se ejerce, en representación suya, por
los organismos políticos de la República constituida por medio del sufragio universal»; notemos que
ese aserto colisionaba de todos modos, frontalmente, con el carácter federal de esa efímera
República). El preámbulo de la constitución republicana de 1931 dice que España es soberana (o
sea reafirma la soberanía nacional). Por el contrario se abstienen de tal proclamación las
constituciones de 1834, 1845 y 1876. La actual acude a una fórmula enigmática al decir que la
soberanía nacional reside en el pueblo español. ¿Está diciendo con ello que la nación es soberana
y que su soberanía radica en el pueblo español? ¿Es el pueblo una cosa y la nación otra? ¿Está
diciendo algo diferente? ¿Qué? Tal vez sea, más o menos, esto: aquella soberanía (aquel grado de
soberanía o aquella participación en la titularidad de la soberanía) que corresponda a la nación en
su conjunto reside en el pueblo español. Eso sería compatible con la preservación de la tesis
moderantista-doctrinaria de una soberanía compartida entre el monarca y la nación, que es, al fin
y al cabo, la fuente doctrinal de donde procede la redacción del texto de 1978.



Sí, la soberanía nacional reside en el pueblo, pero quien la ejerce es el
monarca. No vale replicar que, si en el pueblo reside, entonces sólo pueden
ejercerla los representantes elegidos por el pueblo mediante votación. Porque el
art. 1.2 dice que del pueblo emanan los poderes del Estado: también emana,
pues, del pueblo el poder del monarca, con la regia prerrogativa que les es
inherente.

Según el sentir de los constituyentes del 78, la dinastía histórica es una
emanación del pueblo. Veámoslo con una comparación. No porque las elecciones
hayan tenido lugar, supongamos, en el año tal y 1.441 días después hayan
muerto muchos de los votantes, al paso que hayan alcanzado la mayoría de edad
muchos otros españoles que no la tenían (o se hayan naturalizado millones de
extranjeros), no por eso está invalidado el Gobierno si la Constitución prevé
elecciones cada cuatro años (o, si prevé elecciones cada 9 años, aunque se dé esa
situación descrita 3.266 días después de las elecciones). De igual manera, y
según la vigente Carta, la elección histórica de la dinastía por el pueblo español
capacita y capacitará siempre a los herederos legítimos de la Corona a poseer el
poder constituyente, cualesquiera que sean las preferencias o los criterios de
unas u otras generaciones que vienen y van, que pasan, mientras que queda y
quedará el resultado de la unión histórica del pueblo español con su dinastía y
con los sucesivos cabezas de esa legitimidad dinástica.

La única diferencia al respecto es que, en tanto que la elección de
representantes a cortes u otras asambleas es para un período limitado y sólo en
el marco de un funcionamiento regular de las instituciones entonces vigentes, la
elección histórica de la dinastía, efectuada, no por votación, sino por un pacto
explícito o implícito, es perpetua y está por encima de cualesquiera
contingencias.

Si ello es así, pasa a segundo plano la cuestión de hasta qué punto la
Constitución confiere al monarca el derecho de participar en un proceso de
reforma constitucional (intraconstitucional). Se ha sostenido en la doctrina que
el Título X, dedicado a la reforma constitucional (arts. 166-169), no prevé para
nada la participación regia; según tal punto de vista, una reforma de la
Constitución no sería una ley (aunque la iniciativa de la reforma sí se ejerza en
los términos previstos para la iniciativa legislativa, arts. 166 y 87).

Hay una dificultad en tal aserto, que es la de negar que la reforma
constitucional sería una ley. Ciertamente la Constitución es una norma
fundamental, una ley de leyes o ley suprema (dentro del orden
intraconstitucional). Pero es una ley.

Si la Constitución es una ley, cualquier reforma a la misma será una ley;
una ley que habrá de adquirir vigencia en los términos previstos por la
Constitución (aunque agravados para asegurar la rigidez de la norma
constitucional). Sostener lo contrario implica socavar uno de los cimientos del
derecho constitucional clásico, con consecuencias problemáticas.



Al fin y al cabo es una novedad y una particularidad de los tiempos
recientes (poco más de un par de siglos) la existencia de un determinado precepto
legal que se erija en norma suprema del ordenamiento jurídico de un país en un
período histórico. Inglaterra no ha visto la necesidad de seguir esa pauta; ni
tiene por qué seguirla, ya que se trata de un medio legislativo conveniente mas
no imprescindible; miles de años han transcurrido sin que se echara en falta una
ley suprema. (Y algunos de los regímenes políticos en los que faltaba una norma
suprema eran democracias —dentro de lo concebible en la época— y sistemas con
un abanico de libertades públicas.)

La teoría del derecho tiene que abordar con iguales criterios esos
sistemas y aquellos en los que existe una ley determinada que viene erigida en
norma suprema. Se acude a las categorías de la ley, los valores jurídicos, los
principios jurídicos y la costumbre vinculante como fuentes del derecho. Tal
acercamiento unitario viene arruinado si lo que hay en los Estados con una
constitución escrita es otra cosa, una figura sui generis, una fuente superior del
derecho que no es ni ley ni principios ni valores ni costumbre, sino una supra-
ley.63

Inclínome a pensar, por tales razones, que una reforma constitucional,
según el Título X CE, habría de considerarse una ley; y que, a fuer de tal,
requeriría la sanción regia, siendo nula sin ella. De todos modos el debate es tal
vez meramente teórico, dada la práctica imposibilidad de que concurrieran todas
las condiciones del art. 168 si la reforma afectara a la Corona sin su aquiescencia
(incluso de manera tangencial o en aspectos secundarios, como el nombramiento
del regente o el orden sucesorio).64

63. En Francia, p.ej., las reformas de la constitución —que siempre ostentan la denominación de
«ley constitucional»— vienen promulgadas como leyes, aunque tengan que haber guardado los
requisitos que marca la propia constitución para enmendarla. Lógicamente podemos concebir un
ordenamiento jurídico en el que haya dos (o más) leyes fundamentales, A y B, que se condicionen
entre sí, de suerte que sólo quepa modificar A según las previsiones establecidas en B y viceversa.
Una teoría del derecho que asigne a la constitución una calificación de acto jurídico no legislativo
sería incapaz de habérselas con sistemas así u otros más complicados todavía que podemos
pergeñar (o, sin ir más lejos, con el rompecabezas jurídico del derecho euro-comunitario y su
inextricable entrecruzamiento con los ordenamientos jurídicos de los Estados miembros de la U.E.).

64. El art. 168 CE deja prácticamente blindados los preceptos constitucionales que erigen a España
en una monarquía y salvaguardan la legitimidad histórico-dinástica de la casa de Borbón. Cualquier
modificación que afecte al Título II (igual que al Título preliminar y al Capítulo 2.º, Sección 1ª, del
Título I) se somete a un procedimiento en cuatro fases prácticamente imposible de cumplir: (1)
aprobación por 2/3 en cada una de las dos cámaras (congreso y senado); (2) disolución inmediata
de las Cortes y celebración de nuevas elecciones; (3) aprobación por 2/3 en cada una de las
cámaras recién elegidas; (4) ratificación del texto así reformado en referéndum nacional. Se ha
discutido si el art. 168 podría reformarse aplicando el art. 167, que exige, o bien mayoría de 3/5 en
cada cámara, o bien mayoría absoluta en el senado y de 2/3 en el congreso. Ignacio de Otto lo ha
negado, aduciendo que así se subvertiría el sistema de fuentes. V. una discusión en José Juan
Moreso, «Disposiciones de reforma constitucional» (Doxa 10 (1991), pp. 201-22), p. 220. Sea o no
adecuada la interpretación de I. de Otto, sería recusada por una parte de la doctrina cualquier
modificación del art. 168 aplicando el art. 167, pudiendo oponerse contra ella (por ser una



§16.— La regencia

Las constituciones históricas españolas pueden agruparse en dos clases:
las de signo conservador o de predominio regio y las de signo progresista.

Todas ellas consideran que, en el caso de que el rey no pueda reinar, ha
de hacerlo en su nombre un regente. Mas las de signo progresista sostienen que,
a diferencia del rey —quien ostenta una legitimidad dinástica hereditaria—, el
regente carece de legitimidad propia; por lo cual su nombramiento ha de hacerlo
la representación elegida por la nación, o sea: las Cortes.

Los arts. 185ss de la constitución gaditana regulan con detalle la elección
de la regencia. Ni siquiera de manera interina corresponde la regencia a la reina
viuda ni a ninguna persona regia de modo exclusivo; la regencia provisional
estará formada por la reina madre más dos diputados. El art. 57 de la
constitución de 1837 también establece que la Regencia será elegida por las
Cortes (aunque éstas ahora son bicamerales),65 igual que el art. 61 de la
constitución de 1856 (no promulgada) y el art. 83 de la constitución de 1869.

Por el contrario, las constituciones conservadoras atribuyen la regencia
a la reina viuda o a personas de la real familia. Así el art. 57 de la constitución
de 1845 (aunque el art. 60 prevé la elección si no hay personas reales que
puedan ser regentes). Tales previsiones se repiten en los arts. 67ss de la
constitución de 1876.66 De nuevo encontramos lo esencial de tales preceptos en
el art. 59 de la Constitución actual, la de 1978.67

Como la previsión de regencia sólo se aplica a supuestos hipotéticos de
minoridad, ausencia o incapacidad del rey, puede parecer que esa partición de

disposición normativa con rango de ley) un recurso de inconstitucionalidad ante el Tribunal
Constitucional. (En mi opinión, además, la reforma es una ley, que sólo podría entrar en vigor si
fuera sancionada y promulgada por el Trono.) Eso hace imposible que prospere una modificación
del art. 168 por la vía del 167 (ya de sí enormemente difícil de superar, puesto que es preceptiva
la aquiescencia de la mayoría absoluta del senado, aunque esté en oposición al sentir popular). Así,
en lo tocante a esos preceptos, la actual Constitución es super-rígida, acorazada.

65. Gracias a ese precepto fue elegido Regente del Reino en 1841 el general Baldomero Espartero.
(V. infra, último párrafo de este mismo apartado.)

66. Notemos que las constituciones de la serie progresista, y sólo ellas, comparten tres rasgos: (1º)
proclaman que es la Nación la titular de la soberanía; (2º) establecen una regencia electiva; (3º) son
decretadas y sancionadas por las Cortes Constituyentes, en representación de la Nación. Las
constituciones conservadoras carecen de esos tres rasgos, siendo decretadas y sancionadas por el
rey —igual que lo será la de 1978.

67. El art. 59.1 CE está copiado literalmente del art. 67 de la carta canovista de 1876, con estos
retoques: «desde luego» se ha reemplazado por «inmediatamente», «menor edad» por «minoría de
edad», «ejercerá todo el tiempo» por «ejercerá durante el tiempo»; y además se excluye del ejercicio
de la regencia a los parientes del rey menores de edad —aunque tal cláusula es redundante, en
virtud del art. 59.4 (uno de tantos descuidos de unos redactores que, carentes de talento literario,
tal vez en algunos casos ni siquiera poseían un buen dominio de la lengua española).



aguas no reviste tanta importancia. Mas los supuestos podrían darse más
frecuentemente de lo que se cree (sobre todo si la incapacitación se ampliara
extensivamente). Gracias a la regencia democráticamente elegida pudieron los
españoles ver promulgada una constitución como la de 1812 y gozar de un breve
período de libertad, antes del regreso de Fernando VII; gracias a la elegibilidad
de la regencia ejercieron transitoriamente la jefatura del Estado los liberales
Baldomero Espartero y Francisco Serrano. La ilegibilidad, la designación
automática de personas regias, bloquea una posible vía de irrupción democrática
en el edificio del poder dinástico.

Anejo I.— Consideraciones histórico-jurídicas sobre la legitimidad dinástica

Según lo hemos visto en el §2 de este capítulo, la lectura más natural del art. 57.1
de nuestra Constitución significa que ha sido legítima la sucesión en la dinastía histórica
conducente al reinado actual. Es esa legitimidad histórico-dinástica la que permite al texto
constitucional alcanzar su propia legitimación por la sanción regia, sin tener que asumir la
vigencia (tampoco cuestionada) de las Leyes Fundamentales del régimen totalitario ni los
motivos de la ley de 1969 sobre nombramiento de sucesor.68

¿Es correcta la afirmación de esa legitimidad? No voy a sostener ni que sí ni que
no. Voy a hilvanar una serie de consideraciones histórico-jurídicas, —muchas de ellas, sin
duda, conocidas por el lector—, dejando a cada quien el cuidado de opinar por sí mismo,
extrayendo sus propias conclusiones.

1.— Reinos cristianos de la España medieval

La leyenda hace remontar el origen de la estirpe real leonesa a Pelayo, el cabecilla
de los sublevados cántabro-astures que se alzaron en armas contra las nuevas autoridades
establecidas en Córdoba cuando la llegada de los árabes en 711 arrojó del poder a la casta
dominante goda. A su vez, esas leyendas retrotraerían la ascendencia del tal Pelayo a
Recesvinto u otro rey visigodo. No me ocupo de nada de todo eso, ni de los bien conocidos
conflictos dinásticos del siglo XI (el fratricidio de Alfonso VI, Bellido Dolfos, el Cid
Campeador y toda aquella saga).

Al morir Alfonso VI en 1109, le sucede su hija legítima, Urraca I de Castilla y León,
1081-1126, reina en 1109-1117; tras enviudar de su primer marido, Ramón (o Raimundo),
hijo de Guillermo, conde de Borgoña, casó con el rey Alfonso el Batallador de Aragón. La
guerra entre los esposos acabó con la anulación del matrimonio por el Papa, so pretexto
de impedimento de consanguinidad, mas Dª Urraca siguió en guerra contra su hermana
Teresa, que se proclamó reina de Portugal, y contra su propio hijo, Alfonso.

En una sociedad en la que la casa (lo que hoy diríamos «el apellido») sólo se
transmite por la ascendencia masculina, Dª Urraca es la última reina castellana
perteneciente a una dinastía nacional. En adelante reinarán soberanos de la casa de

68. Aspectos sobre los que volveré más abajo, en el epígrafe 8 de este Anejo.



Borgoña, más tarde de su rama bastarda, Trastámara (o Trastamara), y finalmente dos
casas extranjeras: Austria (los Habsburgo) y Borbón.69

El hijo de Urraca I, Alfonso VII (1127-57), dividió a su muerte la corona castellano-
leonesa, reunificándose, años después, ambos reinos con el casamiento de Alfonso IX de
León y su prima Berenguela de Castilla, quienes engendran a San Fernando (Fernando III,
1217-1252), padre de Alfonso X el Sabio (1252-1284). El hijo primogénito de éste,
Fernando, príncipe heredero, muere antes que su padre, en 1275.

En virtud del orden de agnación, establecido en las Partidas,70 los derechos de
sucesión al trono pasaban al Infante D. Alfonso —el hijo del difunto príncipe Fernando—,
quien hubiera debido suceder a su abuelo con el título de «Alfonso XI»; ese Alfonso es la
raíz del linaje llamado «los infantes de la Cerda», que infructuosamente guerrearán durante
generaciones por recuperar la corona.

Y es que, poco después de morir el príncipe D. Fernando, su hermano menor,
Sancho, se subleva contra el rey su padre para apoderarse del poder por la fuerza,
proclamándose regente y heredero; tras reinar con el título de «Sancho IV» (1284-1295),
saboreando el fruto de la usurpación, dejará como heredero a su hijo, Fernando IV, El
Emplazado (1295-1312; para él su madre, Dª María de Molina, tuvo que conquistar —por
la astucia y por la fuerza— el reino, del que se habían apoderado los infantes Juan —otro
de los hijos de Alfonso X— y Alfonso de la Cerda, con la intervención de sus tíos, los reyes
de Aragón y Portugal).

Fernando IV es padre de Alfonso XI (1312-1350), el cual, al morir, deja como
heredero a su hijo legítimo, Pedro I (el Cruel o el Justiciero, según las versiones: 1350-
1369).

De los amores de Alfonso XI con su querida Leonor de Guzmán nacieron dos hijos
naturales: Enrique y Federico de Trastamara. El primero apuñalará a su hermanastro, el rey
D. Pedro, en el campo de Montiel en 1369, después de haber desolado Castilla, en cruenta
guerra civil, auxiliado por hordas mercenarias francesas, las Compañías Blancas de
Bertrand du Guesclin.

2.— La casa de Trastamara

El bastardo fratricida, D. Enrique, reinará con el título de «Enrique II» (1369-79)
—llamado «el de las Mercedes» por sus favores a la grandeza, para granjearse su sostén
contra la resistencia legitimista, apoyada por navarros y portugueses— y le sucederán en
el trono sus descendientes: Juan I (1379-90), Enrique III el Doliente (1390-1406), Juan II
(1406-54) y Enrique IV (1454-74).

Al morir Enrique IV le sucedía su hija legítima, la princesa de Asturias, Dª Juana,
pero la hermana de Enrique, la Infanta Isabel, se alzó en armas alegando que el verdadero

69. O Bourbon. Aunque en rigor de apellido habría que decir «los Capeto». V. infra, epígrafe 4 de
este mismo Anejo.

70. La Ley II del Título XV de la Partida II establece la sucesión al trono por orden de primogenitura
y representación, declarando —dice Gonzalo Anes— «como si fuera tradición» que, si fallecido el
rey, no tuviere hijo varón, la hija mayor «hreredase el reyno» y que, si el hijo mayor muriese antes
de heredar, «si dejasse hijo o hija que ouiesse de su mujer legítima, que aquel o aquella lo ouiesse,
e non otro ninguno» (Gonzalo Anes, El siglo de las luces, Alianza, 1994, p. 323).



progenitor de su sobrina, Dª Juana, era D. Beltrán de la Cueva, hombre de confianza del
rey difunto.

Es difícil conocer los secretos de alcoba, pero el derecho civil castellano establecía
(como lo sigue estableciendo hoy nuestro vigente Código Civil) la presunción de paternidad
marital que sólo excepcionalmente podía impugnar el presunto padre, y nadie más.71

Ahora bien, el padre de Dª Juana, Enrique IV, lejos de impugnar tal paternidad, instituyó a
su hija como heredera.

Entre tanto, Isabel casa, sin consentimiento del rey Enrique, con su primo,
Fernando de Trastamara, heredero de la corona aragonesa. Hemos de volver atrás para
seguir el linaje aragonés.

En el reino oriental, el de Aragón y Cataluña, reinaba en 1104 Alfonso I el
Batallador, quien casa con Urraca, reina de Castilla, de la cual hemos hablado unos
párrafos más atrás; el matrimonio, como hemos visto, se disuelve y Alfonso, al morir sin
herederos, deja su reino a la orden de los Templarios. Nadie acata el testamento: Navarra
se separa, mientras que los nobles aragoneses coronan a un primo suyo, monje: Ramiro
II, 1134-54. Así van desfilando los reinados hasta el de Jaime I el Conquistador (1213-76),
que esclavizó a la población autóctona balear. Su hijo, Pedro III el Grande (1276-1285), se
apodera de Sicilia gracias a las Vísperas Sicilianas (1283), lo que provocó que Aragón fuera
invadido por los franceses.72 Le suceden, uno tras otro: Alfonso III (1285-91); su hermano,
Jaime II (1291-1327); Alfonso IV el Benigno (1327-36); Pedro IV el Ceremonioso (1336-87);
Juan I el Cazador (1387-96); Martín el Humano (1396-1410).

71. Un apotegma jurídico —recogido en toda la tradición del derecho romano y común— lo dice
claramente: Pater uero is est quem nuptiae demonstrant. El art. 166 CC establece: «Se presumen
hijos del marido los nacidos después de la celebración del matrimonio». En virtud del art. 115 CC
la inscripción del nacimiento, junto con la del matrimonio, es constitutiva de la relación legal de
filiación matrimonial «contra la realidad de las cosas y contra el principio general de que las
inscripciones registrales son declarativas de hechos, actos o situaciones, acaecidos fuera del registro
Civil», Luis Díez-Picazo y A. Gullón, Sistema de derecho civil. vol IV: familia y sucesiones, Madrid:
Tecnos, 1997, 7ª ed., p. 261. Trátase, en realidad, de una presunción iuris et de iure, o sea
irrefragable, salvo si viene impugnada —y la impugnación viene probada en juicio— por el propio
marido, por la mujer casada que ha alumbrado o por el hijo, al alcanzar la mayoría de edad. Nadie
más tiene acción de filiación en ese caso. Tal es el derecho civil español actual, que no hace sino
adaptar a los tiempos modernos (con el Registro Civil en lugar del acta bautismal o registro
parroquial) una ordenación que está vigente desde tiempo inmemorial.

72. Pedro III intentó prescindir del compromiso con los estamentos aragoneses al que había llegado
su predecesor, Jaime I, siendo incluso exaltado al trono sin reunir siquiera las Cortes ni jurar los
Fueros de sus respectivos Reinos. La aventura siciliana y el gravoso contrato con los Almogávares
también los emprendió sin consultar la opinión de sus reinos hispanos. Invadido Aragón por Francia
(a la cabeza de una coalición que agrupaba también a la Santa Sede, Nápoles y Mallorca), el rey
se vio forzado a renunciar a sus pretensiones despóticas, firmando en Zaragoza, en 1283, el Privi-
legio de la Unión, por el cual confirmó los Fueros y privilegios, confió al Justicia de Aragón los pleitos
que se instasen ante la Corte, se obligó a consultar a las Cortes los asuntos políticos, renunció al
monopolio de la sal y al quinto sobre la ganadería, prometió no nombrar jueces extranjeros y no
actuar contra los nobles sin el consentimiento del Justicia. Era una auténtica Magna Carta española,
68 años después de la inglesa.



Muere Martín I sin herederos. ¿A quién corresponderá el trono? Por el testamento
de Jaime I, al extinguirse la rama primogénita, heredarían el trono los legitimados
descendientes de su matrimonio morganático con Teresa Vidaure. Se hizo caso omiso.

Congregáronse en Caspe los compromisarios de los tres reinos (Aragón, Cataluña
y Valencia), disputándose el trono varios pretendientes, entre ellos el conde de Urgell, yerno
de Pedro IV, y el finalmente agraciado con la elección, D. Fernando de Antequera, segundo
hijo del rey Juan I de Castilla (de la casa de Trastamara, por consiguiente), y de su mujer,
Dª Leonor, hermana de los reyes Juan y Martín. Había sido regente de Castilla durante la
minoridad de su sobrino, Juan II.

Concluido el congreso el 28 de junio de 1412, estalla una dura guerra civil,
sublevándose el candidato preterido, D. Jaime de Urgell, el Desdichado, con un masivo
apoyo del pueblo catalán; derrotado, perecerá en el cautiverio. Al morir, Fernando deja su
reino a su hijo Alfonso V el Magnánimo (1416-58).73

A éste sucede en Aragón su hermano Juan II (1458-79), quien había casado con
la reina de Navarra, Blanca, engendrando con ella al famoso Príncipe de Viana, D. Carlos.
Legalmente éste era, desde la muerte de su madre, en 1441, rey de Navarra, pero el
testamento materno le manda no ostentar tal título en vida de su padre.74

Acaba estallando entre padre e hijo una guerra civil, en la cual Carlos obtiene un
apoyo masivo y ferviente de los catalanes (ya tenía el de los navarros y sicilianos); muere
en el palacio real de Barcelona el 23 de septiembre de 1461.75 Parece que la inductora
de la persecución paterna contra el príncipe fue su madrastra, Juana Enríquez, ansiosa de
que la Corona la heredase su propio hijo.76

^Received: from unknown \(HELO Ese hijo de las segundas nupcias de Juan II de Aragón
es Fernando o Ferrán, el marido de Isabel de Castilla. Reina como Fernando II de Aragón-
Cataluña en 1479-1516, siendo también Fernando V de Castilla. Es la pareja de los Reyes
Católicos.

Muere Isabel I en 1504. En Castilla es ella la reina propietaria, no su marido, que
reinaba a título de consorte y por concesión conyugal en aras de la paz matrimonial. Dª

73. Alfonso V, en una rocambolesca sucesión de episodios, se apoderó por asalto del reino de
Nápoles en 1442 (habiendo derrotado al condottiere Sforza) y allí vivió el resto de sus días.

74. V. infra, epígrafe 4 de este mismo Anejo.

75. Se ha sostenido que el Príncipe de Viana, D. Carlos de Trastamara y d’Evreux, murió envenena-
do, aunque lo niega el Prof. Reverte Coma, afirmando que murió de pleuresía. El príncipe ha dejado
una leyenda tras de sí. Se le han dedicado varias biografías, entre otras la que el gran poeta Manuel
José Quintana escribió en 1807, en su serie «Vidas de españoles célebres», disponible hoy en la
colección Austral de Espasa Calpe. También existe un drama titulado «El Príncipe de Viana» de la
insigne poetisa, Gertrudis Gómez de Avellaneda. De sus múltiples amoríos nacieron diversos
personajes, incluyendo, según un relato tal vez fabuloso, uno que acabaría siendo el almirante
Cristóbal Colón.

76. Dª Juana Enríquez era hija del Almirante de Castilla. Se ha dicho de ella que fue la típica
madrastra, altanera y maquinadora, que azuzó a su esposo contra su hijastro. Cabe, empero,
disculpar su conducta por el afecto materno, en su deseo de desembarazarse de quien, viviendo,
era un obstáculo a que su propio hijo, Fernando, heredase el trono. La sucesión dinástica es así.



Isabel deja el reino a su hija, Juana la Loca, esposa del archiduque Felipe de Austria (hijo
del emperador Maximiliano y de María de Borgoña, hija de Carlos el Temerario, de quien
vendrá la herencia borgoñona: Países Bajos y Franco Condado). Felipe, con sus intrigas,
desplaza a su suegro, Fernando, logrando ejercer por unos meses el poder real (reinado
de Felipe I el Hermoso); muere prematuramente en 1506.

Vuelve Fernando, casado en segundas nupcias con Germana de Foix, de quien
no tiene descendencia. Fernando se apodera del reino de Navarra en 1512, convocando
las Cortes que incorporan ese reino a la corona de Aragón, primero, y a la de Castilla
después. Al morir, deja como regente de Aragón a su hijo natural, Alfonso, arzobispo de
Zaragoza, y de Castilla al cardenal Cisneros.

3.— La casa de Austria

Al fallecer Fernando el Católico en 1516, es, en teoría, su hija Juana quien queda
reinando en ambas coronas; dado su estado mental (real o presunto), Fernando defiere por
testamento la herencia a su nieto, Carlos.77

Llega Carlos en 1517 a un reino que le es absolutamente extraño, siendo un
muchacho de 17 años y soñando sólo con la corona imperial. Castilla —esquilmada para
pagar los sobornos de la elección a la corona cesárea— se subleva contra Carlos I y su
gobernador, Adriano de Utrecht: es la revolución de las comunidades de Castilla.

Suceden así los cinco reinados de la Casa de Austria: Carlos I (1516-56), Felipe
II (1556-98), Felipe III (1598-1621), Felipe IV (1621-65) y Carlos II (1665-1700).

Voy a repasar algunos jalones de esa época de nuestra historia, conocida como
«el Siglo de Oro».

— 1516: 23 de marzo, Carlos I rey de España.

— 1520-22: Insurrección comunera en Castilla y de las Germanías en Valencia.

— 1525-02-24 batalla de Pavía. Gracias a la traición del condestable Borbón, Francisco I
es cautivado por Carlos I.

— 1529: Tratado de Cambray: Carlos I renuncia a la Borgoña ducal pero mantiene su
posesión de la condal (el Franco Condado), Flandes y el Artois.

— 1554-8: Felipe II rey consorte de Inglaterra, por su matrimonio con María Tudor.

— 1552: Pacto Perpetuo firmado en Augsburgo entre las dos ramas de la Casa de
Habsburgo (la rama primogénita de Felipe II y la benjamina de su tío carnal, el
archiduque Fernando: éste viene exaltado al trono imperial, en el cual será
sucedido por su hijo Maximiliano).78 Los Estados hereditarios de cada una de las
dos ramas quedarán eternamente en posesión de la Casa de Austria; todos los
matrimonios exógamos de las archiduquesas se efectuarán mediante renuncia a
la sucesión en los Estados de la dinastía habsburguesa; frecuentes matrimonios

77. Hácelo con gran pesar, porque hubiera preferido como heredero al hermano de Carlos,
Fernando, futuro emperador.

78. V. Bohdan Chudoba, España y el imperio, Madrid: Rialp, 1963 (trad. F. Aguirre), p. 144.



endogámicos conectarán constantemente ambas ramas.79 (El testamento de
Carlos II en 1700 violará ese Pacto Perpetuo de 1552.)

— 1555: Abdicación de Carlos I de España y V del Imperio Romano-Germánico. Aplícanse
las cláusulas del pacto de Augsburgo.

— 1551-59: Guerra italiana o de Habsburgo-Valois. Enrique II, exaltado al trono de Francia
en 1547, atacó a España y sus aliados para conseguir la hegemonía en Italia que
su padre, Francisco I, había sido incapaz de alcanzar. Interrumpida por una tregua
de corta duración (Vaucelles, febrero de 1556), la guerra se prolongará 6 años,
cerrándose en 1559 por la paz de Cateau-Cambrésis, que dejará en lo esencial las
cosas tal como estaban (aunque el Rey Cristianísimo obtiene en ella Calais, Metz,
Toul y Verdún). En esa guerra la batalla decisiva fue la de San Quintín en 10-08-
1557; en su recuerdo se levantará el Monasterio del Escorial.

— 1560-09-19: Felipe II traslada la Corte a Madrid.

— 1581: Cortes de Tomar: Felipe II es entronizado rey de Portugal.

— 1585: Por iniciativa de Charles Hotman,80 los burgueses de París forman una Liga
Católica contra la Corte de Enrique III y la sucesión borbónica.81

— 1587: Ejecución de la reina de Escocia, María Estuardo. Cádiz es asaltado por el
corsario inglés Drake (que actuaba por cuenta de su soberana, Isabel I).

— 1588: Felipe II envía la Armada Imperial al mando del duque de Medina-Sidonia.82

79. En aplicación del Pacto, María, hija de Carlos I, casa con Maximiliano; María Ana, hija de Felipe
III, casará en 1631 con Fernando III; Margarita Teresa, hija de Felipe IV, casará con Leopoldo I en
1666; la archiduquesa Ana casa con su tío Felipe II en cuartas nupcias; la archiduquesa María
casará con Felipe III en 1599; doña Mariana de Austria casará con Felipe IV en 1649, siendo madre
de Carlos II.

80. Los Hotman eran una familia muy relacionada con los medios de la abogacía y del clero medio.
Carlos era auditor de cuentas y tesorero (maître des comptes de Paris), así como administrador de
los bienes franceses de María Estuardo (ex reina de Francia). Era señor de Laroche-Blond. Otros
miembros de la familia también jugaron un importante papel en la dirección de la Liga y en su
preparación ideológica. Su hermano, François Hotman, era en cambio protestante, aunque también
monarcómaco. Había escrito en 1573 un temprano tratado antiabsolutista, Franco-Gallia, en el cual
afirmaba: «la soberana y principal administración del reino de los Francos Galos pertenecía a la
general asamblea de toda la nación, a la cual se ha llamado desde entonces la asamblea de los tres
estados». (Era palmaria la aplicación a la Francia de su tiempo.) V. Joël Cornette, Histoire de
France: L’affirmation de l’État absolu 1515-1652, París: Hachette, 2000 (2ª ed.), p. 125. En las
páginas que siguen voy a analizar el regicidio de Jacques Clément y la insurrección de la Liga.

81. Sobre los episodios de la liga y del advenimiento de Enrique de Borbón al trono francés, v. el
epígrafe siguiente de este mismo Anejo.

82. Un espléndido relato de esa desafortunada expedición naval y de su transfondo político lo ofrece
Garrett Mattingly, The Defeat of the Spanish Armada, Penguin Books, 1962.



— 1589-08-01: Regicidio en Francia: fray Jaques Clément, O.P., da muerte al rey Enrique
III, último Valois,83 cuando éste, en Saint Cloud, asediaba a París, alzada en
armas contra él con auxilio de España.84

— 1595: Pedro de Ribadeneyra, S.J., (1527-1616) publica el Tratado de la religión y las
virtudes que ha de tener el Príncipe christiano para gobernar y conservar sus
Estados. Contra lo que Nicolás Maquiavelo y los políticos de este siglo enseñan.
Es un libro dedicado a exaltar la ideología de la España de los Austrias frente a
las ideas de los políticos o tacticistas: no sólo Maquiavelo, sino también Bodino,
François de la Noue, Philippe Duplessy-Morney (los tratadistas que en Francia
habían allanado el camino ideológico al triunfo de Enrique de Borbón).85

— 1599: Juan de Mariana, S.I., publica De rege et regis institutione. Expone una
concepción pactista del poder político, según la cual el rey no tiene potestad para
cambiar las reglas sucesorias sin el consentimiento del pueblo. Tampoco tiene
atribuciones para legislar en materia religiosa, sino que está obligado a atenerse
a la religión adoptada por el pueblo. Ni puede someter a sus súbditos a otros
tributos que los estricta e imperiosamente necesarios para el bien común del reino.
Defiende el regicidio de Jaques Clément, ya que, en su opinión, el pueblo tiene
derecho a deponer al rey que tiranice y —en no quedando otro remedio— matarlo,
como acción de legítima defensa.86 Su obra será condenada por el Parlamento
de París, que la hará quemar por mano del verdugo en la plaza pública el 8 de
junio de 1610 (tras la acción de Ravaillac —mencionada más abajo).87

83. La Sorbona había exonerado a los parisinos de su juramento de fidelidad al rey —cuyo nombre,
«Henri de Valois», fue transmutado en el anagrama «Vilain Herodes». Muchos panfletos exaltaron
el regicidio recién cometido; se publicaban gracias a la libertad de imprenta (relativa) en el París
insurreccional de la Liga.

84. V. Jean-Marie Constant, La Ligue, Paris, Fayard, 1996.

85. V. Miguel Herrero García, Estudio preliminar de Política Española de Fr. Juan de Salazar, 1619,
Madrid: CEPC, 1997, pp. xiv-xv. (Vide infra.) Ribadeneyra reduce a dos fundamentos los valores que
han de orientar la legislación y el gobierno del Príncipe: verdad y justicia; verdad en sus actos,
sinceridad en sus promesas; justicia en la distribución de honores y cargas y en el nombramiento
de funcionarios. De ahí se derivan las virtudes de prudencia, fortaleza y templanza.

86. Sobre el impacto de la obra de Mariana contra la doctrina de rex solutus legibus v. José María
García Marín, Teoría política y gobierno en la Monarquía Hispánica, Madrid: CEPC, 1998, p. 319.

87. Sobre Juan de Mariana y el derecho popular de hacer la revolución, v. J.A. Fernández-
Santamaría, La formación de la sociedad y el origen del Estado: Ensayo sobre el pensamiento
político español del Siglo de Oro, Madrid: CEC, 1997, pp. 215ss. (V. especialmente p. 259 sobre la
respuesta de Mariana a la objeción de que su tesis sobre el tiranicidio había sido condenada por el
concilio de Constanza. Cf la tesis doctoral de Fernando Centenera Sánchez-Seco, «El tiranicidio en
los escritos de Juan de Mariana: un estudio sobre uno de los referentes más extremos de la
cuestión», Universidad de Alcalá, 2006.) Notemos que Mariana sufrió una durísima represión de las
autoridades de la Compañía de Jesús por sus opiniones, aunque otros jesuitas —como Suárez—
sostuvieron puntos de vista similares. V. Consuelo Martínez-Sicluna y Sepúlveda, «Derecho de
resistencia» en Guerra, moral y derecho, de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación,
Madrid: Actas, 1994 (ISBN 84-87863-30-2), pp. 173-213.



— 1600: Martín González de Cellorigo publica el Memorial de la política necesaria y útil
restauración de la República de España. En su opinión, la perfección del Estado
se consigue por una proporción constante y armónica entre las diferentes clases
sociales; los extremos de pobreza y riqueza de la España de su tiempo le parecen
constituir un claro síntoma de decadencia. Nuestro mayor mal está, según él, en
la ausencia de una clase media amplia y vigorosa. Pide una transmutación
axiológica, recuperando los valores naturales del trabajo, la producción y el
comercio y rebajando los del ocio, la ganancia, la ostentación y la dignidad.

— 1605: Regicidio frustrado contra el Rey Jacobo I de Inglaterra y Escocia. Parecen haber
estado implicados adeptos de las ideas jesuíticas del tiranicidio.

— 1609: Tregua entre el rey Felipe III y los rebeldes holandeses. El valido, duque de
Lerma, fracasa en su intento de que, en las negociaciones, las Provincias Unidas
se comprometan a tolerar el culto católico.

— 1609-1610: Cerca de 300.000 moriscos son expulsados de España.

— 1615: Dentro de la política pacifista de la regente francesa, la toscana María de Médicis,
se conciertan y realizan los matrimonios franco-españoles: la infanta Ana Mauricia
de Austria, hija de Felipe III, casa con el rey adolescente, Luis XIII; Isabel,
hermana del Rey Cristianísimo, casa con el príncipe de Asturias (futuro Felipe IV).
(Las negociaciones se habían llevado a cabo en 1612, concertándose una alianza
defensiva entre ambas coronas; la casa de Borbón contravino el Tratado).

— 1616: Francisco de Quevedo publica su Política de Dios y gobierno de Christo, otro de
los textos donde se expone la ideología hispana antimaquiavélica, el ideal de una
gobernación ajustada a los valores cristianos.88

— 1617: Tratado de Oñate. Felipe III renuncia a sus derechos al trono imperial a favor del
archiduque Fernando de Estiria a cambio de compensaciones territoriales en Italia
y Alsacia.

— 1618: Los protestantes del reino de Bohemia (territorio de la actual república checa) se
sublevan contra el emperador Matías. Empieza la guerra de los Treinta Años
(1618-48). Al año siguiente, España, en aplicación del pacto de alianza con
Austria, envía 17.000 hombres. En septiembre de 1620 el general español Spínola
invade el Palatinado renano, que se había puesto a la cabeza de la sublevación
protestante en Alemania.

— 1619: Juan de Santa María publica el Tratado de República y política cristiana.
Inscríbese en la línea del antimaquiavelismo español, que defiende una política de
principios, basada en el respeto al honor, a las obligaciones morales del
gobernante y en la profesión de los valores cristianos, especialmente prudencia y
justicia.

88. Una imagen muy negativa del antimaquiavelismo español del siglo de oro la ofrece Rafael del
Águila en «Modelos y estrategias del poder en Maquiavelo», en La herencia de Mauiavelo, ed. por
R.R. Aramayo & J.L. Villacañas, Fondo de Cultura Económica, 1999, pp. 216ss.



— 1619: Fray Juan de Salazar, OSB, publica Política española.89 Era un brillante panfleto
en el que se expone la ideología de la Casa de Austria y la hegemonía política del
pueblo español.90

— 1624: El pacifista («devoto») Pierre de Lugnet publica Le mot en ami sur l’état présent
du Royaume. Es una denuncia de las ambiciones belicistas y expansionistas que
representa el cardenal Richelieu. Defiende el ideal de la paz para aliviar los
agobios del pueblo miserable y mejorar la economía del reino.

— 1625: Grocio publica De iure belli ac pacis.91 Dirígese a Luis XIII pidiéndole que se dé
cuenta de cuán injusto es acudir a la violencia. Desoyendo esas voces, el Rey
Cristianísimo y su primer ministro, cardenal Richelieu, se embarcan en una política
de intervención en la guerra de los Treinta Años, apoyando a los protestantes de
Alemania y Suiza.

— 1634: Batalla de Nördlingen con victoria de los imperiales. Inícianse negociaciones entre
los príncipes protestantes y el emperador, llegándose así a la paz de Praga del
año siguiente.

— 1635: firmada la paz de Praga el 30 de mayo (que hubiera puesto fin a la guerra
empezada 17 años antes), el Rey Cristianísimo, para impedir su ratificación,
declara abiertamente la guerra, atacando a Austria y España. El ataque prolongará
el conflicto bélico en Alemania 13 años más.92

— 1640-46: Insurrecciones de Cataluña, Portugal y Nápoles contra Felipe IV.

— 1643: Primera gran derrota militar española en Rocroy, infligida por los franceses. Muere
Luis XIII y le sucede, a los 5 años de edad, Luis XIV.

— 1648: Tratados de paz de Westfalia que ponen fin a la guerra de los Treinta Años.
España reconoce la independencia de Holanda. (Continúa, sin embargo, la guerra
con Francia hasta 1659.)

89. V. supra, nota sobre Pedro Ribadeneyra.

90. La razón que aduce es que la monarquía de España se basa en los cuatro valores de paz,
justicia, prudencia y religión (en varios sentidos, incluyendo la observancia escrupulosa de las
promesas), al paso que los reinos circundantes sólo se rigen por la ambición, la codicia, el ansia de
conquistas y la irrelevancia de la palabra empeñada, por lo cual no pueden granjearse los corazones
ni, a la postre, salir triunfantes en sus asechanzas y agresiones.

91. V. infra, cp. 11 de este libro. Puede encontrar una versión inglesa de ese opus magnum de
Grocio en Batoche Books, Kitchener, 2001, ed. y trad. por A.C. Campbell, accesible, entre otros
sitios, en http://www.constitution.org/gro/djbp.htm.

92. V. Thomas Munck, Seventeenth Century Europe: State, Conflict and the Social Order in Europe
1598-1700, Londres: Macmillan, 1990, pp. 21-22.



— 1649-53: Revolución de la Fronda en Francia en contra del absolutismo monárquico y
a favor de una Carta del Reino. España respalda y financia la rebelión, mas ésta
es derrotada a la postre.93

— 1659: Tratado de los Pirineos: España, vencida y humillada por Luis XIV, cede a Francia
el Rosellón, el Artois y varias plazas de los Países Bajos

— 1665-09-17: Muere Felipe IV y le sucede el rey niño, Carlos II bajo la regencia de su
madre, Mariana de Austria.

— 1667-05-08: Luis XIV reclama, en nombre de su mujer, la infanta Mª Teresa de Austria,
hija de Felipe IV, el dominio de Flandes y Luxemburgo, alegando un derecho
consuetudinario de Brabante, que antepondría la herencia de las hembras del
primer matrimonio a los varones del segundo. El día 24 del mismo mes, el ejército
francés ataca al español y en seguida lo derrota completamente.

— 1668: España reconoce, por el Tratado de Lisboa, la independencia de Portugal; a
cambio, Pedro II de Portugal se retira de la alianza francesa. El emperador
Leopoldo firma con Luis XIV, el 19 de enero, el primer tratado de partición de la
Monarquía Católica (o Hispana). (Luis XIV reconoce al Emperador y a sus
descendientes la sucesión de España, a cambio de la cesión de la herencia
borgoñona —Flandes y el Franco Condado—, Navarra, las Filipinas y el reino de
las Dos Sicilias y Nápoles.) Inglaterra, Holanda y Suecia advierten a Luis XIV que
no le consentirán anexionarse todas las posesiones españolas. El 2 de mayo se
firma la paz de Aquisgrán: España desmilitariza el Franco Condado y cede a
Francia las plazas flamencas de Lille, Courtrai, Charleroi y otras.

— 1670: Spinoza publica en Amsterdam su Tractatus Theologico-Politicus defendiendo la
libertad de pensamiento.

— 1671: Los dos viejos enemigos, España y las Provincias Unidas (Holanda), firman una
alianza defensiva.

— 1672: Luis XIV se alía con su con-cuñado Carlos II de Inglaterra para apoderarse de
Holanda, a la que ambos monarcas declaran la guerra. En Holanda cae la
República, convirtiéndose Guillermo de Orange en Jefe de Estado (stathouder).
Brandemburgo, Lorena, Austria, Dinamarca y España defienden a Holanda contra
la agresión francesa.

— 1678: Tras seis años de guerra, se firma la paz de Nimega: España pierde el Franco
Condado y una buena franja de los Países Bajos (Cambray, Saint-Omer,

93. Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre la Fronda, que para los unos es un movimiento
antiabsolutista, al borde del republicanismo, y para los otros es una revuelta señorial. V. Th. Munck,
op.cit., pp. 212ss y Joël Cornette, op.cit., pp. 242ss. Con la derrota de la Fronda no terminaron en
Francia las luchas contra el absolutismo de Luis XIV. Luis de Rohan Guémené, Caballero de Rohan
(1635-1674), coronel de la guardia, urdió una conspiración republicana con la ayuda de los
holandeses, cuando el Rey Sol atacó a las Provincias Unidas en 1672. El complot es delatado por
el mosquetero Jean Charles du Cauzé de Nazelle, uno de los conjurados; los demás perecen
víctimas de la venganza borbónica: Gilles du Hamel de Latréaumont muere al ser arrestado; son
decapitados Rohan, el caballero des Préaux y la marquesa de Villars; Van den Enden es ahorcado.
V. Eliane et Serge Seuran, Le prince infortuné (ou le rêve d’une république au temps du Roi-Soleil),
Ed. Point de mire, 2004.



Valenciennes, Maubeuge), aunque recupera Charleroi. Francia obtiene una victoria
resonante. (Entre tanto, Inglaterra había cambiado de bando.)

— 1684, Leibniz publica en Amsterdam, bajo seudónimo (Germanus Gallo-Graecus), su
primer panfleto contra Luis XIV: Mars Christianissimus.94

— 1685: Edicto de Fontainebleau revocando el Edicto de Nantes. Persecución contra los
protestantes o hugonotes.

— 1688-1697: Tercera guerra contra España lanzada por Luis XIV después del Tratado de
los Pirineos. Francia se granjeó la alianza turca y se enfrentó a la Liga de
Augsburgo formada por Austria, Inglaterra, Holanda, España, Saboya, Sajonia,
Palatinado y Dinamarca. La guerra estalla en junio, cuando Luis XIV ataca,
ocupando Colonia, Maguncia, Lieja y el Palatinado. En noviembre los ingleses
destronan a Jacobo II y proclaman a Guillermo de Orange como su nuevo rey. Así,
los católicos anglo-irlandeses legitimistas quedan aliados a Francia y los
protestantes a España y Austria.

— 1697: Las tropas del Rey Cristianísimo se apoderan de Cartagena de Indias y de
Barcelona, tras un terrible bombardeo. Alicante es también medio destruida por el
bombardeo de la Armada gala (lo que produce un motín contra la colonia
francesa). España, vencida, pide la paz, que se firma en Ryswick. Luis XIV
devuelve sus conquistas en Cataluña pero obtiene la parte occidental de Santo
Domingo (el actual Haití); también gana territorios a expensas de Alemania (casi
toda Alsacia); tiene, no obstante, que reconocer a Guillermo III como rey de
Inglaterra y permitir a los holandeses establecer bases fortificadas en Bélgica
(territorio que sigue bajo soberanía nominal de España).

— 1698: Segundo tratado de partición, entre Francia e Inglaterra: el Príncipe Elector,
Fernando de Baviera —cuya abuela materna fue la Infanta Margarita Teresa
(hermana de Carlos II)— es reconocido sucesor de la Corona de España, a
cambio de que las posesiones italianas pasaran a Francia, las unas, y a Austria,
las otras. El Emperador no suscribe ese tratado.

— 1699: El 6 de febrero muere el Príncipe José Fernando de Baviera, instituido heredero
de la Corona española por el primer testamento de Carlos II y aceptado por las
cortes europeas. Francia e Inglaterra abren negociaciones para un tercer tratado
de partición, que firman con Holanda el 25-03-1700: reconocen al hijo del
emperador Leopoldo, el archiduque Carlos, como heredero de España e Indias; el
Delfín obtendría las posesiones italianas, aunque para hacer una permuta de

94. No será el último. A lo largo de la guerra de sucesión de España Leibniz irá sacando una serie
de panfletos, siempre bajo seudónimo, con una argumentada defensa jurídica de la causa del
Archiduque, en cuyo enlace matrimonial intervino activamente. El primero de ellos será La justice
encouragée contre les chicanes et menaces d’un partisan des Bourbon, 1701. V. al respecto mis tres
artículos, co-autorados con Txetxu Ausín: «Leibniz y el pragmatismo jurídico-político», Themata Nº
29 (Universidad de Sevilla, 2002), pp. 121-134; «Leibniz on the Allegiance due to a de Facto Power»,
in Leibniz und Europa. VI. Internationaler Leibniz-Kongreß, Vorträge. 1. Teil, pp. 169-176, Hanover:
Gottfried-Wilhelm-Leibniz-Gesellschaft, 1994 (ISBN 3-9800978-7-0); «Les règles de la controverse
dans la polémique de Leibniz sur la guerre de la succession espagnole», Segundas Jornadas de la
Sociedad Leibniz de España, Madrid, noviembre de 1993 [http://www.sorites.org/jalp/regles.htm].



Nápoles y Sicilia por Saboya y Niza, y del Milanesado por la Lorena. De nuevo el
Emperador rehúsa suscribirlo.95

4.— La casa de Borbón en Francia

El orden nobiliario es patrilineal; las dinastías sólo concatenan las nuevas con las
viejas generaciones por vía paterna, jamás por vía materna. Aparte del sustrato ideológico
de la supremacía masculina, esa transmisión dinástica exclusivamente patrilineal se debe
a la estructura de las familias nobiliarias —heredada tanto de las antiguas sociedades
mediterráneas cuanto de las germánicas—; en ellas la mujer casada se integra en la familia
de su marido. Los derechos sucesorios pueden transmitirse matrilinealmente, pero nunca
el concepto mismo de casa o familia; la dinastía es simplemente una casa o familia
encumbrada al poder, ya fuera en un feudo o en un reino.

En la alta Edad Media no existían los apellidos; el concepto de apellido va
elaborándose en un proceso de configuración a lo largo de la baja Edad Media. Inicialmente
los nobles adoptaban un apelativo que podía ser el de un feudo o una tierra de su señorío.

Todos los descendientes por línea varonil del rey francés Hugo Capeto (987-996)
deberían —según nuestros criterios modernos acerca del apellido— apellidarse «Capet»,
españolizado como «Capeto». De ahí que, al abolir la realeza el 10 de agosto de 1792, el
pueblo francés decidiera llamar al ex-rey Luis XVI «el ciudadano Luis Capeto».

Sin embargo, los descendientes por vía masculina de Hugo Capeto fueron
recibiendo otros apelativos que, con el transcurso del tiempo, constituyeron sendos
apellidos.

Reinó en Francia Luis IX entre 1226 y 1270, al que santifica el Papa Bonifacio VIII
en 1297. De su descendencia varonil proceden cuantos reyes ha habido en Francia desde
el siglo XIII.

Roberto de Clermont, sexto hijo de Luis IX, casó en 1272 con Beatriz de Borbón,
heredera por su madre del entonces señorío de Borbón. Su hijo Luis I de Borbón obtuvo
en 1327 la elevación de su rango al de duque y par de Francia.96 Tuvo dos hijos, de los
que proceden la rama primogénita y la rama benjamina de los Borbón. La primera, que

95. Enumerados en este epígrafe algunos acontecimientos del siglo de oro español (los cinco
reinados de la casa de Austria), podemos cuestionar, a la luz de los mismos, el aserto de la
legitimidad histórico-dinástica de la casa de Borbón en España. En ese período de máxima
realización de la historia hispana (el esplendor de sus letras, sus artes, sus ideas, sus Universidades,
sus empresas políticas, su técnica, su diplomacia, el crédito de sus instituciones y el prestigio de su
lengua principal) la dinastía capeciana, la de la Flor de Lis, no sólo no presidió ni auspició nada de
todo eso sino que, al revés, era la de los agresores belicistas que nos atacaban: Francisco I, los
Enriques II, III y IV y los Luises XIII y XIV. (En descargo del hermano pueblo francés hay que
recordar que, más de una vez, se opuso a la política antiespañola y guerrerista de sus reyes,
especialmente durante la Liga y, en menor medida, durante la Fronda —que fueron también las dos
únicas ocasiones en las que el clamor popular pudo hacerse oír.) Una de las pocas cosas buenas
que pueden decirse a favor de nuestros Felipes II, III y IV y del último Habsburgo hispano, Carlos
II, es que, de manera general, estuvieron a la defensiva (con alguna excepción como la expedición
de la Armada Imperial en 1588 —a pesar del ataque inglés contra Cádiz el año precedente, porque
la represalia fue desproporcionada; y la ejecución de María Estuardo era un asunto interno británico).

96. La condición de par de Francia es el equivalente galo de nuestra grandeza de España.



poseía los ducados de Borbón y Alvernia, se extinguió al morir en 1527 el condestable
Carlos de Borbón.97

En la rama benjamina, la línea principal lleva a Antonio de Borbón (1518-62), que
obtiene el presunto título de rey de Navarra por su casamiento con Juana d’Albret. En
realidad el reino de Navarra había sido incorporado por Fernando V a la Corona de Aragón
y Castilla en 1513.

Hemos de retrotraernos unos decenios atrás. Al morir en 1479 Juan II de Aragón
y su hija Leonor I de Navarra,98 el trono pamplonica lo heredan, sucesivamente, dos
hermanos (nietos de Leonor y de su marido, Gastón de Foix, vizconde de Bearn): Francisco
Febo, que muere a los 16 años, y Catalina, condesa de Foix. Ésta casa en 1484 con el
conde de Graves, Juan d’Albret. El hijo de ese matrimonio, Enrique d’Albret, dejará al morir
sus estados a su hija, Juana (pretendiente al trono navarro con el título de «Juana III»), la
cual (habiendo conseguido anular su primer matrimonio con el duque de Cleves —tras cinco
años de vida conyugal, entre 1541 y 1546), contrae nuevas nupcias con Antonio de Borbón,
duque de Vendome y de Borbón (título, éste último, que había recibido su padre al morir
el condestable Borbón en 1527).

El hijo mayor de Juana d’Albret y Antonio de Borbón será Enrique, que ostentará
como pretendiente el título de III de Navarra y luego —al morir en 1589 Henri III de Valois,
alias Vilain Herodes— el de Enrique IV de Francia.

La familia Borbón-d’Albret, como muchísimos otros clanes de la aristocracia, se
había convertido al protestantismo, en su versión calvinista, cuyos seguidores fueron
apodados «hugonotes» («huguenots») —palabra de discutida etimología. En el reinado de
Enrique II (1547-59) —a pesar (no creo que a causa) de las terribles persecuciones que
sufrieron sus adeptos (se los quemaba, se les cortaba la lengua, se confiscaban sus
bienes)—, el protestantismo ganó, en las capas altas y medias, una muchedumbre de
prosélitos, al paso que se estancaba o retrocedía su audiencia popular —nunca muy
numerosa salvo en ciertas provincias del sur y del oeste. La Francia septentrional y oriental
siguió masiva y férreamente adicta al catolicismo, arrastrando finalmente a esa posición a
la abrumadora mayoría del pueblo francés, como lo demostrarían los Estados-Generales
de Blois en 1576-77 y 1588-89 y de París en 1593-94 —los últimos que se reunirán salvo
los que convocará, a la muerte de Enrique IV, su viuda María de Médicis, en octubre de
1614, para jurar lealtad al rey niño Luis XIII.

Al morir en un torneo Enrique II en 1559, su viuda, Catalina de Médicis, inicia un
largo período de poder (unas veces como regente y otras como reina madre —aunque su
influencia también oscilaba), con una política errática, tan pronto favoreciendo a los
hugonotes como atacándolos sañudamente (matanza de la San Bartolomé, del 24 de
agosto de 1572), lo cual atizó las contiendas religiosas que van a ensangrentar a Francia
durante casi 40 años. Sucédense en el trono tres hijos de Enrique II: Francisco II, Carlos
IX y Enrique III (ex-rey de Polonia).

Reinaba Enrique III cuando, en 1584, muere el único hermano aún superviviente
del rey, Francisco de Valois, duque de Alençon, con lo cual Enrique de Borbón se convierte

97. A la sazón traidor a su rey, como lo sabe cualquier lector del romance del Duque de Rivas.

98. V. supra, hacia el final del epígrafe 2 de este mismo Anejo I.



en el heredero presunto (número uno entre los príncipes de la sangre). Organízanse los
burgueses de París para impedir su advenimiento, creando la Liga católica.

Había sido precedida por una Santa Liga o Santa Unión formada en 1568 en
Picardía (colindante con el Artois, que entonces estaba unido a los Países Bajos
españoles).99 En los años siguientes se había creado una liga nobiliaria bajo la jefatura
del duque Enrique de Guisa. El 31 de marzo de 1585 la Liga lanza un manifiesto en
Pérrone, reclamando, entre otras cosas, la convocatoria a intervalos regulares de los
Estados Generales.100 El rey capitula, proclamando en el Edicto de Némours (18 de julio)
la caducidad (déchéance) de los derechos sucesorios de Enrique de Borbón.

Fórmase, paralela y subterráneamente, una liga urbana, que tiene sus bases en
París,101 Touraine, Champaña y Borgoña. La Liga parisina de 1584 y años sucesivos es
una agrupación plebeya (des roturiers, pecheros o villanos), inicialmente clandestina, con
una orientación cada vez más acentuada de reclutamiento entre los estratos modestos de
la población ciudadana, que se consideran los auténticos guardianes de la verdadera fe
frente a la apostasía, descreencia o tibieza de los poderosos. Además de ser una
organización secreta, forma su propia milicia insurreccional;102 sus tesis son

99. Ya antes se habían constituido ligas católicas en varias ciudades: Toulouse (1563), Angers
(1565), Dijon (1567), Bourges y Troyes (1568). Sus miembros solían pertenecer a las clases medias
urbanas.

100. También pedían que se devolvieran a aquellas provincias del reino que estaban bajo la
protección de la Liga sus antiguos derechos, preeminencias, franquicias y libertades según las tenían
desde el tiempo de Clodoveo —el primer rey franco convertido al cristianismo—, siendo, en lo
posible, mejorados y hechos más ventajosos bajo la protección de la Liga. Como vemos —a pesar
de la diferente justificación ideológica— hay mucho en común entre tales reivindicaciones y las de
los comuneros castellanos de medio siglo atrás, así como las de otros movimientos parecidos de
aquel tiempo —ya fuera en el campo católico o en el protestante, en función de las circunstancias.
Abríanse paso unas demandas sociales aprovechando las discordias entre los de arriba, manifestán-
dose en cada caso en nombre de una pureza ideológica.

101. La primera liga parisina de los años 1570-1580 estaba constituida por individuos de clase
media-alta, como Pierre Hennequin, presidente del Parlamento de París (el más egregio tribunal en
el reino) y Étienne de Neuilly, preboste de los comerciantes.

102. Garrett Mattingly, op.cit., pp. 234ss, afirma que el verdadero instigador de la Liga popular
parisina fue el embajador de Felipe II, D. Bernardino de Mendoza, un espía no sólo de grandes dotes
organizativas y persuasorias, sino también de amplia experiencia diplomática y militar; según ese
autor, Mendoza puede haber sido el inventor de las barricadas —una técnica de lucha defensiva a
la que desde 1588 han acudido diversos sectores de la población parisina en reiteradas ocasiones.
La conspiración urdida por Mendoza se explica porque el rey Enrique III —aconsejado por su valido,
Juan Luis Nogaret de La Valette, duque de Epernon— estaba haciendo preparativos para lanzar una
nueva guerra contra España; y, de sucederle en el trono Enrique de Borbón, tal amenaza sería
todavía más seria. Ahora bien, hay que tener en cuenta que la historiagrafía científica de la segunda
mitad del siglo XX ha desacreditado las visiones heredadas de la propaganda borbónica (durante
mucho tiempo asumidas incluso por una cierta tradición republicana conservadora), que concebían
a la Liga, o bien como la tiranía terrorista de una secta ultra, o bien como un simple instrumento
manejado por Felipe II, la casa de Lorena y el Papado, o bien como una explosiva combinación de
ambas cosas. Y es que de todo hubo, pero lo prevalente fue el elemento de insurrección de las
masas contra los desmanes de la Corte y a favor de las libertades y reivindicaciones populares;



monarcómacas: el rey y la nobleza han de someterse a los Estados Generales y a la
voluntad popular.103

No cesa la efervescencia insurreccional, porque a nadie engaña el juego del
monarca, que sólo busca ganar tiempo. El rey hace entrar en París a sus mercenarios
suizos, lo cual desencadena un motín popular (jornada de las barricadas de 12 de mayo
de 1588).104

El monarca huye de la capital pero se ve forzado a convocar los estados
generales; los reúne en Blois (sept-dic. 1588), al abrigo de los tumultos del pueblo parisino.
Sin embargo, la inmensa mayoría de los diputados electos se decantan a favor de la Liga.
El rey cambia entonces de táctica; de los miramientos pasa a la represión. El 23 de
diciembre hace matar al jefe de la Liga, duque de Guisa, y a su hermano, el cardenal Luis
de Lorena, encarcelando a muchos diputados de los estados generales.

Lejos de amedrentar a los súbditos, esos asesinatos encienden la rebelión. Todo
el norte y el Este de Francia se levantan en armas, seguidos por algunas provincias del
sureste e incluso del oeste (Bretaña y Normandía). Para aplastar la insurrección popular,
Enrique III se alía abiertamente con Enrique de Borbón, a quien ya nombra sucesor. Juntos
van a sitiar la capital insurrecta —un asedio que sólo culminará con la entrada de Enrique
de Borbón en París seis años después.

durante el poder de la Liga en París hubo cierta democracia, con elecciones, y cierta libertad de
imprenta y de palabra; con muchísimas limitaciones, desde luego, pero, así y todo, con posibilidades
que ni por asomo existían donde imperaba el poder regio, que no toleraba el menor disenso. Unos
operadores políticos se servían de otros o se aliaban a otros, sin por ello estar incondicionalmente
a su servicio. Tanto como pueda decirse que Felipe II manejaba a la Liga puede afirmarse lo inverso.
V. Stuart Carroll, «The Revolt of Paris, 1588: Aristocratic Insurgency and the Mobilization of Popular
Support», French Historial Studies 23/2 (2000), pp. 301-337.

103. Además del iniciador del movimiento, Charles Hotman, la dirección clandestina incluye a: Jean
Boucher, párroco de San Benito (vide infra); el teólogo de la Sorbona, Jean Prévost, párroco de San
Severino; Mathieu de Launay (ex-calvinista), canónigo de Soissons; el abogado Jean Dorléans; el
fiscal del Parlamento, Jean Bussy-Leclerc. Eran abogados, comerciantes, eclesiásticos y funcionarios
modestos. Un solo aristócrata había entre ellos y se apartó. En los años sucesivos la extracción
social va descendiendo hasta el viraje impuesto en las postrimerías por el duque de Mayenne. V.
J. H. M. Salmon, «The Paris Sixteen, 1584-94: The Social Analysis of a Revolutionary Movement»,
The Journal of Modern History, 44/4 (Dic. 1972), pp. 540-576. En el comité de los 16 estaba infiltrado
un agente secreto del rey Enrique III, Nicholas Poulain. V. también sobre la Liga: Élie Barnavi, Le
parti de Dieu: étude sociale et politique des chefs de la ligue parisienne 1585-1594, París: Eds. de
la Sorbonne, 1980; Robert Descimon, Qui étaient les Seize? Mythes et réalités de la Ligue parisienne
(1585-1594), París: Klincksieck, 1983.

104. V. Stuart Carroll, op.cit.



Enrique III es muerto por un fraile dominico afiliado a la Liga, Jaques Clément, el
1 de agosto de 1589.105 En ese momento Enrique de Borbón se proclama rey de Francia
con el título de «Enrique IV». El levantamiento se debilita por sus luchas internas.106

Enrique de Borbón abjura públicamente el protestantismo en la basílica de San
Dionisio (saint-Denys) el 25 de julio de 1593; el 27 de febrero de 1594 será consagrado rey
en Chartres;107 unas semanas después, el 22 de marzo, hacía su entrada en París,
donde la insurrección popular —debilitada por sus discordias intestinas— quedaba
derrotada.108

Derrotada, no extinguida. Siguieron produciéndose levantamientos. Marsella
—convertida en República independiente apoyada por España en 1591— no fue sometida
hasta 1596.109 En París continuaron las acciones de resistencia antiborbónicas. En 1594
tuvo lugar el frustrado regicidio de Jean Châtel (o Jean Chastel), un joven de 19 años que
intentó acabar con los días del rey el 27 de diciembre. Será descuartizado en la plaza
pública dos días después. Como había estudiado con los jesuitas, la Compañía de Jesús
fue proscrita (por un edicto del 5 de enero de 1595), sus bienes fueron confiscados y el P.
Guignard, S.J. fue ahorcado y quemado en la plaza de Grève (hoy Place de l’Hôtel de Ville).

105. V. supra.

106. V. Robert Descimon & Élie Barnavi, «Débats sur la Ligue à Paris (1585-1594)», en Annales
Économies Sociétés Civilisations, 1982, París: Armand Colin, pp. 72-128. La decadencia de la
insurrección liguera siguió un proceso típico de las rebeliones populares, al agudizarse los
antagonismos de clase: los príncipes de la casa de Lorena (como Mayenne y su sobrino, el
veinteañero Carlos de Lorena, hijo del difunto duque Enrique de Guisa) aspiraban al trono como
descendientes por línea masculina de Carlomagno —mientras que, alegaban, Hugo Capeto sólo
había sido descendiente del emperador franco por línea femenina; ellos representaban la fracción
más moderada y hasta conservadora de la rebelión. El ala más popular y radical defendía la
candidatura de la hija de Felipe II y de Isabel de Valois, la infanta Isabel Clara Eugenia; para ello
declaraban la nulidad o la caducidad de la ley sálica. La condición que se impuso fue que contrajera
matrimonio con el duque Carlos de Guisa. Las disensiones acabaron saldándose en mutuos
homicidios; los círculos burgueses y opulentos se acercaron entonces al partido de los políticos,
favorables a Enrique de Borbón, y a la postre se adhirieron a la instauración de la nueva rama de
la dinastía capeciana. (La historia de las revoluciones suele tener algo de déjà vu.) Considerar a la
Liga como un movimiento revolucionario ha de hacerse con la debida reserva y matización, para no
caer en el anacronismo. Sin negar los parecidos o las evoluciones convergentes, hay que desconfiar
de asimilaciones abusivas de hechos de épocas distintas.

107. No en Reims —como era tradicional— que seguía en manos de los insurrectos.

108. Las clases altas manifestaron alivio por el restablecimiento de la autoridad regia, ya que la Liga
se había convertido en un movimiento sedicioso de cariz populista y reivindicativo que socavaba el
orden social establecido. Algunos ex-ligueros de la buena sociedad prodigarán palaciegos agasajos
y prosternaciones ante el vencedor.

109. V. Fernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II,
Fontana/Collins, 1973, v. II, pp. 1213ss. (trad. S. Reynolds).



El P. Jean Boucher, exiliado en los Países Bajos españoles, publicará (bajo sudónimo) una
apología de Jean Châtel.110

En 1595 Enrique IV declara la guerra a España. El Duque de Mayenne vuelve a
tomar las armas, resucitando la oposición armada con apoyo español. En 1598, ya rendido
casi todo el reino a la autoridad de Enrique IV, firma éste el tratado de Vervins con Felipe
II (quien muere ese mismo año) y promulga el Irrevocable Edicto de Nantes (de amnistía
por los hechos de las guerras civiles y de tolerancia religiosa limitada), que será revocado
en 1685 por su nieto Luis XIV en el Edicto de Fontainebleau.

El 14 de mayo de 1610 —y cuando se aprestaba a guerrear nuevamente contra
España— muere Enrique de Borbón, apuñalado por Ravaillac, un hombre del partido
devoto. Su muerte sirve para preservar la paz durante varios años, ya que la regente, María
de Médicis, se inclina al partido devoto, de tendencia pacifista. Se inicia la era de los cuatro
Luises: XIII, XIV, XV y XVI, hasta la revolución francesa de 1789.

5.— El testamento de Carlos II 111

Poniendo fin a esa digresión sobre la familia reinante al norte de los Pirineos,
retomamos el hilo de la historia de España. Hemos llegado al verano de 1700: el rey Carlos
II cae enfermo. No tiene hijos. Urde una trama el primer ministro, Su Eminencia
Reverendísima el Cardenal Primado, Monseñor Luis Manuel Fernández de
Portocarrero.112

110. Jean Boucher, el más destacado ideólogo de la Liga, nace en París en 1548 y muere en
Tournai en 1644. Rector de la Universidad de París, prior, doctor de la Sorbona y párroco de San
Benito, se adhiere a la Liga en 1585. Se lo llamó «la trompeta de la sedición». Defensor del regicidio,
publica en 1589, con su propio nombre, De iusta Heretici Tertii abdicatione e Francorum regno libri
quatuor y, al año siguiente, con el seudónimo «Rossaeus», De iusta Reipublicae Christianae in reges
impios et haereticos authoritate; esos libros pueden haber influido en Mariana. Fue autor de
verdaderas arengas políticas. Refutará por su hipocresía la conversión de Enrique de Borbón al
catolicismo en 1593, publicando un opúsculo: Sermons de la simulée conversion, 1594. Al triunfar
Enrique IV se exilia al Brabante desde donde continúa la lucha antiborbónica hasta su muerte. Otra
obra suya posterior es Couronne mystique, 1623.

111. «El testamento de Carlos II, discutido en cruento litigio y revalidado al fin por la paz de Utrecht,
llevó la Monarquía española a poder del duque de Anjou. Al aceptar la corona en nombre de este
Príncipe, su abuelo Luis XIV pudo sonreír al modo ufano que es propio de quien ve realizarse en
toda su redondez un plan gustosamente imaginado y perseguido. No era solamente —y ya sería
bastante— que la Casa de Austria se extinguiera en rama de tanto estorbo como la española, sino
que, además, cayeran todos los frutos —a cual más precioso— en manos precisamente de un
Borbón.» (Melchor Fernández Almagro, Orígenes del régimen constitucional en España, Barcelona:
Editorial Labor, 1976, p.19).

112. D. Luis Manuel Fernández de Portocarrero (n. 1635-01-08, m. 1709-09-14) pertenecía a la
nobleza de más elevada alcurnia de Castilla. Hijo menor del marqués de Almenara, tuvo que abrazar
la carrera eclesiástica, alcanzando pronto la dignidad de deán y el capelo cardenalicio en 1669. Era
tío de los condes de Palma, Medellín, Monclova y Montijo. En aquel entonces (1668 y años
sucesivos) era un firme puntal del partido aristocrático que auspiciaba el valimiento del hermanastro
del rey (menor de edad a la sazón), D. Juan José de Austria (hijo natural de Felipe IV y de la actriz
María Calderón). De ese círculo conspiratorio —confabulado para subvertir el gobierno de la
Regente, Dª Mariana de Austria— formaban también parte los duques de Alba e Híjar y los
marqueses de Villagarcía, Villahumbrosa, Astorga, Los Vélez y La Guardia. El Serenísimo bastardo,



¿Se dejó corromper Portocarrero? En Madrid corrían a raudales los luises. Es
verosímil que también circularan los táleros austriacos. El Cardenal era un hombre
codicioso, ávido de riquezas y poder.113

Venían produciendose asechanzas para exorcizar al rey, con el cuento de que
estaba hechizado (y por eso era impotente). El Inquisidor General, Monseñor Rocabertí,
había sido renuente (aun militando en el partido profrancés). Su muerte en 1699 había
despejado el camino. Los conjurados logran desembarazarse del anterior confesor de S.M.
e imponer a otro de su confianza, fray Froilán Pérez, O.P., quien consigue que el rey se
preste al exorcismo de un saboyano, fray Mauro Tenda. Corre el mes de junio. Un demonio,
saliendo del poseso cuerpo del monarca, declara que los autores del hechizo son la reina
y el Almirante de Castilla (ambos pro-austriacos).

Carlos, presionado por el Cardenal, escribe al Papa para saber cómo tiene que
testar. El Sumo Pontífice responde el 6 de Julio, mandándole que deje la Corona y todas
sus posesiones al hijo del Delfín.

El rey está agonizante. Se lo aleja de la reina. El 28 de septiembre se le administra
la Extrema Unción. En su lecho de muerte, el domingo 3 de octubre a las 7 de la noche,
firma el Testamento que —redactado por Fernando de Mier, presidente del Consejo de
Hacienda— le presenta el Cardenal. No sé si estaba siquiera en estado de comprender
claramente lo que firmaba. Antonio de Ubilla, secretario de despacho universal, da fe como
Notario Mayor de Castilla. Entre los siete testigos figura el Duque de Medina-Sidonia. Éste
—evidentemente partícipe de la conjura urdida por el Rey Cristianísimo— envía
inmediatamente un mensaje al agente de Versalles en Madrid, Blécourt.114 Blécourt
transmite la gozosa nueva del testamento (y su contenido) a su amo, Luis XIV. El día 1 de
noviembre a las 3 de la tarde expira el último vástago de los Habsburgo de España.

tras un primer pronunciamiento en 1669 (contra el primer ministro, el jesuita tirolés Juan Nithard),
se adueñó por la fuerza del poder con un segundo golpe de estado militar en enero de 1677,
ejerciendo una dictadura durante la cual firmó con el Rey Cristianísimo el Tratado de Nimega. Pero
falleció en septiembre de 1679, con lo cual volvió a ejercer su autoridad la reina madre. Portocarrero
fue nombrado embajador en Roma para alejarlo de la Corte, desempeñando hasta 1677 su misión
ante la Santa Sede (que aprovechó para intrigar). Durante dos años fue virrey de Sicilia, donde tuvo
que guerrear contra las tropas borbónicas, desembarcadas en Mesina. Se ha afirmado que ya a
mediados de 1677 Portocarrero empezó a acariciar la idea de un cambio dinástico en España; eso
daría una base menos egoísta a su borbonismo acérrimo de 1699-1700. También pueden haber
jugado un papel envidias o afanes de desquite.

113. Pruébanlo los sucesos de comienzos de julio de 1706. Los borbónicos han sido derrotados
momentáneamente. Felipe V se retira de Madrid el 21 de junio. Sin titubeos lo han seguido muchos
altos dignatarios, que rehusaron adherirse al partido que parecía vencedor, porque habían jurado
lealtad a la casa de Borbón. No así el Arzobispo. A Toledo acude un escuadrón de 400 jinetes de
las tropas imperiales, mandado por el conde de la Atalaya. Lejos de replegarse, Portocarrero
reconoce a D. Carlos de Austria como rey, hace echar las campanas al vuelo y pronuncia un Te
Deum. Más tarde tendrá que pagar una multa al volver los Borbones. ¡La vida da muchos tumbos!

114. El embajador, marqués de Harcourt, se encontraba en ese momento al otro lado de la frontera
pirenaica, a la cabeza de un ingente ejército que Francia se prepara a lanzar al asalto si la sucesión
no le salía bien. (Por cierto, Luis XIV acababa de convertir en ducado su marquesado el 17 de
septiembre de 1700.) La intimidación y el soborno no son incompatibles.



¿Qué había pasado en Roma? La Historia del Príncipe Eugenio explica el cambio
de opinión en la Curia por la avaricia de los doctores vaticanos y la generosidad monetaria
del Rey Sol. Hay otras explicaciones de por qué se inclinó al partido francés Su Santidad,
Inocencio XII (Antonio Pignatelli), a la sazón de 85 años de edad. Va a ser el dictamen de
ese anciano, ya con un pie en la tumba, lo que decidirá el testamento del rey moribundo.

Se ha dicho que el Soberano Pontífice temía la sucesión austríaca porque pondría
a los Estados pontificios en la tenaza del poder austríaco por el norte y por el sur. Es
posible. Mas esa tenaza ya existía y era la de la Monarquía Católica. En todo caso, Luis
XIV había hecho al Vaticano tres jugosas concesiones:

1ª) Francia se retracta de los Cuatro Artículos Galicanos, que se habían promulgado en la
Declaración de la Asamblea General del Clero de Francia, bajo la guía de Bossuet,
el 1 de octubre de 1681, confirmada por un Decreto de Luis XIV, en la cual se
cuestionaba el poder temporal y espiritual del Sumo Pontífice en las cuestiones de
la Iglesia católica en Francia.

2ª) Luis XIV renuncia al derecho de franquicia diplomática, que ponía prácticamente bajo
su soberanía el barrio de su embajada en Roma.

3ª) Devuelve al Papa Aviñón y el Condado Venesino, de los que se había adueñado
ilegalmente.

Obtuvo, en contrapartida:

(1) el apoyo pontificio a la sucesión borbónica al Trono español; y

(2) la condena del supuesto quietismo de Fénelon, arzobispo de Cambray.115

Inocencio XII va a dejar este mundo pocas semanas antes que Carlos II, el 27 de
septiembre. Le sucede Clemente XI (cardenal Albani), quien va a mantener la alianza
francesa hasta que, en noviembre de 1708, invadidos sus Estados por los imperiales, firme

115. Fénelon era un pacifista reformista y liberal, puente entre el Cardenal de Retz —ideólogo de
la Fronda— y Montesquieu. Bossuet deseaba aniquilarlo, en sus intrigas contra el círculo de la
esposa morganática del rey, Madame de Maintenon. Y es que, a la vez que se ventila la cuestión
de la sucesión española, arde la polémica antiquietista. Miguel de Molinos había sido condenado por
la Inquisición a cadena perpetua en 1687. La lucha antiquietista sirve como justificación del cerco
ideológico contra Fénelon. En París se endurece la persecución. Madame Guyon es encerrada en
la Bastilla. El cura de Seurre es condenado a la hoguera. Un Motu Proprio del Sumo Pontífice, en
marzo de 1699, condena —sin nombrarlo— al obispo de Cambray por la doctrina de sus Máximas.
Fénelon se somete, pero su novela, Las aventuras de Telémaco, escapando ese mismo año a la
censura borbónica, viene publicada en ediciones no autorizadas, que obtienen un clamoroso triunfo.
En ellas un altivo y despilfarrador rey de Creta, Idomeneo, es una alegoría de quien todos saben.
Con la obra de Fénelon empieza el siglo de la Ilustración. Y es que Fénelon defendía un platonismo
cristiano con un plan de regeneración política, social y económica de Francia, que según él requería
la obra de la caridad vivificante. Sin embargo Fénelon, que no se rinde, logra a la postre —aliándose
con los jesuitas— volver al favor regio, ahora en un nuevo frente ideológico, contra el jansenismo.
Se presentarán cartas a Luis XIV en las que se sostiene que «si Francia se hiciera jansenista, pronto
se convertiría en una aristocracia o en una república». V. Ernest Lavisse, Louis XIV: Histoire d’un
grand règne (1643-1715), París: Robert Lafont, 1989, p. 1021. Algunos de los datos de este epígrafe
están tomados de ese libro, a pesar de su carácter apologético. Omito aquí las demás referencias
bibliográficas de carácter historiográfico.



la paz con los Aliados, licenciando a sus tropas y reconociendo al archiduque Carlos como
rey de España y Nápoles, lo cual causó la expulsión del Nuncio en Madrid.

6.— La cuestión sucesoria: ¿Austrias o Borbones?

A fines del siglo XVII la Corona de España abarcaba: Castilla, Aragón, Navarra,
Nápoles, Sicilia, Cerdeña, el Milanesado, los Países Bajos (Bélgica) y las Indias. Esa
corona ¿era un bien patrimonial? ¿Era una función de derecho público?

Hasta donde lo ha estudiado el autor de este libro, no se había desarrollado en
España una teoría de la función regia como la de Francia.116 En el país vecino había
florecido una teoría —extremadamente bien elaborada, de enorme ingeniosidad y perfecta
trabazón lógica— a lo largo de los últimos siglos medievales y de toda la edad moderna.
Los Seis libros de la República de Juan Bodino (1576) constituyen sólo uno de los
eslabones de esa cadena y tal vez no el más interesante en el problema que nos ocupa.

En esa concepción la monarquía francesa no era un bien heredable, no constituía
un patrimonio, no tenía nada que ver con el derecho privado. La función regia era una
función sagrada, un ministerio divino, que Dios había depositado en un hombre y en su
dinastía, según una línea en la cual la corporeidad permanente del Rey de Francia se
encarnaba, en cada momento, en el cuerpo de un hombre según el linaje preestablecido,
sin que pudiera alterarlo la voluntad humana. La sucesión era un deber, porque, en el
momento de la muerte del monarca, su sucesor pasaba a ser el nuevo soberano,
irrenunciablemente. Tampoco era admisible la abdicación.

Según se va pergeñando en las crisis sucesorias del siglo XIV, la ley sálica forma
parte de esa misma concepción, de la cual es inseparable. No respondía al derecho feudal,
impregnado por las costumbres germánicas en las que prevalecía el principio de paterna
paternis et materna maternis. Y es que el derecho feudal sí era patrimonial. Los señores
feudales no ejercían su función por la gracia de Dios, reservada al Rey.

La ley sálica era una disposición por la cual la dinastía elegida conservaría
perpetuamente la vocación soberana y la función regia no saldría jamás de la nación
francesa. Hay que pensar en los términos de la sociedad falocrática y patriarcal, que es la
que ha existido en todo el mundo hasta hace poco, pero mucho más en aquellos tiempos.
Es una sociedad gentilicia, en la cual las hijas, al casarse, pasan a otra familia, a otra tribu.
Y las hijas del rey que casan con príncipes extranjeros cambian de nacionalidad, al igual
que las princesas extranjeras que contraen matrimonio con un príncipe francés se hacen
francesas. Blanca de Castilla, Catalina de Médicis, María de Médicis, Ana de Austria, son
reinas regentes perfectamente aceptadas como francesas.

Si la corona francesa es no-patrimonial, si su sucesión está prefijada por un orden
sucesorio inmutable, cuya observancia constituye un deber ineludible, tampoco podrá
enajenarse, cederse, canjearse ni transmitirse en testamento. Eran esas disposiciones
juntas las que aseguraban que la dinastía capeciana no podía nunca ser sucedida en el

116. Para afirmarlo más rotundamente tendría que estudiar a fondo los grandes textos de nuestra
escolástica tardía. Quedará para otra ocasión.



trono francés por una extranjera; fueron las que sirvieron para luchar contra las
pretensiones inglesas en la guerra de los Cien Años.117

Tales teorías van a ser desarrolladas por el jurista lenguadocino Jean de
Terrevermeille, en su Tractatus de iure legitimi successoris in hereditate regni Galliae, en
1419, donde afirma que la sucesión en el trono francés no es una herencia, sino una
subrogación del primogénito o del agnado más cercano a quien se defiere el reino por ley
o costumbre; el sucesor no recibe el trono de su predecesor, sino de Dios a través del
mandamiento legal o consuetudinario, aclamado por la nación. La doctrina será
ulteriormente elaborada por Charles Du Moulin, Charles Loyseau, Saint-Simon y otros
juristas.

De todo eso se sigue que un testamento regio no puede decidir nunca una
sucesión; un rey no puede nombrar heredero, ni excluir de la sucesión, ni imponer mandas
al sucesor. Por otro lado, ningún príncipe de la sangre puede renunciar a sus derechos
sucesorios.118

Faltando en la España del Siglo de Oro una doctrina comparable, la monarquía
hispana se situaba jurídicamente en un campo distinto. Pertenecía al derecho público y
había dejado de ser patrimonial en sentido estricto, al menos desde el siglo XV. Existía una
obligación consuetudinaria de conservar unida la monarquía católica, que incluía España,
las Indias y las posesiones italianas y flamencas, transmitiéndolas hereditariamente en un
solo individuo, investido de la función regia.

Sin embargo, el sucesor sí recibía de su predecesor el trono como un bien en
cierto modo patrimonial, estando regida la heredabilidad por las reglas sucesorias usuales
en los patrimonios vinculados de mayorazgo y manos muertas. Ahora bien, esas reglas
sucesorias de derecho privado (que se delineaban en las Partidas)119 quedaban sujetas
a las leyes fundamentales de derecho público, que naturalmente comprendían también los
Tratados internacionales.

En los tratados matrimoniales con Francia —que regularon los dos casamientos
de las infantas, el de de Ana Mauricia de Austria (hija de Felipe III) con Luis XIII, en 1615,
y el de María Teresa de Austria (hija de Felipe IV) con Luis XIV (en 1659)— incluíase una
cláusula de renuncia absoluta a los derechos sucesorios al trono de España por parte de
la Infanta respectiva, en su nombre y en el de sus herederos. Tal renuncia era compatible
con el derecho monárquico español.120

117. En el Tratado de Troyes, 1420-05-21, el demente rey Carlos VI desheredaba al Delfín,
designando como heredero a Enrique V de Inglaterra. Naturalmente los jurisconsultos van a declarar
nulo e írrito el Tratado.

118. Eso afectará a la validez de la renuncia a la corona francesa a que se verá forzado Felipe V
en el Tratado de Utrecht, en 1713, aparte de que también estaba expresada como condición en el
testamento de Carlos II.

119. V. supra el epígrafe 1, párr. 5º, de este mismo Anejo I.

120. Nótese bien que las renuncias de las Infantas españolas desposadas con varones de la casa
real francesa no eran documentos privados, ni siquiera documentos públicos de derecho privado,
sino tratados internacionales, avalados por los Estados español y francés, y por lo tanto con fuerza
de ley al norte y al sur de los Pirineos. No se trata sólo, por consiguiente, de que la renuncia de una



La razón de la renuncia de las Infantas no era —como lo dirán falazmente los
redactores del Testamento firmado por Carlos II— la de evitar la reunión de la corona
española con otra. En realidad tal motivo no existía y se invocó calcándolo del derecho
francés (aunque, como sucede con todos los emplastes, al tomar una pieza sin las demás
se desbarataba el ensamblaje sistemático).

Las renuncias obedecían a dos verdaderas razones:

(1ª) Mantener la simetría e igualdad entre las dos coronas.121 Así como la dinastía
española no podía acceder al trono de Francia, por la ley sálica, de igual modo la
francesa no podría acceder al trono de España.

(2ª) Respetar el Pacto dinástico de 1551. Las dos monarquías habsburguesas, la española
y la austríaca, habían quedado en él comprometidas a una unión perpetua, con
una obligación recíproca de alianza, ayuda mutua y transmisión hereditaria que
excluyera cualquier otra dinastía.

Todos esos tratados eran leyes fundamentales de la monarquía hispana y, desde
luego, tenían primacía por sobre el orden hereditario patrimonial de las Partidas.122

No valía nada el argumento de que el duque de Anjou, Felipe de Borbón, hijo del
Delfín, sucedía agnativamente por delante del archiduque Carlos de Austria, al ser pariente
agnado del rey Carlos II en cuarto grado, al paso que el archiduque Carlos era su pariente
agnado en quinto grado (hijo de Leopoldo I, hijo de la Infanta María Ana, hermana de Felipe
IV).123

Los derechos sucesorios de los príncipes franceses habrían existido si los Tratados
internacionales fueran letra muerta o estuvieran, en su rango jurídico, por debajo de un
código legal (que no tenía ni ostentaba rango de ley fundamental) del siglo XIII.

Infanta la obligue a ella y obligue a sus descendientes, sino que tal renuncia solemne en un Tratado
significa una prohibición legal de sucesión promulgada conjuntamente por ambas Coronas, con
fuerza de obligar erga omnes. Tampoco vale el argumento de que la renuncia no obligaba a los
sujetos futuros, o sea a los descendientes aún no nacidos ni concebidos, ya que, para el derecho,
los sujetos futuros son no-entes, sin que puedan generarse a su favor, retroactivamente, derechos
en perjuicio de tercero. De lo contrario nadie podría donar ni vender una casa, ni rehusar una
herencia, renunciando en nombre propio y de sus herederos, si a éstos les fuera lícito, en el futuro,
alegar una cláusula res inter alios acta.

121. Ese motivo está expresamente enunciado en ambos tratados. Nótese que, al cancelarse el
Tratado de los Pirineos con la entronización del duque de Anjou, España hubiera debido recuperar
el Rosellón, porque, si la renuncia de María Teresa era inválida, todo el tratado era inválido.

122. El orden sucesorio de las Partidas había sido transgredido en el propio reinado de Alfonso X
el Sabio —según lo hemos visto más arriba— y lo será en múltiples ocasiones después.

123. Ese argumento pro-borbónico se reforzaba por el orden de primogenitura, porque, aun
excluyendo a la infanta María Teresa, el Delfín era nieto, por Ana Mauricia, de Felipe III, igual que
lo era el emperador, Leopoldo I, hijo de la infanta María Ana, con la diferencia de que ésta era
menor en edad que su hermana Ana Mauricia. Lo que sucede es que el Tratado de 1615 con
Francia también implicaba renuncia absoluta de la infanta y sus descendientes a la sucesión
española. Además, el Tratado fue violado por el Rey Cristianísimo, quien se unió a los enemigos de
España, según lo hemos visto más arriba.



Por otro lado, el Testamento de Carlos II —que vulneraba los tratados
internacionales y el Pacto dinástico de 1551— incurría en un absurdo jurídico. Si la
concepción subyacente era la de que el rey dejaba como heredero a quien le diera la gana
—porque sí, o por el motivo que le plugiera, bueno o malo—, entonces la argumentación
sobraba, pero también estaba de más la elección de príncipes extranjeros que —dada la
acalorada división de opiniones entre los españoles— lo que inevitablemente iba a provocar
(fuera quien fuese el testamentariamente agraciado) era una guerra civil cruzada con guerra
europea; como así sucedió (guerra de sucesión de España: 1701-1714). En ese supuesto
lo razonable hubiera sido designar a cualquier otro noble español.

Si, en cambio, la concepción subyacente era la de que el rey estaba obligado a
dejar su corona según un orden sucesorio predeterminado, queda por saber si, dentro de
ese orden, le incumbía un margen de apreciación y de decisión. Pero no le podía quedar
margen alguno. Si el orden está prefijado por las leyes, éstas eran tajantes: las hembras
que adoptaban la nacionalidad francesa y, en general, las que casaban con otras familias
reinantes que no fuera la de los Habsburgo, quedaban excluidas perpetuamente (en virtud
de los Tratados internacionales, elevados al rango de leyes fundamentales de la Monarquía
Católica).

Hay más. Si la sucesión al trono la establecían los criterios marcados por la ley,
el rey difunto no tenía ningún derecho a excluir al primogénito respectivo: en el linaje
austríaco, José, el hermano mayor de Carlos; en el borbónico, Luis, el hermano mayor de
Felipe de Anjou.

Ni tenía ningún derecho el testador a imponer mandas. Impuso dos: (1) que la
corona de España no se uniera a ninguna otra (clara manifestación de la concepción de la
corona como regida por el derecho público); y (2) que se mantuviera la unidad de toda la
monarquía católica, sin enajenar ni ceder parte alguna (lo cual reflejaba la concepción de
la monarquía como un patrimonio vinculado, un mayorazgo).124

Pero todavía hay algo más. En el orden sucesorio, el heredero legitimario era el
emperador Leopoldo, no sus hijos (ni el primogénito José ni su hermano menor, Carlos).

De valer la reivindicación borbónica, el heredero legítimo hubiera sido el Delfín,
Luis de Borbón, hijo de Luis XIV, no el duque de Anjou ni siquiera su hermano mayor, Luis.

La condición de que la corona de España no se uniera a otra podría ser un
desideratum, mas no tenía ninguna base jurídica clara —salvo, si acaso, consuetudinaria
(como una costumbre en formación que se establecía por un valor jurídico de derecho
público). Aun reconociéndose tal condición, había que ofrecer primero la corona al heredero

124. Esa condición de mantener unidos en la Monarquía Católica todos los reinos y señoríos que
estaban en 1700 bajo el cetro de Carlos II suscitaba una grave dificultad que fue claramente
percibida y aducida por los partidarios de la Casa de Austria —y entre ellos Leibniz en sus escritos
sobre la guerra de sucesión de España: los reinos y señoríos de la Italia peninsular (exceptuadas
Cerdeña y Sicilia) y de los Países Bajos eran feudos de la Iglesia y del Imperio. Si la sucesión se
regía por las leyes comunes de toda la Monarquía —incluidos los tratados internacionales—,
entonces todos esos Estados podían y debían legalmente permanecer unidos bajo el mismo
Soberano. Mas, si se introducía un arbitrio testamentario (aunque hubiera sido legal), cesaba la
vinculación feudataria, devolviéndose el feudo al suzerain: el Pontífice en el caso de Nápoles; el
Imperio Romano-Germánico en el caso del Milanesado y los Países Bajos.



legítimo, dándole opción de aceptar la herencia abdicando de su propio trono imperial
(Leopoldo) o renunciando a la sucesión al trono francés (el Delfín).

El archiduque Carlos era, de todas esas personas, el único que había sido
educado para ser rey de España, aprendiendo el español a conciencia.125 Sin embargo,
en la monarquía hereditaria son irrelevantes las virtudes o los vicios personales, los
conocimientos o la ignorancia, el amor o el desamor.126

Si lo que se cree es que la ley era oscura (porque el rango jurídico de los tratados
era dudoso o porque las viejas normas recogidas en la Nueva Compilación no arrojaban
una respuesta precisa al dilema planteado), entonces correspondía a las Cortes de los
reinos de Castilla y Aragón decidir el asunto.

Tómeselo por donde se lo tome, el Testamento de Carlos II era un puro disparate
jurídico, un documento írrito por no contener ninguna teoría legal mínimamente válida —ni
siquiera en apariencia—, que sustentase su conclusión, la cual era, así, pura y simplemente
arbitraria.127 Tomaba lo que quería de cada lado: de una costumbre, la regla que prohibía
disgregar la corona española o unirla a otra; de las Partidas de Alfonso X, el orden
sucesorio; del propio criterio del redactor, la determinación arbitraria de qué normas
jurídicas vigentes eran válidas y cuáles no; y de ninguna parte la facultad de que el testador
resolviera esas dificultades, designando heredero e imponiéndole mandas.

El testamento, por añadidura, ignoró los precedentes, como el Compromiso de
Caspe (congregación de compromisarios de los diversos reinos que integraban la
monarquía para elegir un rey en ausencia de heredero claro).

Además, el testamento fue incumplido: dejaba al duque de Anjou la soberanía de
todos los Estados de la monarquía católica con una condición: que ésta permaneciera
intacta. Los tratados de Utrecht y Rastatt, en 1713 y 1714, violaron esa condición, con lo
cual el propio testamento se anulaba y había que acudir a la sucesión intestada
(suponiendo, por hipótesis, que el testamento hubiera sido válido), a tenor de las leyes
fundamentales del reino, entre las cuales estaba el Tratado de los Pirineos.

125. El español siguió siendo para él un idioma muy caro a lo largo de su vida, cuando sea
emperador en Viena. El se llevó allí —de sus años como rey español en su Corte de Barcelona—,
junto a una muchedumbre de exiliados hispanos, una serie de prácticas de nuestra Patria, siendo
el origen de la etiqueta española del Palacio Imperial y de la Escuela de Equitación Española de la
capital austriaca.

126. A lo sumo determinadas condiciones prefijadas por la ley pueden excluir de la sucesión; mas
ésta nunca se defiere a un individuo por sus buenas prendas, ni se le puede rehusar por un criterio
que no esté previa e inequívocamente legalmente predeterminado.

127. Que la motivación de un acto jurídico sea absurda no invalida el acto mismo, en su parte
dispositiva, cuando quien realiza ese acto tiene potestad jurídica para hacerlo. El problema con el
testamento del último Habsburgo hispano es que las leyes vigentes no otorgaban al monarca la
potestad de dejar la Corona a quien le diera la gana y, por eso, la argumentación del propio
documento va encaminada a justificar una conclusión que no se quiere fundar en la voluntad del
testador, sino en el orden sucesorio legalmente establecido. El texto se presenta, así, como una
argumentación deóntica. En tal caso, si la fundamentación es falsa, las disposiciones no pueden ser
válidas. Y cuando la justificación es absolutamente incoherente, tiene que ser falsa.



Es bien sabido que una fracción del pueblo español rechazó el testamento de
Carlos II y tomó las armas a favor del archiduque Carlos de Austria, que aquí reinó como
«Carlos III», aunque la historiografía borbónica no lo reconoce como tal (sería, según ella,
un anti-rey).128 Especialmente vigoroso fue el partido austriacista en los reinos orientales.
Desde 1704 un emigrado catalán en Viena, Antonio Paguera y Aymeric, en nombre de un
influyente sector de la burguesía barcelonesa, suscribió un pacto por el cual el Principado
reconocería al archiduque Carlos a cambio de la confirmación por éste de las libertades
catalanas. Desembarcadas tropas aliadas en la costa barcelonesa en agosto de 1705,
Montjuic viene tomada por asalto el 14 de septiembre;129 un motín popular obligó al virrey
borbónico a capitular. En toda Cataluña, en Aragón, Valencia y Mallorca hubo
levantamientos populares a favor del archiduque; en Valencia el movimiento austriacista
estuvo vinculado a reivindicaciones sociales de las clases laboriosas. Carlos residió durante
varios años en Barcelona, donde tuvo su corte, y entró en Madrid en dos ocasiones: el 27
de junio de 1706 y en septiembre de 1710. Aunque Valencia y Aragón caerán de nuevo en
manos de Felipe V en los años siguientes, Barcelona sólo será conquistada el 11 de
septiembre de 1714, tras una encarnizada resistencia;130 Mallorca resiste hasta el 2 de
junio de 1715 en que es tomada Palma.131

7.— La casa de Borbón en España

No voy a entrar aquí a narrar los problemas dinásticos dentro de la casa de
Borbón, que son bien conocidos del lector. Limítome a recordar unas fechas:

— Felipe V (1700-1724 y 1724-46).

— Luis I (1724; a su muerte hubo otro lío).

— Fernando VI (1746-59).

— Carlos III (1759-88). (Había sido duque de Parma, primero, y rey de Nápoles, después.)

— Carlos IV (1788-1808).

— Fernando VII (1808, 1814-33).

128. Sobre los episodios de la guerra de sucesión aquí sucintamente relatados, v. Pedro Voltes, La
guerra de sucesión, Barcelona: Planeta, 1990, pp. 90-1, 110ss, 128-32, 174-7, 200-3.

129. En el ataque murió el landgrave Jorge de Hesse-Darmstadt, quien, habiendo sido virrey de
Cataluña en las postrimerías del reinado de Carlos II, contaba con muchas simpatías; con él perdió
la causa austriacista su más prometedor político y uno de los mejores conocedores de los asuntos
de la corte de Madrid y de la maquinaria estatal de la monarquía católica.

130. Hasta el 19 de marzo de 1713 había mantenido su corte en Barcelona la esposa de Carlos,
la Reina Isabel Cristina. En una asamblea de los «Brazos» el día 9 de julio de 1713 se decide
resistir. Barcelona será sometida a un terrible asedio y bombardeo. El duque de Berwick (militar
inglés pero Generalísimo de las dos Coronas borbónicas), tras haber lanzado un ataque sin cuartel,
da orden de asalto el 11 de septiembre de 1714 (habiendo amenazado con pasar la población a
cuchillo si se prolongaba la resistencia).

131. Tras la derrota de 1714 los exiliados austriacistas mantuvieron en Viena, durante muchos años,
un Consejo Supremo de España, que no deja de guardar alguna similitud con lo que 45 lustros más
tarde será el gobierno de la República Española en el exilio.



— Isabel II (1833-68).

— Alfonso XII (1874-85).

— Alfonso XIII (1886-1931).

Me salto los interregnos: 1808-14, 1868-74 (reino sin rey, Amadeo de Saboya, I
República), 1885-86 (regencia de Mª Cristina de Austria sin rey, a la sazón un embrión o
nasciturus).

Lo más problemático viene tras la marcha al extranjero (no abdicación) de Alfonso
XIII. A su hijo primogénito, Alfonso, nacido en 1907 (al año del casamiento del rey con la
princesa Victoria Eugenia de Battemberg) lo fuerza su padre a renunciar al trono en 1933,
no tanto por la hemofilia que padecía cuanto por su deseo de casarse con una mulata
cubana, lo que suscitó una alarma aristocrática ante la posibilidad de un rey negro en
España.

La renuncia del príncipe de Asturias convertía en heredero de la corona al infante
D. Jaime, Duque de Segovia, segundo varón del rey. Duró diez días esa situación. Alfonso
XIII despachó a José Calvo Sotelo, emisario y factotum suyo, a un hotel de Fontainebleau,
donde estaba viviendo a la sazón D. Jaime; allí, sin presencia de notario, se impuso a D.
Jaime una renuncia como la de su hermano.132 Fue entonces cuando su exiliada
Majestad nombró como heredero y sucesor a su tercer hijo varón, Juan de Borbón y
Battemberg, conde de Barcelona —que para sus adeptos sería, desde la abdicación de
Alfonso XIII en Roma el 15-01-1941 (44 días antes de morir), el rey Juan III, padre del
infante D. Juan Alfonso, actual rey de España.133

Para confirmar su renuncia, D. Jaime se ve compelido por sus padres a un
matrimonio morganático con Manuela Dampierre.134 Entonces los círculos realistas
aducen que es una costumbre de la casa real española excluir a quienes contraigan
matrimonio morganático, o sea con persona no perteneciente a las familias reinantes. Tal
costumbre es jurídicamente nula. Para que una regla sea válida por derecho
consuetudinario, es menester que se realice con una opinio iuris seu necessitatis y no sólo
como un hábito fáctico.135

El primogénito del duque de Segovia, D. Alfonso de Borbón y Dampierre, Duque
de Cádiz, yerno de la hija del Caudillo, fallece en 1989. De ese matrimonio (anulado por el
Tribunal de la Rota) nacerá en 1974 D. Luis Alfonso de Borbón y Martínez-Bordiú, duque
de Anjou y actual pretendiente al trono de los Lises con el título —que le reconocen algunos

132. ¿Motivo? Era sordo desde los cuatro años de edad y no podía teledirigir al teléfono la conspira-
ción antirrepublicana.

133. D. Juan Alfonso Carlos Víctor María de Borbón y Borbón-Dos Sicilias, nacido en Roma el 5 de
enero de 1938, es hijo del conde de Barcelona y de su legítima esposa, Dª María de las Mercedes
de Borbón-Dos Sicilias y Borbón-Orleáns, hija, a su vez, de D. Carlos de Borbón y Borbón y de Dª
Luisa de Borbón y Borbón.

134. Matrimonio desastroso, anulado nada menos que en Bucarest en 1947. (Eso daría para un
comentario del que prescindo aquí.)

135. Notemos, de paso, que, de valer ese criterio de exclusión, debería seguir valiendo, lo cual nos
llevaría a un terreno en el que prefiero no entrar.



legitimistas de allende los Pirineos— de «Luis XX, rey de Francia y de Navarra». De
aceptarse el testamento de Carlos II, sería ese príncipe el heredero legítimo de la dinastía
histórica.136

8.— La Transición

Restaurada la República Española el 14 de abril de 1931, fue combatida desde el
primer día por los conspiradores monárquicos, teleguiados por el exiliado Alfonso XIII. Un
primer intento fue la sublevación en Sevilla del general Sanjurjo, el 10 de agosto de 1932;
fracasó. El segundo intento fue un alzamiento militar, mucho mejor preparado y organizado
por el general Mola, que se inició en Marruecos el 17 de julio de 1936.

Ocupada ya media España por los militares alzados en armas, la autodenominada
«Junta de Defensa Nacional»,137 que encabezaba el General Cabanellas, promulgó el
29 de septiembre de 1936 un Decreto en cuyo art. 1 «se nombra Jefe del Gobierno del
Estado español al Excmo. Sr. General de División D. Francisco Franco Bahamonde, quien
asumirá todos los poderes del nuevo Estado». Uno de sus primeros actos es titularse «Jefe
del Estado», aunque nadie lo nombró tal, ni siquiera sus compañeros de rebelión ni él
mismo.

Nuevo Estado. La República nunca fue abolida explícitamente, mas sí
implícitamente. De 1939 a 1947 ese Estado fue indefinido en cuanto a la forma de gobierno:
ni monarquía ni república.138 La intención de restaurar la monarquía siempre fue

136. El duque de Segovia anuló su renuncia forzada de 1933 en reiteradas ocasiones, aduciendo
que no había actuado libremente. Sea como fuere, sus partidarios, como D. Ramón de Alderete,
alegaron que un heredero no puede renunciar, aunque en la monarquía hispana un rey sí pueda
abdicar; si la sucesión dinástica está regida por el orden sucesorio de las Partidas —con reglas de
derecho privado patrimonial—, está claro que un posible heredero sólo puede renunciar en el
momento en el que le incumbe aceptar o declinar la herencia, a la muerte del causante. Nadie puede
renunciar a una herencia por anticipado. Si se aplica otra regla o teoría, ¿cuál? Además, suponiendo
que fuera dinásticamente válida, la renuncia habría de ser solemne y no en un documento privado.
(No hay paralelismo ninguno con las herencias de las infantas de la casa de Austria desposadas con
príncipes de Borbón ni con la de Felipe V en el Tratado de Utrecht.)

137. Esa Junta se autoproclama «creada por Decreto de 24 de julio de 1936», un Decreto sanciona-
do por ella misma, siendo así un ente autoconstituido.

138. Lo que está claro es que era un despotado, el mayor de la historia de la humanidad, porque
nunca antes ni después, en ningún país del mundo, ha ejercido un solo individuo la plenitud de todos
los poderes, incluyendo el poder constituyente irrestricto. Además fue él quien se arrogó tales
poderes, que ni siquiera sus secuaces le habían conferido. En efecto: en la Ley de 30 de enero de
1938, sancionada y promulgada por él mismo, se autoconcede esos poderes en su art. 17: «Al Jefe
del Estado, que asumió todos los poderes por Decreto de la Junta Nacional de 29 de septiembre de
1936, corresponde la suprema potestad de dictar normas jurídicas de carácter general». En virtud
de ese poder auto-otorgado, la Ley del 8 de agosto de 1939 va más lejos; en su art. 7 dice: «Corres-
pondiendo al Jefe del Estado la suprema potestad de dictar normas jurídicas de carácter general […]
y radicando en él, de modo permanente, las funciones de gobierno, sus disposiciones y resoluciones,
adopten la forma de Leyes o de Decretos, podrán dictarse aunque no vayan precedidas de la
deliberación del consejo de ministros…». Ni siquiera Luis XIV tenía derecho a abolir la monarquía
en Francia o hacerla electiva o someter el reino a soberanía ajena.



clarísima.139 Por un decreto del 29 de agosto de 1936 (un mes antes del nombramiento
del Caudillo) la Junta sublevada de Burgos restablece «la tradicional bandera bicolor: roja
y gualda». El 17 de julio de 1942 el Caudillo promulga un Decreto cuyo art. 1 reza: «Queda
declarado Himno Nacional el que lo fue hasta el 14 de abril de 1931, conocido como
‘Marcha granadera’».140

El Discurso del Caudillo del 18 de abril de 1937, en el que anuncia su Decreto
imponiendo como partido único, bajo su jefatura, la fusión de Falange y de la Comunión
Tradicionalista, expresa claramente la defensa de los alzamientos carlistas y su ideario, que
ha de fundirse ahora «con esos movimientos que en el mundo actual se han llamado
‘fascistas’ o ‘nacionalistas’». El preámbulo del decreto de unificación afirma: «Como en otros
países de régimen totalitario,141 la fuerza tradicional viene ahora en España a integrarse
en la fuerza nueva».142 Lo más interesante, para mi actual propósito, es que ese mismo
preámbulo termina con esta frase: «Cuando hayamos dado fin a esta ingente tarea de
reconstrucción espiritual y material, si las necesidades patrias y los sentimientos del país
así lo aconsejaran, no cerramos el horizonte a la posibilidad de instaurar en la Nación el
régimen secular que forjó su unidad y su grandeza histórica». ¡Vamos! La monarquía ya
estaba anunciada.

El 26 de julio de 1947 el Caudillo promulga la Ley de Sucesión en la Jefatura del
Estado, habiendo sometida previamente el texto a plebiscito.143 En el art. 2 de esa Ley
el promulgador proclama: «La Jefatura del Estado corresponde al Caudillo de España y de
la Cruzada, Generalísimo de los Ejércitos, Don Francisco Franco Bahamonde». Jefatura de
por vida, pero no más allá. España pasa a ser un Reino, o sea una monarquía.144 La

139. V. supra, el final del §16 del cp. 2 de este libro.

140. En realidad se solía conocer como «marcha real».

141. A quienes, erróneamente, definen al Estado totalitario como aquel en el que la sociedad y el
Estado se identifican, válgales comprobar que, al reiteradamente proclamar el General Franco que
su Estado es totalitario, también afirma que la Falange unificada será «enlace entre el Estado y la
sociedad» (4º párrafo del preámbulo del Decreto de unificación del 19 de abril de 1937).

142. El Fuero del Trabajo (imitación de la Carta del Lavoro de Mussolini), promulgado por Franco
el 9 de marzo de 1938, proclama que «el Estado nacional […] es instrumento totalitario al servicio
de la integridad patria».

143. La mayoría anunciada en el escrutinio fue del 93%, que representaba el 83% del cuerpo
electoral. Fue el primero de los dos plebiscitos de ese régimen. El segundo y último ratificó la Ley
Orgánica del Estado el 14 de diciembre de 1966, obteniendo mejor resultado todavía. La línea de
amplia aprobación plebiscitaria se mantuvo en los dos plebiscitos siguientes, ya en el actual Reinado:
el que ratificó la Ley para la Reforma Política de 1976 (77’7% de votantes y 94’4 de síes) y la
Constitución en 1978 (aunque ésta ya obtuvo la aquiescencia de menos del 60% del cuerpo
electoral; los españoles residentes en el extranjero no estaban incluidos en ese censo).

144. El déspota húngaro, almirante Miklós Horthy de Nagybánya, al restaurar la monarquía magiar
—con trono vacante— en noviembre de 1919, ocupó la regencia hasta huir al Imperio Alemán en
1944. Franco no imitó su ejemplo; nunca adoptó el título de «regente»; pero en realidad ésa fue la
potestad que se arrogó. Sus planes de restaurar el Reino eran definitivos e inflexibles desde 1936.
En 1939 devolvió al exiliado Alfonso XIII las propiedades incautadas por la República. No sólo
restauró en 1948 los títulos nobiliarios sino que —además de rehabilitar los concedidos por los



sucesión se prevé bajo dos modalidades alternativas: un rey o un regente. El art. 6 otorga
al Caudillo la potestad de proponer a las Cortes, en cualquier momento, el nombramiento
de un sucesor bajo cualquiera de esas dos modalidades (y la revocación de tal
nombramiento eventualmente). Si muere sin haber nombrado sucesor, el consejo del reino
decidirá quién ha de suceder bajo uno de esos dos títulos alternativos. Si es a título de rey,
el nombramiento será vitalicio y hereditario. Si a título de regente, podrá tener duración
limitada y estar sujeto a condición. Las cortes habrán de confirmar la decisión del consejo
del reino.

Las cualidades requeridas se especifican en el art. 9, que incluyen la lealtad a los
principios que informan el Movimiento Nacional. Sin embargo hay una asimetría que ha
pasado desapercibida. Mientras que en el art.6 el Caudillo se reserva la potestad de
proponer un sucesor a título de rey sin otras condiciones que las del art.9, en cambio el art.
8 condiciona el nombramiento de un rey, una vez fallecido el entonces jefe de Estado, a
otro requisito más: que sea persona de estirpe regia.145

¿Quiénes son de estirpe regia? ¿Estirpe regia hispana o no necesariamente? Es
verdad que era menester, por el art.9, ser un varón, español y católico de más de treinta
años. Pero podría ser un español descendiente de alguna casa real extranjera. Sin
embargo, la lectura general fue que sería un hombre de la casa de Borbón.

En el discurso del Caudillo ante las Cortes del Reino de 22 de julio de 1969,
proponiendo el nombramiento del infante D. Juan Alfonso Carlos como sucesor a título de
rey, el propio Caudillo afirma que ser de estirpe regia era condición para un sucesor a título
de rey.146

El entonces Jefe de Estado elige, de entre los varones españoles de estirpe regia,
a uno, el citado infante, «por las condiciones que concurren en [su] persona, […] que,
perteneciendo a la dinastía que reinó en España durante varios siglos, ha dado claras
muestras de lealtad a los principios e instituciones del Régimen, se halla estrechamente
vinculado a los ejércitos de Tierra, Mar y Aire […]». «Esta designación se halla del todo
conforme con el carácter de nuestra tradición […] firmes contra la decadencia liberal […]».
Y «contribuirá en gran manera a que todo quede atado y bien atado para el futuro». Por
abrumadora mayoría sus señorías los procuradores aprobaron la designación. El infante
pronunció un discurso de aceptación en el que afirmó: «recibo de Su Excelencia, el jefe del
Estado y Generalísimo Franco, la legitimidad política surgida el 18 de julio de 1936».

pretendientes carlistas— otorgó unos cuantos nuevos: ducados de Primo de Rivera, Calvo Sotelo,
Mola y Carrero Blanco; marquesados de Peralta (al fundador del Opus Dei), Torroja, Kindelán,
Bilbao-Eguía, Suanzes, Dávila, Alborán, Queipo de Llano, Saliquet, Varela de San Fernando, y San
Leonardo de Yagüe; un número de condados, vizcondados y baronías así como grandezas de
España. La España de Franco era ya una monarquía.

145. Franco podía, pues, nombrar un sucesor a título de rey que no fuera de estirpe regia.

146. Es curiosa esa interpretación restrictiva de su propia potestad, según él mismo se la había
otorgado en la Ley de Sucesión. En ella la designación de un rey no se sujetaba a tal condición más
que si se hacía tras la muerte del Caudillo.



Añadió: «Pertenezco por línea directa a la casa real española y en mi familia, por designios
de la Providencia, se han unido las dos Ramas.»147

Están claros los criterios de la Ley de 22 de julio de 1969: el designado es de
estirpe regia (un concepto jurídico indeterminado, pero sin duda aplicable al caso) y
concurren en él las condiciones de comulgar con los ideales de la Cruzada y de ser fiel a
los principios del Movimiento Nacional y leal al Caudillo. No se exige para la designación
que sea el único que cumpla tales requisitos, ni siquiera que sea el que mejor los cumpla.
Basta que los cumpla, que el Caudillo lo elija (sin tener que motivar la no elección de otros
pretendientes) y que las cortes aprueben la elección.148

Lo que ya no está claro es cómo se pasa de ahí al aserto del art. 57.1 CE, porque,
según lo hemos visto, hay problemas para afirmar la sucesión dinástica.149

9.— La sucesión dinástica en la Constitución de 1978

Terminaré este recorrido comparando las previsiones sucesoras de la actual Carta
Magna con las de la constitución de Cádiz. En ésta última (arts. 174ss) se establecen
claramente los criterios. Se fija (art. 179) la titularidad del trono en Fernando VII, sin
fundarse en legitimidad alguna de carácter histórico-dinástico. A partir de ahí se establece
(art. 180) la sucesión en sus descendientes legítimos; a falta de éstos, sus hermanos y tíos
hermanos de su padre y los descendientes legítimos de éstos (siempre aplicando los
criterios de línea, grado, sexo y primogenitura). Finalmente se prevé el caso de extinción
dinástica.

En cambio el art. 57.1 CE sólo dice que la Corona de España es hereditaria en los
sucesores de S.M. Don Juan Carlos I de Borbón, siguiendo el orden de primogenitura y
representación, con las reglas de línea, grado y sexo tradicionales. Mas no dice quiénes
son sucesores: suponiendo que sólo sean sucesores los descendientes, ¿lo son los
descendientes no matrimoniales? ¿Los descendientes genéticos nacidos gracias a

147. Ese aserto es enigmático. La rama carlista no figura entre los antepasados del infante D. Juan
Alfonso. Tratándose de un texto con un valor jurídico (al menos válido para la interpretación de la
Ley de 1969, cuya vigencia está retomada en el art. 57.1 de la constitución actual), quizá haya que
leer el aserto como un postulado: entiéndase por las dos ramas sendos linajes ascendentes de la
familia del infante hacia arriba. La base histórica debe de ser que, al extinguirse la descendencia
masculina de D. Carlos María Isidro —Carlos V para sus secuaces (el cabecilla de la sublevación
contra Isabel II en 1833-40),— sus propios criterios sucesorios harán retrotraer la sucesión a la del
hermano menor de Fernando VII y de Carlos M.I., a saber el infante Francisco de Paula, cuyo hijo
primogénito, S.A. Serenísima, D. Francisco de Asís de Borbón y Borbón, casó con Isabel II (eran
primos hermanos tanto del lado paterno cuanto del materno), siendo padre de Alfonso XII, abuelo
de Alfonso XIII, bisabuelo del conde de Barcelona y tatarabuelo de D. Juan Alfonso Carlos. Otra
interpretación podría venir de la ascendencia materna, los Borbón-Dos Sicilias. Pero sería peregrina
una teoría que, pretendiéndose fiel a los postulados jurídicos del carlismo, retrotrayera la sucesión
a los vástagos de Carlos III en el reino napolitano, como si Carlos IV no hubiera tenido
descendientes por línea masculina.

148. Según la Ley de Sucesión, el nombramiento era revocable en cualquier momento si el
Generalísimo dejaba de apreciar la concurrencia de las condiciones exigidas.

149. La condición de ser el heredero no es lo mismo que la pertenencia a la dinastía, o sea la
estirpe regia. Para ser el sucesor, o el heredero, hace falta que concurra un hecho definido, unívoco,
en virtud de las leyes sucesorias de la monarquía.



procreación asistida (p.ej. en gestación procurada)?150 ¿Los descendientes adoptivos?
De otro lado, ¿no pueden ser sucesores los descendientes de ascendientes, o sea
agnados? Y, si sí, ¿en qué grado?151

Es más, el art. 57.2, al conferir el título de «Príncipe de Asturias» al príncipe
heredero, no suministra definición alguna de «príncipe» ni de «heredero».152 El art. 57.3
prevé el caso de extinción de esas ramas, mas, no estando determinado cuáles son, no se
puede saber en qué hipótesis se daría tal extinción.

Por último está el problema de saber si los criterios de sucesión hereditaria legítima
hacia adelante han de ser iguales a los criterios hacia atrás. En principio podrían ser
diversos; mas —en relación con normas sucesorias precedentes— la actual constitución no
introduce cambio, sino sólo imprecisión. Lo malo de la introducción de novedades es que,
al ser histórico-dinástica la base de legitimidad de la proclamación del art. 57.1, las futuras
alteraciones causarían un problema de incongruencia, o de auto-socavamiento, salvo si ese
mismo artículo fuera reformado en su día.153

Anejo II.— La legalidad del acto sancionatorio y promulgatorio de la
Constitución española de 1978

Aunque la tradición pactista de la Edad moderna (e incluso en parte de
la Edad Media) y la doctrina filosófica del contrato social han solido considerar
a las constituciones como pactos constitucionales, como convenios acordados entre
los ciudadanos, representados por unos diputados plenipotenciarios, tal visión
carece de validez jurídica, aparte de ser una pura fábula, además
incongruente.154

150. Dejo de lado otras hipótesis, como la clonación y la manipulación gamética.

151. Siendo el motivo para la proclamación del art. 57.1 CE el hecho de que la persona que ahora
reina es el legítimo heredero de la dinastía histórica, parece que sus sucesores deberían ser
cualesquiera personas que —según las leyes sucesorias tradicionales de esa dinastía— le sucede-
rían por su parentesco con él, o sea los agnados, sin límite en grado de parentesco. Podríamos
imaginar una extinción que hiciera recaer la sucesión en alguien de una estirpe nobiliaria separada
de la actual línea borbónica 5 ó 6 siglos atrás.

152. Habrá que entender que es el sucesor en los términos del art. 57.1, lo cual confirma que
«sucesor» y «heredero» son sinónimos en ese Titulo II de la Constitución.

153. La reforma del art. 57 o de cualquier otro del Título II es prácticamente imposible por el tenor
del art. 168; sería éste el primero que habría que reformar para desbloquear una eventual reforma
del Título II. La reforma del art. 168 no está sometida a las mismas trabas. Aun así las condiciones
del art. 167 hacen cualquier reforma extremadamente difícil, aparte de la dificultad, ya evocada, de
que resulta perfectamente defendible que no puede ser válida reforma alguna de la constitución a
menos que venga sancionada y promulgada por el jefe del Estado.

154. Como se puede comprobar con los argumentos que ofrezco en el cp. 7 de este libro en donde
critico la ideología individualista del pacto social.



Una constitución es una ley. No funda jamás, ni podría fundar, una
comunidad política, sino que presupone la existencia de tal comunidad.155

Una ley sólo llega a existir si quien la dicta y promulga es la autoridad
de un Estado, reconocida como tal. Esa autoridad a su vez existe y tiene
competencias en virtud de un ordenamiento jurídico o de alguna regulación
normativa, expresa o tácita, siendo así independiente en los casos en que se
establezca por conquista, revolución, usurpación, asalto al poder o de cualquier
modo.

Veamos los antecedentes en la historia de España. Los madrileños,
levantados contra el yugo francés el 2 de mayo de 1808, desobedecen a las
autoridades establecidas, colaboradoras de la invasión francesa; semanas
después, toda España se alza en armas, estableciéndose por doquier juntas que
—aunque legitimadas por el apoyo de las masas populares— están formadas por
notables del antiguo régimen. Esas juntas inauguran un ordenamiento nuevo,
que desembocará en la constitución gaditana de 1812, y que selectivamente toma
de la legislación precedente lo que conserva vigencia en las nuevas
circunstancias. Su actuación empieza siendo ilegal para acabar fundando una
nueva legalidad. El derecho nace siempre de hecho.

Derrocados los Borbones por la revolución de septiembre de 1868, la
Junta revolucionaria que se forma y el gobierno provisional que de ella emana
empiezan actuando al margen de la legalidad, para, de nuevo, selectivamente
determinar —en función de las necesidades de instaurar la democracia— qué
piezas de la legislación precedente se mantienen vigentes y cuáles no.
Establecido revolucionariamente ese nuevo marco legal, las elecciones
democráticas a la asamblea constituyente se realizan dentro de ese nuevo orden,
a la vez jurídico y revolucionario. Dentro de ese marco se aprobarán la
constitución de 1869, la ley de entronización de Amadeo I, su abdicación y la
proclamación de la República (aunque aquí hay una quiebra de legalidad estricta
impuesta por las circunstancias, o sea una solución paralegal, que producirá la
legalidad republicana de 1873).

En 1931 la lucha de las masas populares, tras el escrutinio de las
elecciones municipales, derriba el trono borbónico; el rey sale del país, sin
abdicar, y su gobierno —por otro lado ilegal desde 1923— cede el poder al
gobierno provisional de la República. Como toda toma revolucionaria del poder
(y ésta lo fue, aunque pacífica), la nueva autoridad, al instituirse, actuaba
ilegalmente (por mucho que pudiera alegar que la poca legalidad de que estaba
investido el gobierno precedente que encabezaba el almirante Aznar le venía
transferida con el traspaso pacífico del poder). A poco de instalarse, el nuevo
gobierno promulgó el Estatuto Jurídico de la República, nuevo marco legislativo,
desde el cual y en el cual se realizaron los actos sucesivos: las elecciones

155. Una aparente excepción sería el Pacto constitucional de diciembre de 1922 que instauró la
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, URSS. Dejo de lado la discusión de ese caso tan
singular.



democráticas a la asamblea constituyente, la aprobación y promulgación de la
Constitución de 1931 y el establecimiento de las autoridades republicanas.

Pero, ¿en qué marco actuaban sus señorías, los senadores y diputados de
las primeras cortes elegidas en el reinado actual, el 15 de junio de 1977? ¿En qué
marco legal se elaboró en esas Cortes bicamerales, no constituyentes, el proyecto
de Constitución que fue sometido a plebiscito popular el 6 de diciembre de 1978?
¿En qué marco legal actuaba S.M. el rey al sancionar, en sesión solemne de las
Cortes, ese texto el 27 de diciembre y promulgarlo, haciéndolo publicar en el
BOE dos días después?

Para contestar a esas preguntas hemos de estudiar el marco jurídico
entonces vigente. Porque lo había, ya que todo el proceso tuvo que ajustarse a la
pauta marcada por el Presidente del Consejo del Reino, Duque de Fernández-
Miranda, ex-preceptor de S.A.R. el Príncipe de España y, al parecer, redactor de
la Ley para la Reforma Política: «de la ley a la ley pasando por la ley».

El marco de esas actuaciones era el ordenamiento jurídico en virtud del
cual estaba constituido el poder del monarca, que lo era gracias a la ley de 1969
nombrándolo sucesor a título de Rey y de la Resolución de las Cortes orgánicas
(de procuradores) de ejecutar la ley de 1969 en la sesión solemne del 22 de
noviembre de 1975, que inaugura el actual reinado.156

La Ley 1/1977 de 4 de enero «Para la Reforma Política» fue una Ley
Fundamental más, que se agregaba a las precedentes (bajo la superioridad
jerárquico-normativa de la Ley de Principios del Movimiento Nacional), sin abolir
ni derogar ninguna de ellas (si alguna quedaba modificada, no podía ser la de
Principios del Movimiento, con rango supremo).

D. Pablo Castellano considera: «La Constitución de 1978, sin que por ello
merezca la menor descalificación, es la más plena y categórica afirmación del
desarrollo de una de las Leyes Fundamentales del Reino, la última, la Ley para
la Reforma Política».157

156. V. José Luis Granados, 1975: El año de la instauración, Madrid: Tebas, 1977, pp. 548-9: «Juro
por Dios y sobre los santos evangelios cumplir y hacer cumplir las Leyes Fundamentales del Reino
y guardar lealtad a los Principios que informan el Movimiento Nacional» — «Si así lo hiciereis, que
Dios os lo premie; y, si no, que os lo demande» — «desde la emoción en el recuerdo de Franco,
¡Viva el Rey! ¡Viva España!». En esa ceremonia de exaltación al trono, el soberano lucía el collar
del Toisón de Oro sobre su uniforme de capitán general de los tres ejércitos (había sido ascendido
la víspera por el Consejo de Regencia). Habían transcurrido 44 años y medio desde que dejara de
reinar su abuelo, Alfonso XIII.

157. Pablo Castellano, Por Dios, por la Patria y el Rey: Una visión crítica de la transición española,
Madrid: Temas de Hoy, 2001, p. 265.



Convocáronse en ese marco las elecciones para cortes bicamerales del 15
de junio de 1977.158 El recién mencionado autor afirma:

Había impuesto [el jefe del gobierno de S.M.] previamente una más que
estudiada ley electoral, un escogido sistema proporcional deformado, que
garantizaba una mayoría, no tan grande como quería, pero sí la que
necesitaba. Disponía además de un Senado con cuarenta senadores regios
para corregir los posibles excesos que pudiera cometer el congreso, y unas
normas de funcionamiento de ambas cámaras lo suficientemente dirigistas
como para desterrar cualquier tentación de asambleísmo. Eran cautelas más
que suficientes.159

Esos comicios no sólo no fueron precedidos por ninguna libertad de
organización política,160 sino que además —como lo recuerda Ferrán Gallego—
se realizaron bajo una ley electoral injusta y absurda —que en lo esencial ha
pervivido hasta hoy—, la cual «acabó convirtiéndose en un método de exclusión,
mediante la desproporción entre votos y representantes, que acabaría por
convertirse en presión sobre los votantes, realizada además cuando menor era
la capacidad de resistencia política que podían ofrecer por la falta de una cultura
democrática practicada en el país durante decenios».161

Proclamáronse constituyentes las recién nombradas cortes —siendo
excesivo decir que fueron elegidas—; como opina P. Castellano,162 tratábase
de una proclamación «poco ortodoxa, de que la legislatura ordinaria se
transformara, por voluntad de los diputados, que no fueron precisamente
elegidos para ello, en constituyente». Y ese autor añade:

Las más elementales normas de respeto, no al derecho constitucional, sino
al hecho constitucional, exigen que las elecciones a una cámara
constituyente tengan sustantividad. Las cámaras constituyentes no deberían
surgir por sorpresa, por decisión espontánea de sus componentes y con
evidente desconocimiento del elector, cuando emite el voto, de la amplitud
o límites del mandato que confiere. […] [Existió] la habilidosa maniobra de
convertir en cámaras constituyentes las elegidas para una nueva legislatura.

Autoerigidas en constituyentes, las nuevas Cortes bicamerales de 1977
designan un septeto redactor del nuevo texto constitucional. Don Gabriel

158. Tanto en esas elecciones cuanto en el plebiscito de diciembre de 1978 se excluyó del censo
electoral a los millones de exiliados y emigrados.

159. Op.cit., p.197.

160. Las elecciones del 15 de junio de 1977 se produjeron cuando seguían fuera de la ley todos los
partidos republicanos. El comunista oficial acababa de obtener su legalización —el sábado de gloria,
9 de abril— abjurando de la República, adhiriéndose expresamente a la monarquía y rindiendo
homenaje a la bandera rojigualda.

161. Ferrán Gallego, El mito de la transición, Barcelona: Crítica, 2008, p. 575.

162. Ibid., p. 197.



Cisneros, uno de los siete,163 declara:164 «La elección del modelo de reforma
supuso que no hubo en ningún momento quiebra del principio de legalidad y que
se salvaguardó la institución monárquica». Tal declaración confirma plenamente
mi tesis: a lo largo de todo el proceso —y hasta la entrada en vigor de la nueva
constitución en 29 de diciembre de 1978— continuó en vigor el ordenamiento
jurídico de las Leyes Fundamentales, y por lo tanto conservó su intangible
vigencia la Ley de Principios del Movimiento Nacional de 1958.165

No vale objetar que el ordenamiento jurídico existente hasta el 29 de
diciembre de 1978 no era un ordenamiento constitucional. No entro ni salgo en
determinar qué sea un ordenamiento constitucional. Lo que es seguro es que era
un ordenamiento jurídico.

En ese ordenamiento jurídico había una jerarquía de leyes. En la cúspide
se encontraba la Ley de Principios Fundamentales del Movimiento Nacional de
17 de mayo de 1958. Subordinadas a esa ley (y, por ende, válidas y vigentes sólo
en tanto en cuanto no la contradijeran) estaban las otras leyes fundamentales
del reino: 5 hasta el 3 de enero de 1977, y 6 desde el 4 de enero de 1977 (ley para
la reforma política, aunque su legalidad puede discutirse). El peldaño inferior era
el de las leyes ordinarias, sólo vigentes y válidas en tanto en cuanto no

163. V. supra, n. 13 de este capítulo. Los otros seis fueron: Manuel Fraga Iribarne, Jorge Solé Tura,
Gregorio Peces-Barba, Miguel Roca Junyet, Miguel Herrero Rodríguez de Miñón y José Pedro Pérez
Llorca.

164. Citado por P. Castellano, op.cit., p. 267.

165. Además de los problemas nomológicos que planteaba la continuada vigencia —a lo largo de
toda la transición— del ordenamiento jurídico de las Leyes Fundamentales, había otro problema, de
índole política: ni los electores pudieron votar libremente en los comicios del 15 de junio ni los
diputados y senadores designados o elegidos pudieron tampoco debatir libremente. Y es que se
cernía la amenaza del golpe de estado militar. El martes 12 de abril se había reunido al completo,
en el Palacio de Buenavista (ministerio de la guerra, en la Cibeles), el Consejo Superior del Ejército,
formado por todos los capitanes generales de las regiones militares, el jefe del alto estado mayor,
el jefe del estado mayor del ejército, el director general de la guardia civil, el director de la escuela
superior del ejército, el presidente del consejo supremo de justicia militar y el subsecretario del
Ministerio. Por unanimidad aprueba y emite un comunicado, en el cual —tras inclinarse con
repugnancia ante «el hecho consumado» de la legalización del partido comunista— manifiesta: «El
Consejo considera debe informarse al Gobierno de que el Ejército, unánimemente unido, considera
obligación indeclinable defender la unidad de la Patria, su bandera, la integridad de las instituciones
monárquicas y el buen nombre de las Fuerzas Armadas» (v. Joaquín Bardavío, Sábado santo rojo,
Madrid: Ediciones Uve, 1980, p. 200). Eso decía la versión oficial; la oficiosa era aún más contun-
dente e intimidatoria: «el Ejército se compromete a, con todos los medios a su alcance, cumplir
ardorosamente con sus deberes para con la Patria y la Corona» (v. Gregorio Doval, Crónica política
de la Transición (1975-1982), Madrid: Síntesis, 2007, p.398). Estaba claro cuán estrecho era el
margen que el alto mando castrense consentía a sus señorías; un paso más y habría nuevo régimen
militar para otros cuarenta años —naturalmente con el indefectible respaldo de las potencias «de
nuestro entorno» —las cuales son, ¿por qué olvidarlo?, los enemigos históricos de España—, que
nuevamente se hubieran avenido a la intervención con condescendencia, si no con beneplácito, para
salvar la civilización occidental y la alianza atlántica.



contradijeran ni a los Principios del Movimiento Nacional ni a las demás leyes
fundamentales del reino.

En ese ordenamiento jurídico no valía la regla de lex posterior derogat
priori, como no vale en ningún sistema de constitución rígida. Ese principio (que,
por otro lado, es un criterio de los jurisconsultos y que no tiene una vigencia
jurídica general ni absoluta) sólo era aplicable con subordinación a la jerarquía
normativa que acabo de exponer.

El rango supremo de la ley de 1958 le venía dado por lo siguiente.

(1) Su art. 1 mandaba que tales Principios fueran, en su propia naturaleza,
permanentes e inalterables.

(2) Su art. 2 obligaba a todas las autoridades a su más estricta observancia.
(También las cortes bicamerales de 1977-78 y el propio monarca estaban
sujetos a esa obligación.)

(3) Su art. 3 y último declaraba nulas las leyes y disposiciones de cualquier clase
que vulnerasen o menoscabasen los principios proclamados en esa Ley
Fundamental del Reino.

(4) Ninguna otra Ley Fundamental contenía ninguna cláusula de auto-elevación
al rango máximo ni formulación alguna que diera pie a reducir o
relativizar el rango supremo de la ley de Principios de 1957.

(5) Al revés, todas las Leyes Fundamentales, excepto la de 1977, expresaban, con
una fórmula u otra, el rango supremo de la Ley de Principios. Así la Ley
Orgánica del Estado de 1967 reafirma en su preámbulo que la Ley de
Principios recoge «las directrices que […] han de servir de guía
permanente y de sustrato inalterable a toda acción legislativa y de
gobierno». Esa misma ley orgánica del Estado dedica su Título X al
recurso de contrafuero (una especie de recurso de inconstitucionalidad)
calificando de contrafuero «todo acto legislativo o disposición general del
Gobierno que vulnere los Principios del Movimiento Nacional o las demás
Leyes Fundamentales del Reino». Está claro que ese precepto sólo admite
una interpretación correcta: el «o» no es una mera disyunción, sino que
es indicativo de un orden, de una jerarquía. Se da contrafuero,
máximamente, cuando se vulneran los contenidos de la Ley de Principios
de 1957; se da, en grado menor, o más oblicuamente, en tanto en cuanto
se contradiga alguna de las otras leyes fundamentales.

Así el ordenamiento jurídico del régimen totalitario se configura como
una pirámide legislativa con 3 escalones, siendo el más elevado absolutamente
inalterable, por mandamiento de sí mismo confirmado en las otras leyes
fundamentales. El juego de los arts. 1 y 3 de la Ley de Principios de 1957 es el
de invertir el canon de lex posterior derogat priori, derogando de antemano



cualquier acto jurídico posterior que tenga apariencia de legalidad y que de algún
modo atente contra lo dictado en la Ley de Principios.166

Es una disposición similar a algunas cláusulas constitucionales de
superrigidez, como las que en las Constituciones francesa (art. 89.V) e italiana
(art. 139) prohíbe extinguir la forma republicana del Estado. El defecto de esas
cláusulas es que no están amparadas por sí mismas; es posible modificar la
Constitución, primero, cambiando esa cláusula y, luego, en un segundo tiempo,
al amparo de la Constitución así modificada, alterar la forma de gobierno y abolir
la República. Para evitarlo legalmente, la cláusula de inalterabilidad de la forma
de gobierno tendría que redactarse en tales términos que la propia cláusula de
inalterabilidad fuera, ella misma, inalterable (con un ejercicio de
autorreferencia). p.ej.; «art. 41: lo dispuesto en los arts. 1 y 41 de esta
Constitución es inalterable; las siguientes previsiones de reforma constitucional
estarán condicionadas al respeto del art. 41». O algo así.

El legislador fundamental español de 1957 tomó una precaución de ese
tenor al promulgar una ley de principios que se declara a sí misma
absolutamente inalterable y al derogar de antemano cualesquiera leyes
posteriores que entraran en contradicción con esos principios.

¿Colisionaba la Ley para la Reforma Política, 1/1977, con la Ley de
Principios de 1957? Sí, colisionaba. En el marco de ese ordenamiento jurídico
tenían vigencia dos leyes, una de las cuales anulaba a la otra. Era un sistema
legal supercontradictorio. Pero era. Cualquier acto jurídico de las nuevas cortes
bicamerales, las de 1977-79, y del monarca tenía que atenerse a lo preceptuado
por esas leyes fundamentales, ya que la Ley para la Reforma Política ni podía
abrogar la ley de Principios ni decía en ningún momento que la abrogaba o que
la derogaba.

Es más: la propia Ley para la Reforma Política mantenía las estructuras
del régimen anterior, incluido el Consejo del Reino (Disposición transitoria 2ª.3).
Persistiendo el Consejo del Reino, persistían sus atribuciones conferidas en
virtud de las leyes fundamentales no derogadas, incluyendo su intervención en
el recurso de contrafuero (en virtud de la Ley Orgánica del Estado, que tampoco
se derogaba).

166. En ese orden, era jurídicamente impecable la argumentación del Procurador de las Cortes
precedentes, D. Blas Piñar; v. su intervención en el debate de noviembre de 1976 sobre el proyecto
de Ley para la Reforma Política, recogida en Ángel J. Sánchez Navarro, La transición española en
sus documentos, Madrid: Centro de estudios políticos y constitucionales, 1998, pp. 357ss. La contra-
argumentación del Presidente Suárez (ibid., pp. 366ss) es un paralogismo, que no consigue
desvirtuar la tesis de Herrero Tejedor —que él mismo cita—, según la cual los Principios Fundamen-
tales del Movimiento estaban por encima de las demás Leyes Fundamentales del Reino, como así
era, efectivamente. En ese sistema no todas las leyes fundamentales eran igualmente fundamenta-
les. Lo que demuestra ese episodio es que los máximos personajes de ese sistema político-jurídico
habían sido sus servidores y sus altos dignatarios sin haberlo entendido.



Hasta donde yo sé, desde la convocatoria de Cortes bicamerales de junio
de 1977, el Consejo del Reino no volvió reunirse ni se dio posibilidad de que
actuaran los mecanismos del recurso de contrafuero. Eso situó en la ilegalidad
toda la actuación de las cortes bicamerales del bienio 1977-79, así como el acto
sancionador y promulgatorio de la nueva ley fundamental, la cual sí que
expresamente derogaba las anteriores. (Disposición derogatoria 1 de la
Constitución de 1978).

Ese modus operandi de la Transición es un hecho que no tiene
precedente en nuestra historia constitucional. Las constituciones anteriores se
elaboraban con respeto al ordenamiento jurídico en el momento de prepararse,
debatirse, aprobarse, decretarse, sancionarse y promulgarse la nueva
Constitución.

Me hago cargo de que resultará para muchos malsonante, tal vez casi
una blasfemia, mi aserto de que fueron ilícitos los dos actos jurídicos: (1) el de
las cortes bicamerales (que incluían un senado de quinto regio) del período 1977-
79, al elaborar y aprobar una ley, que se llamó «Constitución», contraria a las
Leyes Fundamentales entonces vigentes, y (2) el acto de sanción regia a ese texto
proclamado solemnemente ante las mismas Cortes el 27 de diciembre de 1978;
ilícitos por ser vulneradores del ordenamiento jurídico vigente, sin que ningún
acto previo hubiera tomado la precaución de abrogar ese ordenamiento
jurídico.167

Sin embargo Ignacio de Otto no dice otra cosa (aunque sin duda su
intención al decirlo sea diversa de la mía) cuando afirma:

la Constitución Española, aun cuando aparentemente nace de una reforma
de las Leyes Fundamentales, no puede derivar de ellas su validez y, dicho
en términos expresivos, es «ilegal» desde la perspectiva del ordenamiento
anterior y por tanto supone jurídicamente una ruptura, que es lo que se
quiso evitar que pareciera manifiesto. La corrección del principio de que una
norma no puede aplicarse a sí misma se pone de manifiesto en la clara
absurdidad de la tesis a que conduciría su negación, que no sería otra que
afirmar que la norma originaria de que deriva la Constitución Española está
integrada por las leyes de 1938 y 1939 ya mencionadas.168

Todo eso es correcto, pero la conclusión que hay que extraer viene
suavizada por I. Otto en esa frase, al poner entre comillas el adjetivo «ilegal» y
al relativizar esa ilegalidad a la perspectiva del ordenamiento anterior. No es
sólo anterior: es el vigente en el momento de realizarse esos actos jurídicos, que
eran flagrantemente ilegales, contra legem, no praeter legem. Repito que no ha
sucedido así en otros procesos de innovación constitucional, que han empezado

167. La sanción regia venía tras el resultado favorable del plebiscito del 6 de diciembre. Hay que
relativizar tal resultado, porque, aun estando excluidos del censo electoral los millones de exiliados
y emigrantes, menos del 60% de los inscritos dijeron «sí».

168. Ignacio de Otto, Derecho constitucional: sistema de fuentes, Ariel, 2007, p. 68.



donde la actual constitución monárquica terminó: derogando el ordenamiento
jurídico del régimen precedente.169

169. ¿Son excesivas mis críticas? Se ha dicho que se hizo lo mejor que se podía hacer. Ese aserto
no lo discuto ni sé cómo podría confirmarse o refutarse. Hay circunstancias históricas en las que lo
mejor que puede hacerse es bastante malo.



CAPÍTULO 4.— LA MEMORIA REPUBLICANA COMO ELEMENTO
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§1.— ¿Es defendible la existencia de una memoria histórica universal?

Mucho se ha debatido acerca de la ley que periodísticamente recibió la
denominación (jurídicamente infundada) de «ley de memoria histórica». No voy
a estudiarla aquí. Lo que voy a hacer en este capítulo es considerar un problema
específico: si existe la memoria histórica; más concretamente, la memoria
histórica universal; y, como parte de la misma, una memoria histórica nacional,
la de la República española.

El concepto de memoria histórica universal ha sido impugnado por mi
apreciado colega, el filósofo Gustavo Bueno (cuyas observaciones siempre
merecen ser atentamente sopesadas).1 Gustavo Bueno ofrece varios argumentos
en contra de ese concepto que él rechaza.

Un primer argumento es el de que la Historia no es memoria, ni se
constituye por la memoria. La ciencia historiográfica —señala nuestro
interlocutor— es una indagación del pasado a través de las reliquias que éste ha
dejado en el presente. Según eso, se construye una teoría sobre el pasado a partir
de unos datos observables, que pueden ser documentos, monumentos, huellas o,
en general, lo que Gustavo Bueno llama «reliquias». Constrúyese esa
interpretación igual que se elabora una teoría geológica, astronómica o cualquier
otra, no a base del recuerdo.

1. V. su artículo «Sobre el concepto de ‘memoria histórica común’» (El Catoblepas nº 11, enero
2003, págª 2 [www.nodulo.org]; no entro aquí en escritos más recientes del mismo autor en torno
a este tema.



A ese primer argumento objeto lo siguiente. Ante todo, de esas reliquias
las más significativas están constituidas por recuerdos, estampados en
documentos. Cuando o donde no los hay, lo que hacemos es prehistoria, no
historia. Son los testimonios de los participantes en los hechos históricos los que
marcan la diferencia específica del saber historiográfico, y lo deslindan de la
arqueología.

Además, esos recuerdos documentados difícilmente pueden tener sentido
para el historiador sin una tradición ininterrumpida de transmisión cultural, que
no se limita a la conservación de los documentos. Vamos a imaginar que en
nuestro Planeta Tierra la especie humana desaparece, víctima de guerras o
epidemias —dejando las huellas documentales de varios milenios de escritura—,
pero que un millón de años después seres inteligentes de otro sistema solar
exploran este planeta, descubren y descifran esos documentos. Pues bien, lo que
hagan no será historia. Será arqueología documental, porque no habrá nexo
alguno de su presente con ese pasado del cual se haya ido transmitiendo un
recuerdo, de generación en generación.

Hoy se hace historia del Egipto faraónico (ejemplo de nuestro
interlocutor) porque ha pervivido su recuerdo en la mente colectiva de los
pueblos mediterráneos. Los manuscritos o las inscripciones hititas, cretenses,
etruscas y otras entran en la historia porque se insertan en ese recuerdo.

Conque el recuerdo entra por partida doble en la historiografía científica:

(1º) entra individualmente, porque cualquier documento es el registro de un
recuerdo (no puede relatarse lo que sucede en un ahora intemporal de
duración cero, en un instante que no englobe nada del pasado ni del
futuro, porque en un instante no sucede absolutamente nada); y

(2º) entra colectivamente, porque lo que se estudia sólo es historia si se hace en
el transfondo de una transmisión cultural colectiva que ha permanecido
viva (aunque haya sufrido eclipses parciales), y a la cual el historiador
tiene acceso, aunque su transfondo personal sea ajeno a esa tradición. (O
dicho de otro modo: sin tradición no hay historia.)

El segundo argumento de Gustavo Bueno es que el recuerdo es siempre,
y exclusivamente, individual o personal. No entraré aquí en el distingo que hace
nuestro filósofo entre individuo y persona. Sostengo que hay recuerdos colectivos.

Aquí está sin duda la raíz ontológica de nuestras discrepancias. Para
Gustavo Bueno la Sociedad, la Humanidad, como sujeto abstracto, «no existe, es
un sujeto metafísico». Entiendo que a las entidades metafísicas les rehúsa
existencia. En suma adopta una tesis nominalista: sólo existen los individuos
(aunque él haga el ya aludido distingo). Admite, empero, memorias grupales,
mas colijo que éstas quedarían perfectamente descompuestas en las memorias
de las personas singulares que integran esos grupos (puesto que el nominalismo
no puede aceptar la existencia ni de grupos grandes, como la humanidad, ni de
grupos pequeños).



Y mi opinión es muy otra. Sí existen las colectividades, los cúmulos de
individuos, cúmulos de cúmulos, cúmulos de individuos y cúmulos, cúmulos que
se abarcan a sí mismos etc.2 El propio ser humano individual es un cúmulo de
células.3 El cerebro es un cúmulo de neuronas y de hemisferios y lóbulos. Cada
una de esas partes tiene su función, mas el cerebro en su conjunto también
funciona, e igualmente el hombre en su conjunto. El funcionamiento psíquico y
corporal del individuo humano sobreviene sobre los funcionamientos de sus
partes integrantes, mas es un algo propio y diferente.

Asimismo, los grupos de individuos, y grupos de grupos, son
colectividades integradas por tales individuos pero que tienen su propia entidad
ineliminable. Son sujetos colectivos, personas colectivas, no ficciones.4

Existe una conducta colectiva de un grupo, aunque, evidentemente, esa
conducta varía al variar los comportamientos individuales de sus miembros. Y
hay unas vivencias colectivas o de grupo: una voluntad colectiva, un recuerdo
colectivo, un sentimiento colectivo.

El grupo, la colectividad, permanece aun al ir variando sus componentes.
Siguen existiendo —aunque vayan paulatinamente cambiando sus miembros—
una clase social, una institución, un establecimiento privado, un colectivo difuso,
una tendencia más o menos agrupada o diseminada. El que un miembro
individual se separe de un grupo, o muera, no impide el mantenimiento del
grupo, ni impide la continuación del recuerdo colectivo, recuerdo vivo que radica
en la capacidad memorística grupal, la cual, a su vez, estriba en potencialidades
anatómico-fisiológicas de sus integrantes.

Por eso sí tenemos un recuerdo de cosas que han sucedido antes de nacer
nosotros. Lo tenemos como colectivo. El claustro de profesores del Instituto de
Orihuela, la banda municipal de Haro, el cabildo catedralicio de Toledo, la
Mesta, el Ayuntamiento de Andorra, la compañía de Jesús, tienen sus recuerdos
colectivos que se van transmitiendo de generación en generación. Si falta un
eslabón en esa transmisión, habrá reconstrucción y ahí sí estaríamos en un
pseudo-recuerdo, o en un sucedáneo (que puede ser perfectamente legítimo, pero
que ya no es lo mismo). Desde luego, puede haber grados intermedios entre
auténtico recuerdo colectivo y reconstrucción documental o imaginal, y hasta es
posible que toda la historia humana tenga un poco de cada cosa.

Nos hemos criado, los más de nosotros, en una familia, y en esa familia
se han conservado en la mente colectiva los testimonios de sus integrantes, y los

2. V. a este respecto el §1 del cp. 8 de este libro.

3. Como lo señaló D. Francisco Giner de los Ríos (en su obra referida en el §1 del cp. 8 de este
libro), el atomismo individualista, que niega las colectividades, debería, para ser consecuente, negar
la existencia de complejos como los seres humanos y admitir sólo células.

4. La visión de las colectividades como ficciones se desechó en el ámbito jurídico, por buenas
razones. V. nuevamente el §1 del cp. 8.



de quienes los han precedido, nuestros antepasados. Todo eso forma un acervo
de recuerdos que hemos heredado y continuado. Podemos no asumir unos u otros;
podemos rechazarlos en parte, reinterpretarlos, apartándonos de la visión de
nuestros mayores. Lo que no podemos es hacer tabla rasa de toda esa suma de
recuerdos colectivos, porque, sin ella, nuestras vidas carecen de sentido.

Por eso también me parece equivocado el segundo argumento de Gustavo
Bueno. Hay un recuerdo colectivo. Admito grados de recordación o de
preservación en la memoria, inversamente proporcionales a los grados de
reelaboración. En la medida en que se trata de recuerdo, hay fidelidad a los
hechos (aunque sea una fidelidad o verdad en parte alterada por los esquemas
subjetivos de quienes recuerdan). En la medida en que ya es una reelaboración,
se pierde la fidelidad. Nuestra memoria subjetiva individual contiene ambos
elementos: recuerdo estricto y reconstrucción. (Para Pierre Bourdieu la
autobiografía es siempre un autoengaño, una reelaboración imaginativa; eso es
exagerado, mas un poquitín de eso sí hay.) Igual que hay grados de auténtica
recordación en la memoria individual, los hay en la memoria colectiva. Igual que
la memoria individual puede rectificar y reconducirse a una mayor verdad al
contrastarse con otros testimonios o datos documentales, la memoria colectiva
también está siendo remoldeada, reconfigurada, porque engloba siempre
memorias parciales en contraste e influencia mutua.

§2.— Recuperar la memoria colectiva frente a la amnesia de la
Transición

Existe, pues, una memoria colectiva que es memoria histórica. No tengo
nada en contra de quienes han propuesto distingos terminológicos entre
«memoria colectiva», «historia», «memoria histórica», y cada quien es muy dueño
de usar las palabras según tenga por conveniente. No veo necesidad de atribuir
a esas locuciones ningún sentido técnico. Si mis argumentos son certeros,
entonces la historia, la historiografía, es obra de la memoria, del recuerdo
colectivo. Y hay una historia universal porque hay una memoria universal de la
humanidad, que se ha preservado a través de los miles de generaciones que nos
distancian de nuestros primeros padres. Es el recuerdo colectivo de la familia de
Adán y Eva.

Ese recuerdo está formado por muchas memorias, unas más fieles, otras
más traicioneras, unas verdaderas memorias, otras no, y, en su gran mayoría,
intermedias.

La recuperación de la memoria histórica tiene pleno sentido.5 Un

5. Del movimiento actual de recuperación de la memoria histórica republicana es muestra la intensa
producción bibliográfica. Mencionaré aquí el libro comp. por Julio Aróstegui y François Godicheau
Guerra Civil: Mito y memoria, Madrid: Marcial Pons, 2006. V. también del primero de ellos «Genera-
ciones y memoria (Historia y recuerdo de la España conflictiva)», en España en la memoria de tres
generaciones: De la esperanza a la recuperación, ed. por J. Aróstegui, Madrid: Ed. Complutense,
2007, pp. 26-48. Es de notar que Aróstegui examina pormenorizadamente (pp. 29-30) las tesis de
Gustavo Bueno aquí debatidas —coincidiendo sustancialmente con el filósofo de Oviedo. Igual que



colectivo en el cual la recordación colectiva de un pasado reciente está en parte
ocultada, preterida, soslayada; en el cual se priva de participar en esa
recordación a muchos miembros de la sociedad, y en especial a muchos de los
más jóvenes; un colectivo así, desmemoriado, pierde todo sentido de tarea común,
toda posibilidad de empresa colectiva de cara al futuro, al carecer de una visión
conservada y continuada de su propio pasado.

Igual que una autoimagen del individuo no puede proyectarse en planes
de vida futuros sin una memoria vital, sin una visión autobiográfica, del mismo
modo un colectivo —una nación como el pueblo español o cualquier otra
colectividad— sólo puede albergar unos planes de vida futura en común, una
idea de bien común, si tiene, preserva y cultiva una recordación colectiva de su
historia reciente (y menos reciente).

La Transición (1975-82) propició el borramiento de la autorrecordación
colectiva. Hoy quieren mantener esa amnesia algunos sectores fundamentalistas
de la opinión conservadora. Es precisamente la quiebra de esa memoria colectiva
lo que está destruyendo el concepto de la nación española y su unidad.
Restablecer y recuperar la memoria histórica colectiva del pueblo español es una
condición necesaria para revitalizar la auto-imagen colectiva de los españoles
como nación unida, con un proyecto común de futuro.

Si los hombres de la transición anhelaban olvidar el pasado, entendemos
que no les faltaban motivos. Sólo marginalmente cabe hallar en la Constitución
de 1978 tal o cual reminiscencia de constituciones previas. No hay vínculo entre
la tradición del liberalismo español y las cámaras co-legisladoras de 1977-79.

El espíritu que reina en ese bienio es el de olvido de un pasado doloroso
y divisor, un propósito de borrón y cuenta nueva —o de poner cruz y raya
expresamente a la guerra civil, pero implícitamente a toda la historia de España,
de la cual el único vestigio en el nuevo texto constitucional es la mención de que
el monarca reinante es el heredero legítimo de la dinastía histórica; lo cual nos
hace sospechar que, para el poder constituyente de 1978, de toda la historia de
España se puede prescindir salvo para conservar un solo precipitado de la
misma, la dinastía histórica, por su función como vértice del nuevo Estado de
derecho que se quiere fundar de espaldas a todo lo anterior.

Si de 1808 a 1978 ha habido un largo período de enfrentamientos entre
españoles, los refundadores de la Nación, en 1977-79, esperan —dando carpetazo

Bueno, Aróstegui rechaza (p. 39) el concepto de «recuperación de la memoria histórica»: «no hay
memoria alguna que recuperar ya que no puede recuperarse aquello que no ha dejado de tenerse»,
si bien admite que la memoria colectiva puede reponerse. Dejando de lado lo dudoso de ese distingo
entre reponer y recuperar, hay grados en la memorización y en la rememoración. Hay una anámne-
sis, una vuelta a recordar lo que estábamos olvidando, y eso tanto en la memoria individual cuanto
en la colectiva. Los recuerdos soterrados, reprimidos, silenciados pueden irrumpir con fuerza en
nuestra conciencia, individual o social. Recuperar la memoria histórica es otorgarle un título de
legítima presencia en el debate público que se le había escamoteado para que no perturbase el fruto
de las componendas transicionales.



a todas esas turbulencias y aplicando el bálsamo del olvido— inaugurar un nuevo
período de armonía. No armonía a través de la reconciliación ni del reencuentro
ni siquiera del perdón —pues tales actitudes implican una mirada al pasado—,
sino armonía o concordia basada en un mero deseo de convivencia, en el respeto
a los derechos de los demás y el valor de la paz social, al margen del pasado.

Hoy se habla del tabú implícito que en 1979 cayó sobre la historia
reciente de España, del pacto de olvido o amnesia colectiva. El Prof. Álvarez
Junco ha sostenido que no hubo tal, porque de hecho en los últimos tres decenios
se ha escrito y publicado muchísimo sobre la guerra civil y la posguerra.6

Verdad es; mas, como él mismo lo admite, esos temas quedaron desterrados del
debate público y recluidos a la esfera privada, principalmente la erudita.
Confináronse, preferentemente, a las bibliotecas y a los estantes de las librerías.

Hubiera sido posible que cayera una capa de plomo sobre la más reciente
historia de España sin que por ello fuera menester aplicar tal amnesia a períodos
un poco más distantes. Sin embargo, se entenderá bien que eso suscita un
sorites. De los ocho lustros del régimen totalitario no se quería hablar (quedando
libre cada quien de tener su opinión con tal que no la adujera en los debates
públicos —una regla que sólo excepcionalmente vulneraría, por alusiones
ocasionales, un vicepresidente del gobierno pronto destituido). También la guerra

6. El Prof. Álvarez Junco ha reiterado esa opinión en muchas ocasiones; la más reciente que
conozco es: Entrevista con José Álvarez Junco por Juan Cruz, El país, 2008-09-14: «P. Su colega
Ángel Viñas escribió el otro día en El país esta frase: ‘¿Qué tiene el pasado español para que su
escrutinio deba permanecer cerrado a cal y canto?’. R. Es una observación exagerada, creo. El
escrutinio del pasado no ha permanecido cerrado a cal y canto. […] Otra cosa muy diferente es que
en la transición hubiera un pacto de no hacer justicia, ni mucho menos represalias, contra los
responsables de aquellos hechos violentos. Ese pacto sí existió. Pero uno de olvido y de silencio
creo que no». Con todo respeto, discrepo de mi colega Álvarez Junco y le doy plenamente la razón
a Ángel Viñas. No se trata sólo de haber amnistiado los hechos de la guerra; en eso estoy de
acuerdo (y en general soy radicalmente contrario a la aplicación del derecho penal, retrospectiva-
mente, a las violaciones de los derechos humanos, sea en el caso español, en el chileno o en
cualquier otro —aunque respeto que cada pueblo, internamente, decida lo que juzgue más adecuado
para el bien común). Es que los temas de la guerra y de la posguerra han venido siendo tabú en
todo el debate político y social y en cualquier foro público. No podía ser de otra manera, porque, si
se hubieran planteado, ¿qué habría sucedido? (1) Habría quedado en entredicho la propia legalidad
del equilibrismo transicional. (2) Se habrían desacreditado las supervivencias de instituciones
directamente heredadas del régimen totalitario en el nuevo orden constitucional. (3) Habría salido
desprestigiado el numeroso personal político de los años 80/90 que —en un borde o en el otro del
tablero— procedía de FET y de las JONS. Por eso tampoco prosperó nunca ningún plan de comisión
de verdad y reconciliación ni nada por el estilo. La reconciliación que tuvimos fue falsa, porque se
basó en la omertá. De hecho el Consejero nato de Estado, Prof. Álvarez Junco, parece adherirse
a ese pacto transicional cuando enjuicia favorablemente la (periodísticamente) mal-llamada «ley de
memoria histórica» aduciendo que, lejos de «reabrir la herida», pretende «cerrarla de una vez» (v.
http://www.lexureditorial.com/noticias/0707/13124919.htm). La memoria histórica se alimenta de los
recuerdos dulces y amargos, mientras que «cerrar heridas» no es otra cosa que aplicar el bálsamo
de la amnesia y pasar página. Y es que, al cerrar la herida, nos insensibilizamos: «En el corazón
tenía la espina de una pasión; logré arrancármela un día: ya no siento el corazón. […] Mi cantar
vuelve a plañir: Aguda espina dorada, ¡quién te pudiera sentir en el corazón clavada!».



civil de 1936-39 había de silenciarse. Mas es difícil entonces hablar del período
inmediatamente anterior, la dictadura (1923-1931); además, una parte sustancial
de las cámaras co-legisladoras en la transición estaba formada por un personal
político que se había educado en un culto fervoroso al Marqués de Estella. El
tabú se iba extendiendo así hacia atrás, porque no mucho menos polémica era
la visión de la I República, de la revolución del 68, y así sucesivamente.

Es más, la Constitución de 1978 quiso recuperar algunos restos de
carlismo que pudieran quedar, a los que ofreció una rehabilitación de los viejos
fueros.7 En ese panorama, poco sentido podía tener retrotraerse a gestas como
la de 1808 a 1814.8

En realidad los valores en los que se quería sustentar de veras el
consenso constitucional —más allá de lo que dijera expressis uerbis el texto de
la carta magna— eran valores de espaldas a la historia y a la continuidad del
pueblo español. Esencialmente eran valores individualistas de libertad y
bienestar privados de cada español y de su familia en un ambiente de economía
de mercado y de paz social, imitando modelos extranjeros, como los de la
Alemania federal. El sistema cancilleril —tomado de la Ley fundamental de
Bonn— implicaba un abandono de toda la tradición parlamentaria española, que
poco parecía importar.

Más, pues, que una concepción de continuidad histórica, o una tarea de
culminar o llevar adelante la obra de los antepasados en un sentido de mayor
avance político y social, los artífices de la transición aspiraban a traer a España
los beneficios de la cultura política, económica y social de la Europa
transpirenaica, trasplantando instituciones selectas de aquí o de allá y tomando
como únicas referencias la DUDH (Declaración Universal de los Derechos
Humanos) de 1948 y los tratados internacionales suscritos por España.9

§3.— Las razones del desapego al pasado en las nuevas generciones

Si en 1978 ya era endeble el sentido de continuidad histórica y si —según
hemos visto— el poder constituyente veía el pasado con malestar y desasosiego,
aún peor ha sido la evolución posterior de las mentalidades.

Cuatro han sido las causas del desapego de amplios sectores de la
generación actual a todo nuestro pasado colectivo.

La primera es que, dado que —a su modo— el régimen del Generalísimo
Franco se hizo portaestandarte de un cierto nacionalismo hispano —al menos

7. V. supra, el final del §13 del cp. 2 de este libro.

8. Ese olvido de la guerra de la independencia apenas vino alterado por la ocurrencia de hacer del
Dos de Mayo el día oficial de la Comunidad de Madrid (sin el beneplácito de todos).

9. Un posicionamiento radicalmente opuesto al del constituyente francés de 1946 y 1958, que
vuelve a promulgar la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, reafirmando la
adhesión del pueblo francés a los ideales y valores de su propia tradición nacional.



sobre el papel—, una nutrida fracción de las nuevas generaciones ha abominado
de todo lo que huela a ese presunto nacionalismo español. Para muchos de ellos
incluso el nombre «España» es vocablo vitando; de ahí el uso y abuso de
circunloquios como «el Estado», «el país», «este país». España o no existe o no
interesa (esa España que sería un mito, según la visión que denuncia, con razón,
Gustavo Bueno).

Si España no existe, o no interesa, menos puede interesar su historia. En
realidad el interés o el afecto a una nación implica, forzosamente, un componente
sincrónico y uno diacrónico (lo estático no existe sin lo dinámico, porque las
colectividades humanas no son instantáneas); ello implica un interés o un afecto
a la historia de esa nación.10

La segunda causa de ese desapego es el regionalismo imperante. Si en
la transición, frente a las demandas de un particularismo catalán o vasco (el fet
catalá y su correlato eúskaro), se optó por una fórmula de café con leche para
todos, esa mezcla ha ido cambiando su dosificación para ser cada vez más
café.11 Ha revivido el interés por una historia remota de las regiones o
«comunidades autónomas», muchas veces legendaria o semi-legendaria, en todo
caso desconectada de la memoria colectiva del pueblo y aún más de la génesis de
las instituciones estatales y liberales modernas —a diferencia de lo que sucede
con el recuerdo de los hechos históricos de España en los siglos XVII, XVIII, XIX
y XX.

En la rocambolesca pseudo-memoria artificialmente inventada de las
regiones desfilan Tartesos, los celtas, los suevos, la batalla de Roncesvalles,
Vilfredo el Velloso, el Infante Don Juan, Jaime I el conquistador u otras
figuraciones que poco o nada tienen que ver con el desarrollo de la vida colectiva
de los españoles en las 10 ó 12 generaciones que nos han precedido.

La tercera causa es el paneuropeísmo. Si, por abajo, se ve lo nacional-
español como demasiado amplio, prefiriéndose la adhesión al terruño, por arriba
se aspira a transcenderlo para mirar al futuro, que se ve encarnado en la
orteguiana nación-Europa. Parecen opuestas entre sí ambas tendencias y no lo
son. Son complementarias. Habría dos patrias: la chica —la región, el terruño—
y la grande, que ha de ser una formidable potencia con capacidad de proyección
frente a la mundialización —que tampoco gusta—, potencia que se entiende
encardinada en la Unión Europea como un amplio espacio de intercambio y de
poderío económico y político. (Hasta ciertos medios de comunicación impulsan la
imagen de la cultura europea y de la historia de Europa, aunque hasta ahora
ninguno lo ha hecho en europeo.)

10. La popularidad de la idea nacional en 1808 tenía, entre otras, una raíz de adhesión a la historia
de España que venía, como mínimo, de la Historia General de España publicada en español por el
P. Mariana en 1601, en la que se habían formado seis generaciones de españoles cultos.

11. Y de hecho ha recibido la nueva versión mediática de café para todos, aunque así reformulada
esa metáfora tenga escaso sentido.



La cuarta causa radica en una filosofía política ampliamente difundida
en estos últimos lustros y que podemos asociar a la idea del patriotismo
constitucional o la ideología del pacto social. Más que de una propuesta
particular de tal o cual autor, se trata de una familia de enfoques, cuyo hilo
conductor es el voluntarismo político, a saber: la concepción de la comunidad
política como una muchedumbre congregada por una adhesión común a un
corpus de reglas que fundan la convivencia y en el cual vienen definidos los
derechos y deberes de sus integrantes, quienes, dando su aquiescencia a ese
pacto, se comprometen a respetarlo y, en contrapartida, se convierten en
miembros de esa comunidad política.

En tal concepción, la comunidad política no es (o no tiene por qué ser)
una comunidad natural, en ningún sentido, sino una asamblea de individuos que,
al adherirse a unos valores comunes y a un código fundamental, adquieren ex
novo el rango de ciudadanos, independientemente de si están, o no, vinculados
entre sí por una historia común, por una lengua común, por un territorio común
o por cualquier otro nexo natural —natural en el sentido de no originado en la
decisión colectiva que establece e implanta la vigencia del pacto social.

Las causas tercera y cuarta están estrechamente asociadas entre sí. Una
parte del sentimiento paneuropeísta tiene que ver con ese voluntarismo político
o teoría del pacto social. Si lo que funda y justifica la existencia de la comunidad
política es el escueto y desnudo pacto, si una comunidad política tiene sólo futuro
y no pasado (si puede arrancar en un instante cero, reputando el pretérito como
nulo y sin efecto), entonces que en este momento la comunidad para nosotros
pertinente sea la «del Estado» español no impide que en el futuro pueda
reemplazarse por otra mejor, la de Europa (o, en la visión de muchos, que ya esté
siendo reemplazada, al menos en la adhesión y en las expectativas).

A esa cuádruple causa se añade el afán de olvido de un pretérito
turbulento y doloroso, que aspira a desligar nuestra convivencia —y cualesquiera
políticas públicas que se propugnen en ese marco— de toda referencia a un
pasado común y de cualquier valoración del mismo.

Señalar —según lo acabamos de hacer— las cuatro causas del desapego
a la memoria histórica de la nación española que hoy sufrimos nos lleva a
plantear la cuestión de si está justificado ese afán de desmemoria. No lo está. Y
una de las razones de que no lo esté es que hay una legitimidad de la memoria
histórica colectiva del pueblo español que tiene una raíz, a saber: la existencia
de la nación española y el valor de tal existencia.

La propia existencia de España como nación se ha cuestionado con
argumentos erróneos.12

12. Me remito a la obra de Gustavo Bueno España no es un mito: Claves para una defensa
razonada, Madrid: Temas de hoy, 2005, esp. pp. 102ss.



§4.— El recuerdo colectivo de la nación española

Sin poder aquí entrar a debatir las múltiples definiciones de «nación» que
se han ido proponiendo ni a estudiar lexicográficamente los diferentes usos de
la palabra, ni los vínculos entre tales usos y los supuestos políticos dispares,
¡bástenos con unos pocos apuntes! Una nación es una colectividad humana que
tiene algo que ver con el nacimiento, con la naturaleza, y que se opone a las
colectividades fruto de la voluntad, del azar, del artificio.

Eso no significa que la pertenencia de un individuo a una nación tenga
que venir por filiación ni, menos todavía, por filiación natural o por un vínculo
de engendramiento; pero lo que sí tiene que ser verdad —en virtud de un núcleo
etimológico sin el cual la palabra carecería de sentido— es que la existencia
misma de la colectividad no emane de una decisión de sus integrantes ni sea
producto de una casualidad ni esté al albur de caprichos ni sea efecto de un plan
o de un proyecto ingenioso (o de ingeniería societaria), sino que tenga causas y
raíces más profundas y estables, que son las de una segunda naturaleza, una
naturaleza cultural.

Si pensamos en lo que diferencia cultura y naturaleza, podemos
percatarnos de en qué puede estribar una segunda naturaleza o naturaleza
cultural. Dentro de la órbita de lo cultural es más natural aquello que posee
estos rasgos:

(1) estabilidad, permanencia, duración transgeneracional;

(2) una existencia independiente de las decisiones concertadas de una pluralidad
de individuos o de grupos de individuos, una existencia anterior a tales
decisiones o concurrencias;

(3) una existencia arraigada en facetas de la vida colectiva que se yerguen frente
a la toma de decisiones individuales o colectivas como un material de la
naturaleza se presenta a la acción deliberada de los hombres: como una
entidad que está ahí, que tiene su inercia, su resistencia, su volumen y
envergadura, su fuerza coaligante o aglutinante y, a la vez, su tendencia
centrífuga y diversificadora o disgregadora frente a otras colectividades
exteriores o más abarcadoras.

Partiendo de ese concepto de nación comprendemos que hay una gama
amplísima de colectividades humanas que pueden ser consideradas naciones; y
que, por consiguiente, la opción denominativa a favor o en contra de llamar así
a una colectividad puede tener no sólo mayor o menor justificación desde la
propiedad léxica sino también idoneidad pragmática —lo cual en definitiva no es
ajeno a consideraciones de inclinación política.

Los romanos llamaban «ciuitates» a lo que hoy llamaríamos «naciones»
como colectividades arraigadas, estables, pertenecientes a la segunda naturaleza
o naturaleza cultural, internamente agregativas y externamente disgregativas
y que, por ende, tienden a constituirse como unidades políticamente
independientes pero internamente unificadas. Que varias ciuitates puedan, en



el transcurso de la historia, subsumirse en una ciuitas más amplia, y viceversa,
eso no impide que —aun siendo, como son, cúmulos difusos— las ciuitates o
naciones existan; que existan objetivamente y a los ojos de sus miembros y de
quienes no pertenecen a ellas.

Esa caracterización nos permite ver por qué se ha hecho consistir la
nación en la comunidad de rasgos como el territorio, la lengua, la psicología
colectiva, la cultura compartida, la historia o tradición, la vida económica a la
vez que en la diferenciación, en esos mismos rasgos, respecto a otras
colectividades circundantes o lejanas. Ese elenco de rasgos no se deduce de
ningún axioma, sino que se encuentra empíricamente al buscar los
denominadores comunes de las sociedades humanas que más escapan a la
decisión, al arbitrio, al artificio o a la casualidad y variable circunstancialidad.
En mayor o menor medida denominadores así son los recién indicados.

Dedúcense de todo eso cinco corolarios. El primero es que una nación no
existe a menos de haber existido. Ningún acontecimiento puede constituir el
nacimiento o surgimiento de una nación. Que de ahí surja una contradicción (la
de que una entidad con existencia histórica llegue a haber existido sin pasar por
un momento de empezar a existir) suscita una interesante cuestión lógico-
metafísica cuya adecuada solución pasa por la admisión de una lógica
contradictorial; pero esa cuestión ha de quedar fuera de nuestra discusión actual.

El segundo corolario es que sólo existe una nación si ésta tiene existencia
no sólo objetiva (anclada en unos rasgos comunes interna y exteriormente
diferenciadores como los ya señalados) sino también subjetiva, a ojos de los
individuos que la forman y de los pueblos ajenos. Mientras falte conciencia
nacional, no hay nación, porque sólo esa conciencia colectiva, persistente,
transgeneracional, es un aglutinante lo bastante fuerte para permitir que ejerzan
su fuerza acumulativa y agregativa los otros rasgos. Es eso lo que hace
problemático que naciones contiguas, que comparten muchos de esos rasgos,
formen una única nación cuando sus respectivos integrantes no tienen ninguna
conciencia de esa copertenencia (salvo si se trata de un olvido circunstancial o
de una transitoria ficción colectiva artificial o coercitivamente inculcada).

El tercer corolario es que la nación nada tiene que ver con vínculos de
sangre ni con comunidad étnica, ni siquiera con una comunidad cultural en tales
o cuales facetas concretas de la cultura como puede ser la religión. De la nación
romana del siglo IV de nuestra era formaban parte millones de seres humanos
de diferente raza y de diversas religiones (mitraístas, cristianos, politeístas,
isíacos, maniqueos, etc.)

El cuarto corolario es que no hay ninguna lista de condiciones necesarias
y suficientes para que podamos hablar de una nación. Lo que tiene que haber es
una colectividad estable, basada en vínculos pertenecientes a la naturaleza
cultural colectiva, como puedan ser los enumerados. Normalmente más cabrá
hablar de nación cuanto más vinculados estén los habitantes de un territorio
compartido por más de tales vínculos.



El quinto y último corolario es que hay grados de aplicabilidad legítima
del término «nación». La comunidad lingüística puede consistir en que haya, en
sentido estricto, una lengua común; pero también en que haya un cúmulo de
lenguas próximas entre sí y con algún grado de intercomprensibilidad mutua, o
que la mayor parte de los habitantes del territorio puedan intercomunicarse en
alguna de varias lenguas (máxime si éstas están estrechamente emparentadas).
La comunidad de historia también admite muchos grados y variaciones. Incluso
el denominador lingüístico puede ser disyuntivo (como lo ha sido en Suiza la
disyunción alemán/francés, o en la nación romana del siglo IV la disyunción
latín/griego).

A tenor de esa dilucidación terminológica, la España de 1701, la de 1808,
la de 1868, la de 1931 era una nación no sólo porque unánimemente todos los
textos jurídicos y políticos de esas épocas así lo reconocen y proclaman,13 sino
porque esa conciencia colectiva está arraigada en una comunidad
intergeneracional que reúne:

— la comunidad de territorio, un territorio que la propia geografía física se
encargó de delimitar, aunque en su configuración concreta también
hayan intervenido las contingencias históricas (exclusión de Portugal,
inclusión de islas y enclaves adyacentes; hasta 1898 también los
territorios ultramarinos);

— la comunidad de una historia compartida: los varios siglos de unidad
dinástica precedidos por períodos de aproximación y mutua vinculación
y, más remotamente, por anteriores unificaciones políticas, como las que
existieron en las épocas romana, visigótica y andalusí;

—la comunidad de lengua, que no excluye la pluralidad de idiomas, todos ellos
variantes del común iberorromance —salvo el vascuence, minoritario en
la propia Vasconia y al que sólo muy recientemente se ha querido otorgar
una significación nacionalmente diferenciadora—; no sólo hay un grado
significativo de parentesco lingüístico e intercomprensión entre esos
idiomas, sino también una división de la función comunicativa según los
contextos entre ellos y el castellano como lengua española común;14

— la comunidad de la vida económica, incrementada con la liberalización del
comercio interior en el siglo XVIII pero que ya existía desde siglos atrás;

— la comunidad de cultura —que no excluía las enormes discrepancias
culturales entre unos grupos de población y otros;

13. Fueran del partido que fuesen: austriacistas y borbonistas, afrancesados y patriotas, republica-
nos y monárquicos.

14. La España de 1808 era, lingüísticamente, mucho más uniforme que la Francia de aquella época.



Y todo eso desde un período anterior (anterior a cada una de tales fechas,
que tomamos como jalones históricos: 1701, 1808, 1868, 1931), período que, a ojos
de los contemporáneos, era inmemorial.

Los españoles de cualquiera de esas cuatro fechas eran, pues, una nación,
pese a la existencia de varias lenguas, aunque sus reyes no hubieran seguido el
consejo del Conde-Duque de Olivares (a principios del siglo XVII) de unificar los
diversos reinos en un reino unido de España (como los ingleses y los escoceses
formarían en 1707 el reino unido de la Gran Bretaña). Esa insuficiencia de la
decisión real no impidió que, de hecho, desde el siglo XVI, existiera en la práctica
a todos los efectos —incluso a efectos jurídicos, salvo en algunos aspectos
puramente protocolarios— un reino unido de España, considerado unánimemente
como tal por españoles y extranjeros.

No lo ignoraba el pueblo español (partícipe —aunque no protagonista—
en la lucha sucesoria de 1701-1714 y actor directo en la guerra de la
independencia de 1808-14 y en los hechos histórico-políticos posteriores), porque
(aunque haya que traducirlo al lenguaje popular) esos hechos eran sabidos y
públicamente reconocidos. Había conciencia nacional, arraigada en las masas.

Además en las luchas de 1701-14, 1808-14, 1868-74 y 1931-39
participaron muchas personas de muy diverso grado de instrucción. Todos
coincidían en esa conciencia colectiva de la nación española unida en un Estado
español; sus luchas son actos de afirmación nacional.

§5.— Análisis del concepto de memoria colectiva

Si queremos ahondar más, filosóficamente, en las cuestiones planteadas
en el §1 de este capítulo, tenemos que analizar ese concepto, examinando las
notas conceptuales que lo constituyen y ver si puede responder a una realidad,
o si es puramente ficticio o incluso imposible.

Para tratarse de memoria tiene que ser un recuerdo. Un recuerdo es una
creencia de que tales cosas han sucedido cuando efectivamente han sucedido y
hemos sido testigos de ese suceso, o sea hemos percibido el suceso por alguno de
nuestros sentidos. Para que haya recuerdo se requiere, pues, que la creencia sea
verídica, que sea pasada y que entre el hecho recordado y el sujeto que lo
recuerda se haya dado una relación perceptiva. Tal vez podamos añadir un
requisito causal, a saber que esa percepción sea la causa de la creencia, o sea que
no se trate de mera coincidencia causal ni de rememoración.

Probablemente otro requisito sea que el hecho ahora recordado no sólo
haya sido, en su momento, percibido por nosotros sino que haya dejado en
nosotros (en nuestra mente, en nuestro cerebro) algún tipo de huella, rastro,
grabación. La existencia de tal rastro es lo que sirve de enlace causal, porque sin
él no se ve cómo el haber sucedido algo en el pasado y el haber sido entonces
percibido por nosotros podría estar ahora causando una creencia nuestra a
distancia temporal.



Es verdad que complica las cosas introducir esos dos requisitos
adicionales: el nexo causal y su elemento portador, la existencia del rastro
mental o neuronal. Muchos de nuestros recuerdos son, al menos en parte,
rememoraciones: fuimos testigos, percibimos los hechos, pero lo que causa
nuestra creencia de que tuvieron lugar es, más que el rastro, el que otros nos los
recuerden, o el que se refresquen nuestros recuerdos por la percepción actual de
otros rastros —imágenes, símbolos. Sin duda muchas veces creemos recordar y
no recordamos, sino que hemos olvidado; sabemos que sucedió tal hecho porque
nos lo han venido contando; sucedió, y allí estuvimos, y lo percibimos, mas el
rastro que en nosotros quedó se desvaneció sin causar nuestra creencia actual.

Siendo todo eso cuestión de grado, la mayor parte de nuestros recuerdos
son semi-reconstrucciones posteriores, resultado parcial de inferencias
inconscientes más que la mera actualización del rastro mental aislado, el cual,
además, difícilmente podríamos ubicar en un momento temporal sin la mediación
de esas elaboraciones, debidas en buena medida a influencias ajenas y a hitos y
mojones colectivamente configurados.

He hablado de cómo recordamos. ¿Qué sujeto es aquel al que se apunta
con ese «nosotros»? ¿Cada uno por separado? Es éste el meollo del problema.

Es sabido que Maurice Halbwachs desarrolló (en la línea de la sociología
de Durkheim) una teoría de la memoria colectiva.15 Halbwachs muestra cómo
el recuerdo se reelabora por la mediación del auxilio y la colaboración de los
demás y se construye como un producto, ciertamente depositado en la mente de
cada individuo de un grupo, mas sólo a través de la tracción común, vehiculada
por el intercambio de experiencias, en la mutua actuación como apuntadores uno
de otro, en la acumulación así de un acervo de transmisión de la conciencia de
lo que pasó.

El recuerdo individual pasa por ese recuerdo colectivo y se reelabora. Sin
esa mediación tal vez podemos volver a sentir, al sufrir un dolor, otro dolor igual
que ya nos acaeció en el pasado; y ese volver a sentir, o el reflejo condicionado
concomitante, puede calificarse de un acto psíquico de memoria, en cierto
sentido. Sin embargo, aun para tener propiamente un recuerdo en un sentido
menos rudimentario, aun para recordar algo tan simple como el primer beso que
dimos o las últimas palabras que oímos pronunciar a alguien, o el color de
nuestro traje de bodas, o cualquier otra cosa por el estilo, es menester
recomponer esa especie de imágenes mentales (si es que existen) que tales
acontecimientos pueden haber grabado en nuestro ánimo o en nuestro sistema
nervioso, pasándolas por los filtros mediadores de una red de puntos de
referencia sociales y temporales, todo lo cual es producto de una elaboración
intelectual que transciende al individuo para ser una tarea colectiva.

Siendo ello así, no hay inconveniente alguno en hablar de una memoria
colectiva. En rigor es, en parte, colectiva —o tiene un ingrediente y una

15. V. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, París: PUF, 1968.



causación parcialmente colectivos— toda memoria individual, propiamente dicha
(que vaya más allá de un mero re-experimentar una sensación pasada, sin
situarla en ningún período).16

Como lo señalaba el maestro Giner de los Ríos,17 la persona social surge
del hecho de que varios estén aunados por una relación de proximidad,
colaboración, conjuntamiento de algún tipo y tendiendo juntamente a alguna
finalidad. Para Giner lo que constituye la persona social es originarse en ese
hecho de la colaboración y producir, como consecuencia causal de la misma, una
conciencia colectiva. Nadie desconoce que tal conciencia colectiva estriba en
conciencias individuales de los miembros; estribando en ellas, la conciencia
colectiva es más que una serie de conciencias individuales, igual que la
conciencia de un individuo humano es más que una serie de estados de las
neuronas que integran su sistema nervioso, más que la suma de procesos
cerebrales de los lóbulos y hemisferios de su encéfalo.

Cada uno de nosotros es uno y, sin embargo, múltiple. No sólo múltiple
por estar integrado por muchas partes, sino porque mentalmente es también
múltiple, con una gama de sub-personalidades, abrazando una pluralidad de
finalidades contrarias entre sí, que nos empujan en direcciones contrapuestas;
con creencias asimismo contradictorias. Nadie es de una pieza. Sin embargo,
decimos con razón que recordamos tales hechos, no que una parte de nuestro yo
recuerda tales hechos. (A veces dudamos: de un lado me parece recordarlo, de
otro me parece que no; resultado de esa pluralidad de sub-personalidades en que
está dividida nuestra mente.)

16. J. Aróstegui (op.cit., pp. 32ss) señala, con Halbwachs, que la memoria colectiva difiere de la
memoria social. La primera sería plural, desperdigada, heterogénea; las memorias colectivas son
hechos históricos que evolucionan y se alteran como elementos de una conciencia colectiva en
devenir, que se construye preservando o marginando hechos pasados. Señala el ilustre historiador
que una memoria colectiva no es la suma de las memorias de los individuos que integran el
colectivo, sino «remembranzas de acontecimientos fundadores comunes, que tienen su sentido y
lugar en el origen de la trayectoria misma que constituye al grupo como tal frente a otros». Aróstegui
clasifica esas memorias colectivas o grupales, forzosamente diferenciadoras, en hagiográficas,
identitarias y traumáticas. En cuanto al primer rasgo, indica que no hay grupo sin memoria y
glorificación de sus héroes; en cuanto al segundo, la memoria colectiva cumple una función de
deslinde respecto de otros grupos (y ahí se insertan las tendencias que han alimentado el sentimien-
to nacionalista); en cuanto al tercero, surge el deber de testimonio y de verdad, con dimensiones
construidas. No tengo nada esencial que objetar, salvo que la memoria de una sociedad entera es
perfectamente posible sin excluir las memorias de los grupos y clases, porque la memoria colectiva
es contradictoria, englobando recuerdos de los unos en conflicto con los de los otros (igual que,
dentro de una tribu, hay clanes, con sus memorias particulares, con diverso grado de diferenciación).
Puesto que Aróstegui reconoce las memorias colectivas que sustentan el nacionalismo, habrá de
admitir que, dentro de ellas, vienen contradictoriamente subsumidas las memorias, en pugna mutua,
de diferentes clases y sectores. Ninguna memoria colectiva es uniforme o monolítica, porque ninguna
está fijada o codificada.

17. V. infra, cp. 8, §1 de este libro.



Siendo ello así en un individuo, no es menester para que alguien
recuerde algo que todos esos componentes divergentes que integran su mente
estén de acuerdo entre sí en tal recordación. Recordamos muchas cosas sin
recordarlas con todo nuestro ser. En verdad posiblemente no se dé muy a
menudo una impregnación de nuestro ánimo completa, sin fisuras y tal que en
virtud de ella el recuerdo brote al unísono de todas esas facetas dispersas de
nuestra mente que suelen pugnar entre sí. Tal vez uno de los resultados de ese
autodesgarramiento de nuestro recuerdo es que, no sólo sufrimos dudas, sino que
en la misma recordación hay muchos grados. Un menor grado de recordación no
significa mayor duda. Son cosas distintas. Un menor grado de recuerdo significa
menos viveza, menos presencia mental actual del hecho, mayor difuminación.

Igual que uno recuerda hechos aunque parte de sí mismo tenga
mentalmente grabado el suceso y otra parte no, un colectivo recuerda algo
aunque el recuerdo sólo lo tengan, directamente, algunos de sus miembros. Es
el recuerdo colectivo que, entre todos, se tiene de unos hechos de los que sólo
algunos fueron testigos.

Pero el tiempo transcurre. Los testigos presenciales pueden morir y, sin
embargo, el recuerdo colectivo permanece, porque es una rememoración basada
en el rastro perceptivo que los hechos dejaron en unos testigos presenciales (o en
partícipes) y que éstos han ido transmitiendo a otros miembros de una
colectividad.

Es difícil saber hasta dónde se extiende eso. P.ej. ¿recuerda la humanidad
sus experiencias de la edad de piedra o algunas de ellas?

Sea verdad o no, y sin necesidad de tratar de delimitar ese recuerdo
colectivo hacia el pasado, lo que es seguro es que los recuerdos compartidos
forman un elemento de la personalidad colectiva igual que la memoria individual
es un elemento de la identidad personal. No lo será de la individuación
metafísica,18 pero ésa tiene un interés menor de lo que se cree. Si, p.ej., a un
hombre se le olvida todo su pasado, todo lo que ha aprendido, absolutamente
todo, y pasa a vivir en otro sitio, entre otras gentes, que le aportan un bagaje
intelectual y valorativo enteramente diverso, ¿sigue siendo el mismo, cuando
nada le permite conectar sus experiencias actuales con las pasadas?

Naturalmente esta cuestión está íntimamente relacionada con la objeción
del comunitarista Sandel al atomismo individualista de Rawls: cuando se despoja
al individuo de toda su vinculación social, de todo el contenido cultural que lo
liga a unas sociedades, a unos grupos, a un pasado y a un futuro, ¿qué queda?
Un sustrato mondo y lirondo, individuado por una escueta heceidad, por un ser-
éste y no aquél, mas un ser-éste designable por un simple deíctico, no por una
descripción, un ser-éste que no estribe ni consista en nada salvo el mero ser-éste
—en lo cual, claro, es igual que cualquier otro. Que exista o no tal sustrato
metafísico, tal hipóstasis desnuda, es algo que no nos interesa aquí. No es ésa,

18. V. Derek Parfit, Reasons and Persons, Oxford U.P, 1986.



en todo caso, la identidad individual que nos afecta, sino que nuestra
preocupación siempre va dirigida a la persistencia de una persona que mantenga
con nuestro yo presente una continuidad psíquica. Eso no excluye que el yo
futuro pueda llegar a erigirse frente al yo actual como un ser de algún modo
diferente, con otros intereses, otros valores, otras señas de identidad, otras
adscripciones o adhesiones, otras amistades. Mas, en medio de todas esas
mudanzas, ha de persistir una continuidad del recuerdo, de la autoidentificación,
aunque sea cambiante, o, si no, el ser resultante de tales mutaciones ya sería
otro que no nos concierne. Sin memoria no hay identidad personal. Y, como
genialmente lo puso de relieve Derek Parfit, si persistiera la memoria, incluso
la identidad metafísica sería secundaria.19

Existe un recuerdo colectivo que es constitutivo de la personalidad
colectiva igual que el recuerdo individual lo es de la personalidad individual; y
ambos están íntimamente ligados, ya que la personalidad individual es la que es,
en cada caso, por la conciencia de pertenecer a diversas colectividades, partícipe
de su memoria colectiva, de su cultura compartida y de sus planes conjuntos. Por
otro lado, el recuerdo colectivo no tiene por qué ser unánime, sino que se forma
por memorias individuales o particulares generalmente discrepantes. Una pareja
recuerda los acontecimientos de su pasado, aunque la versión de cada uno de los
cónyuges difiera de la del otro. Claro que algo tiene que haber en común, porque,
si no, no hay memoria compartida o recuerdo colectivo.

Un equipo deportivo tiene un recuerdo colectivo de sus hazañas, de sus
sinsabores, de sus penas y alegrías, aunque la memoria particular que puedan
conservar unos u otros integrantes del equipo esté en desacuerdo con la de otros
integrantes.

Así, una clase social puede tener una conciencia (difusa, naturalmente)
de las peripecias de su pasado más o menos reciente, sus tradiciones, sus hitos
temporales, aunque todo eso se configure en la mente de cada individuo de un
modo particular.

Es eso lo que hace que una nación (en nuestro caso la nación española)
pueda y deba tener una memoria colectiva de su pasado en un lapso pertinente
para sus tareas de futuro, el lapso, digamos, de los últimos 5 siglos —tal vez
más—, aunque diversos sectores de la nación asuman versiones muy diferentes
y contradictorias entre sí.

19. Si —por un procedimiento quirúrgico, químico o cualquier otro— se pudieran transmitir a otro
sujeto todas nuestras experiencias, nuestra configuración psíquica, nuestros recuerdos, nuestros
planes de vida, con exclusión de cualesquiera otros, el resultado sería que, para nuestros afanes,
nuestros desvelos, nuestras esperanzas, ese ser —que continuaría nuestra vida mental, aunque
fuera metafísicamente un sustrato diverso— nos importaría como nos importa nuestro yo futuro; en
realidad, para nuestros propósitos ése sería nuestro yo futuro; al paso que sentimos como personal-
mente ajeno un sujeto anatómicamente idéntico al individuo que uno es, pero que, por la razón que
fuere, perdiera la continuidad psíquica, se despojara de la memoria; aunque se tratara metafísica-
mente del mismo ser que nosotros.



La amnesia es psicológicamente destructiva. Un individuo que ha
olvidado su pasado difícilmente puede tener un proyecto de futuro. Conviértese
en un conglomerado de células amontonadas que dejan de formar una
personalidad individual.

Una sociedad sin recuerdo colectivo también está en descomposición y
carece de posibilidad de colaborar para el bien común.

Sin un recuerdo de lo bueno y de lo malo (no forzosamente de cada
episodio), carece de sentido un plan para el futuro, que siempre va encaminado
a mejorar nuestra vida y a situar los hechos venideros de nuestro ser con
relación a los del pasado. Toda actuación de una persona, individual o colectiva,
implica una valoración positiva de su propia existencia. Tal existencia es
contingente; la persona habría podido no existir; la valoración positiva de sí
misma es también contingente. Si existe, y cuando existe, la persona tiene que
creer en la positividad axiológica de su ser (o, si no, encaminarse a perecer o a
extinguirse). Y esa auto-valoración positiva es inseparable de una memoria de
su pasado, de sus experiencias, de lo bueno y lo malo (lo bueno y lo malo que le
ha sucedido y lo bueno y lo malo que ella misma ha hecho).

Ese transfondo es lo que determina que, para que hoy siga teniendo
sentido que los españoles existamos como nación —y existimos como nación
hasta que decidamos el suicidio colectivo de esa comunidad con sus siglos de
convivencia—, tenemos que valorar positivamente nuestro ser colectivo; ser
presente, ser pasado, ser futuro. Hubiéramos podido no estar aquí, o no estar
juntos (como las circunstancias de la vida hubieran podido determinar que dos
que forman una pareja no la hubieran formado, sino que cada uno hubiera ido
por su lado). Mas, ya que estamos, mientras estamos, vale la pena que valoremos
nuestro estar-juntos, y eso es imposible sin una visión del pasado y del futuro.

Visión colectiva no quiere decir visión impuesta a sus miembros. Cada
uno es libre de tener su propia visión. La visión compartida se propone, no se
impone. Al abogar por una valoración positiva de cuanto facilite la memoria
colectiva, el recuerdo conjunto de los hechos de nuestro pasado común
(institucionalizándolo con las ceremonias de un culto público al legado de
nuestros antepasados), no me estoy pronunciando a favor a leyes memoriales,
como las tristemente célebres que se han promulgado en Francia en estos
últimos años,20 que conllevan tres disparates:

(1) manejar el instrumento de la promulgación legislativa para declarar una
verdad fáctica (que, en algunos casos, lo declarado sea falso no es lo
esencial; lo esencial es que la ley no es un instrumento jurídicamente
correcto para declarar verdades, y menos aún en su articulado);

20. Una de ellas, la del 23 de febrero de 2005, no sólo proclama una verdad oficial (que en realidad
es una falsedad) favorable al colonialismo, sino que obliga a los profesores a enseñar a sus alumnos
esa versión de los hechos. (Este último precepto ha acabado siendo derogado.)



(2) prohibir que se manifieste en público una discrepancia respecto de la versión
así oficializada de determinados hechos históricos;

(3) obligar a los enseñantes a ajustarse a esa misma versión oficial sin desviarse
de ella.

Si el primero de esos tres disparates es un abuso del poder legislativo,
los otros dos violan la libertad de pensamiento, la libertad de expresión y la
libertad de cátedra. Es ilusorio y contraproducente querer cultivar la memoria
común por las imposiciones ideológicas. La memoria colectiva ha de prosperar
por los argumentos, las pruebas, los datos, rescatando del olvido los testimonios
relevantes, no prohibiendo opiniones discrepantes, sean razonables o absurdas.

La amnesia que la transición quiso producir, como bálsamo a nuestras
heridas colectivas, sólo ha contribuido a una disgregación de memorias, a una
desmemoria de nuestro pasado común, de nuestras vicisitudes compartidas. Por
eso es necesaria hoy la memoria republicana, el recuerdo de lo que, en la historia
de España, ha sido ese heroico episodio de una hermosa República consagrada
a grandes valores de paz, justicia, libertad y hermandad universal, que se vio
truncada por intereses creados —en unos casos ajenos y opuestos a los de la
nación, y en otros de carácter particular, contrarios al interés general de la
nación española.

Esa memoria histórica no ha de ser —como ahora suele entenderse
equivocadamente—, sólo o en primer lugar, una memoria de lo trágico, del dolor,
de la derrota, de los sufrimientos masivos. La memoria histórica no es memoria
de fusilamientos, torturas, campos de concentración, cárceles, memoria del
hambre, de las penalidades, de las víctimas, de los llantos, de las crueldades
padecidas.21

21. El deformado concepto de la memoria histórica como memoria de los sufrimientos es lo que más
polémicas ha suscitado y lo que, concretamente, ha erizado a la jerarquía eclesiástica, muy sensible
ante el recuerdo de su incondicional respaldo al alzamiento militar y a la cruzada y su posterior
exaltación de la Victoria del Caudillo, al que los prelados lisonjearon hasta extremos jamás antes
alcanzados por ningún soberano. Esos hechos explican lo apologético de las versiones jerárquicas,
incluso las mejor intencionadas, como la de S.E.R D. Fernando Sebastián Aguilar, arzobispo de
Pamplona («Aportaciones de la Iglesia Católica a una Transición reconciliadora», en J. Aróstegui
(ed.), España en la memoria de tres generaciones, Madrid: Ed. Complutense, 2007, pp. 132-7): «La
Iglesia española se había visto sometida [durante la II República] a una terrible persecución. Estos
atropellos hacían previsible la guerra civil y fratricida. Pero la Iglesia de España no la ha querido ni
la ha provocado. Hasta última hora la Iglesia acató y apoyó el sistema político legítimamente
establecido. Sin embargo, ante la falta de garantías y de seguridad padecida por la población, los
Obispos justificaron la sublevación, si bien manifestaron dudas y temores acerca de la posible
evolución del nuevo régimen nacional» (ibid., p. 137). Con mi máximo respeto a la autorizada opinión
de Monseñor Sebastián, discrepo de ella. La Iglesia no había sufrido persecución alguna. Es verdad
que —según lo he expuesto más arriba, en el §15 del cp. 2— la Constitución había pecado de
inflexible e innecesario laicismo y que hubiera sido razonable conservar —durante algún tiempo—
los privilegios de la Iglesia e incluso mantener la confesionalidad católica de la República española,
lo cual podía molestar a los librepensadores pero no hacía daño a nadie. También es verdad que
la disolución (nominal) de la compañía de Jesús (que la propia Iglesia había realizado en el siglo



Todos esos hechos forman parte del pasado y hay que ser consciente de
ellos, pero de mucho más relieve es el recuerdo de lo bueno: el de una República
de trabajadores que se organiza en régimen de libertad y justicia, que renuncia
a la guerra y reconoce el derecho de emigración e inmigración; el del voto
femenino y la igualdad de derechos de la mujer en todas las esferas de la vida
(en el mundo de entonces, tremendamente falocrático); el de la reforma agraria
y demás avances progresivos; el de los derechos sociales y laborales; el de los
avances educativos; el de una exuberante producción intelectual de nuestros
poetas, juristas, científicos, filósofos, oradores y dramaturgos; el de nuestros
titanes que —derrochando prodigios de heroísmo, de iniciativa, de inteligencia,
de capacidad organizativa— levantaron de la nada un formidable ejército popular
que preservó tres años más, en una parte del territorio nacional, unas
instituciones republicanas, aunque ya maltrechas; el de un Estado republicano
cuyo presidente —en medio de tan cruenta guerra fratricida— formula como
programa el de las tres «Ps»: paz, piedad y perdón;22 el de un pueblo que atrajo
la solidaridad de millones de trabajadores del mundo y de intelectuales de muy
diversas ideologías, de Aragon a Bernanos y Maritain; el que inspiró, con su
gesta, tantas obras de arte (poemas, películas, cuadros, canciones); el que resistió
ya vencido y transmitió la evocación de sus anhelos, de sus desengaños, de sus
amarguras sin desesperanza, de sus ilusiones; el de los guerrilleros que trataron
en vano de mantener viva la llamarada de una lucha perdida; el de los militantes
indoblegables que quisieron seguir luchando contra los molinos de viento. No la
España de las plañideras, del luto, del viernes santo, de las sepulturas, sino la
España de la rabia y de la idea, la que saca recursos de donde no parecía
haberlos, la que es genial en la desdicha, la que no renuncia a grandes ideales,
a grandes valores.

XVIII) era una medida ofensiva e inútil. Y asimismo es cierto que hubo actos de fuerza de una
turbamulta irracional (quemas de templos). Pero antes del 18 de julio de 1936 todo eso era de poca
monta. Comparemos las posibilidades legales de la Iglesia católica española en julio de 1936 con
aquellas de que dispondrán sus enemigos entre 1939 y 1978 (e incluso con las de algunas iglesias
disidentes todavía hoy, en 2008; v. infra §19 del cp. 8). ¿Hay proporción? Tampoco es verosímil que
la alta jerarquía no propiciara la sublevación —aunque Mola decidiera los detalles de la maquinación
sin consultar a sus fautores—. (V. Hilari Raguer, La pólvora y el incienso: La Iglesia y la guerra civil
española (1936-1939), Barcelona: Península, 2001, p. 85.) De todos modos, ¿no se habría evitado
el frenesí antirreligioso en la zona republicana si el 18 de julio de 1936 la jerarquía hubiera
condenado la sublevación? ¿No se habría atajado si lo hubiera hecho unos días después, unas
semanas después? ¿No es cierto que un destacado sector de la Iglesia Católica venía exhortando
a la sublevación desde la publicación en 1934 del libro del P. Castro Albarrán, citado más arriba
—§14 del cp. 2? Y, por último, ¿desconoce Monseñor Sebastián la labor de aquellas fuerzas
políticas adictas a la República que, contra viento y marea, lucharon por restablecer el orden, poner
fin a los desmanes y proteger la libertad religiosa?

22. Discurso del Presidente Manuel Azaña en el Ayuntamiento de Barcelona el 18 de julio de 1938,
durante la batalla del Ebro.



§6.— La presencia del pasado

En lo tocante a la relación entre los hechos pasados y los presentes
existen tres errores muy difundidos que afectan a la lógica misma de los hechos
temporales.

Un primer error es el maximalismo o antigradualismo, según el cual
cualesquiera hechos humanos son máximamente reales o carecen por completo
de realidad. Corolario: dos acontecimientos reales lo son igualmente, sin que
pueda decirse con verdad que el uno fue más real o existente que el otro. De ahí
que cualquier selección de la rememoración histórica del pasado —destacar unos
hechos más que otros o aun preterir algunos— tiene que obedecer a una
consideración puramente subjetiva porque la materia histórica no ofrece
objetivamente ninguna gradación de realidad.

Un segundo error es el absolutismo: incluso si admitiéramos grados de
realidad, éstos estarían fijos: el pasado no varía con el devenir del tiempo. Lo que
quedó siendo así (un hecho histórico, si se quiere dotado de un grado de realidad)
permanecerá así (con ese grado inalterable de realidad) sin que la perspectiva
de los sucesivos presentes pueda introducir la menor modificación con respecto
al pasado. Corolario: cualquier modificación del modo de historiar el pasado tiene
que derivarse exclusivamente de la subjetividad del historiante, porque la
realidad de los hechos pretéritos es invariable, absoluta.

Un tercer error estriba en creer que el pasado ha pasado del todo, que ya
no existe absolutamente nada de él; de igual modo, el futuro aún no existe
absolutamente para nada (porque nuestro presente será el pasado de ese futuro).

Niego esas tres tesis. Sostengo que algunos hechos históricos son más
reales que otros; que el grado de realidad de un hecho no es un dato
inalterablemente fijado, sino que oscila o fluctúa en función de perspectivas
temporales sucesivas, pudiendo incluso seguir curvas sinuosas (en unos trechos
ascendente, en otros descendente). También afirmo que el pasado sigue
existiendo en algún grado.

A favor del gradualismo histórico argumento así: tomemos nuestra propia
vida. ¿Son igualmente existentes todos los hechos que la integran? ¿Todos
nuestros recuerdos personales nos traen a la mente hechos que nos sucedieron
igual unos que otros? ¿O unos más que otros?

A mí me parece que unas cosas me ocurrieron más, otras menos. Se me
puede responder que es una falsa impresión, o que lo que quiero decir es que
unas me afectaron más, o que fueron más trascendentales en mi vida, o
simplemente que me acuerdo más de ellas. Tal vez. Pero la impresión es la de
que fueron más reales. Lo fugaz, lo muy efímero, lo poco relevante, lo que poco
ha marcado el rumbo de mi vida es para mí escasamente real; es un poco como
si no hubiera existido; y es que poco existió. Cuanto más duradero, causalmente
decisivo, vivencialmente vivido y configurador a largo plazo de mi mentalidad,
de mi personalidad, de mi conciencia, de mi talego de recuerdos, más realidad



tuvo para mí. ¿Sólo para mí? Esos hechos más fuertes fueron más reales en mi
vida, tuvieron más ser.

Lo que pasa en la vida de un individuo pasa en la de un colectivo, en la
de un pueblo, en la de la humanidad. De nuestro pasado podemos decir con
verdad que unos hechos fueron más reales o existentes que otros.

También argumento a favor del relativismo histórico (corriendo el riesgo,
al usar ese vocablo, de que se confunda lo que quiero decir con un relativismo
epistemológico). La realidad de un hecho no queda fijada para siempre.

Observamos, en primer lugar, que con el paso del tiempo lo más remoto
va perdiendo más realidad (de modo general). Cæteris paribus hechos de hace 50
años son menos reales hoy en nuestra vida que los de hace 10 años. ¿Pura
impresión subjetiva? Lo dudo. Acordarse del pasado es conocerlo, porque (y ésa
va a ser mi tercera tesis) el pasado nunca pasa del todo, sólo es parcialmente
pasado. Pero el pasado más pasado ha pasado más que el reciente. Luego en
general el transcurso del tiempo modifica la realidad de los hechos en el sentido
de erosionarla paulatina pero inexorablemente. De ahí que cuenten más para la
memoria histórica hechos más recientes, los de los siglos que nos han precedido
inmediatamente.

En segundo lugar, el grado de realidad de los hechos tiene que ver con
factores como su duración, su bulto, su presencia en la vida colectiva, su impacto
causal. Algunos de ellos quedan inalterables, como la duración (y aun ésa se
relativiza en cierto modo con el paso del tiempo). Pero pueden variar la presencia
en la vida colectiva y el impacto causal (indirecto), de suerte que algunos hechos
pasados pueden ver incrementado su grado de realidad en algunas períodos por
aumento de su influjo causal indirecto.

Por último, argumento a favor de la afirmación de la presencia actual del
pasado. El mero presente, un puro presente en el que nada queda del pasado y
en el que nada hay todavía del futuro, sólo puede ser instantáneo, un corte en
el tiempo de duración cero; porque, si dura algo, por poco que sea, si se prolonga
en un lapso, por pequeño que sea, en ese lapso hay un antes y un después, con
lo cual parte de él será un pasado de la otra parte. Mas un puro instante de
duración cero no es temporalmente nada; en esa nada temporal no sucede nada,
no hay acontecimientos, ni tampoco persistencias.23

El presente que nos interesa no es ese corte de duración nula, sino un
lapso temporal, un tiempo que podemos llamar «nuestro tiempo». ¿Cuánto dura?
No hay respuesta definida. Puede ser una hora, un día, un año, un milenio, un
millón de años; luego todo lo sucedido está inserto en alguno de esos presentes,
es presente, para nosotros, desde algún punto de vista legítimo.

23. Estudié ese problema en mi libro El ente y su ser: un estudio lógico-metafísico, León: Servicio
de Publicaciones de la Universidad de León, 1985.



Armados con esas tres tesis (gradualismo y relativismo histórico y
presencia continuada del pasado en la actualidad) podemos abordar mejor las
tareas de la rememoración colectiva de un pueblo, en nuestro caso el español.
¿Por qué incorporamos a nuestra memoria nacional más unos hechos que otros?
¿Pura subjetividad? No lo creo. Es que unos hechos fueron más reales y su grado
de realidad histórica (el grado en que sea cierto que tales hechos sucedieron)
puede alterarse en función de la cambiante perspectiva temporal.

Desde luego lo mismo se aplica al futuro y, por ende, a los pronósticos,
pero está claro que nuestro conocimiento del futuro es muchísimo más limitado
que el del pasado. Hay asimetría entre conocimiento del pasado por la memoria
y conocimiento del futuro por la previsión.

Descendiendo a lo concreto, ¿por qué la memoria histórica de la nación
española en el siglo XXI ha de incorporar más hechos gloriosos de su pasada vida
colectiva, como la República de 1931 —con sus avances, sus conquistas sociales,
con la movilización de masas, con la heroica resistencia popular al fascismo y a
los enemigos de España— y menos los de otros períodos históricos, aunque sean
incluso más recientes? Porque esos hechos marcan más, a la larga, el destino de
nuestra nación y tienen o adquieren así un grado de realidad más elevado.

¿Por qué no todos los hechos de represión, no todos los acontecimientos
lúgubres de los años de encarnizamiento, 1936 y sucesivos, tienen que evocarse
como ónticamente equivalentes? Porque no lo son. Más entidad poseen los más
masivos, los de mayor volumen, los más duraderos, los que más golpearon a una
mayor masa de población, los que han dejado un reguero más caudaloso de
repercusiones causales (en lo económico, social, cultural y demográfico).

¿Por qué tales priorizaciones no quedan inamoviblemente fijadas? ¿Sólo
porque a veces nos apercibimos más de lo que fue? No, no depende sólo de ese
factor subjetivo (perfectamente legítimo, como elemento de la mentalidad
colectiva, que cumple una función en la organización de la vida social
teleológicamente orientada al bien común). También interviene un resurgir de
influencias causales que, un tiempo marginadas o letárgicas, resurgen con nuevo
impacto más adelante. (Igual que en nuestra autobiografía mental ciertos hechos
decisivos de juventud, un poco soslayados durante años, nos vuelven con fuerza
cuando algunas de sus más distantes consecuencias causales nos hacen recuperar
su recuerdo).

Todo lo anterior sirve para refutar tres objeciones esgrimidas contra el
movimiento para la recuperación de la memoria histórica: (1ª) que tanto como los
avances de la II República hemos de recordar los de la monarquía borbónica que
la precedió e incluso los del régimen totalitario que la siguió (porque haberlos los
hubo); (2ª) que tanto como los sufrimientos de los sectores populares adictos a la
República hay que recordar los que padeció el bando que alcanzó la victoria en
1939; (3ª) que tanto como las injusticias perpetradas por los unos (el alzamiento
del 17 de julio de 1936) hay que recordar las de los otros (la insurrección
asturiana de octubre de 1934).



Y es que no hay simetría. Los hechos no son de la misma envergadura,
sino que tienen grados de realidad diferentes, por su dispar volumen, impacto
causal y duración, además de que para nuestra vida de hoy y de años venideros
nos afectan de modos muy diversos.

La memoria histórica es selectiva y mutable. Pero en parte lo es porque
el pasado mismo es selectivo y fluctuante.

§7.— Memoria histórica y responsabilidad histórica

La memoria histórica guarda una estrecha relación con la deuda
histórica.24 Según lo acabamos de ver, los hechos del pasado no son puro y
mero pasado. Puesto que lo pasado no ha pasado del todo, sus consecuencias
causales persisten; unas directas, las otras indirectas. Es ese nexo causal lo que
mantiene la permanencia del pasado. En esa permanencia estriba la obligación
jurídica de resarcir a las víctimas de acciones dañinas realizadas en el
pasado.25

Como ya lo he dicho más arriba, la memoria histórica colectiva de los
españoles no ha de circunscribirse a la memoria dolorosa, sino que, en primer
lugar, sea una memoria gozosa y gloriosa, la de los afanes, las luchas por ideales
y valores que siguen vigentes, la de las realizaciones, por precarias que fueran.
Mas eso no significa, claro, que haya que olvidar o desatender el recuerdo de los
males padecidos.

En nuestro caso ese padecimiento, más allá de los sufrimientos de unos
y de otros individuos, hogares y grupos sociales, es el padecimiento colectivo del
pueblo español. Y el daño infligido en nuestra reciente historia sigue ahí: se
perdió la República, esa bella República de trabajadores de toda clase, siendo
totalitariamente sustituida por el Reino; es un efecto persistente. También
persistente es la pérdida de tantas energías humanas, laborales e intelectuales
y la hemorragia que ha provocado nuestra debilidad demográfica (de la cual
apenas empezamos ahora a salir un poco, gracias a la inmigración, en buena
medida proveniente de la España de ultramar). Toda la vida española de hoy, la
economía, la producción material y espiritual, la cultura, el arte, la vida social,
todo, se resiente y se seguirá resintiendo del daño del alzamiento militar de
1936.

Con relación a esos efectos, se impone además reconocer unos deberes
intergeneracionales. Cada generación hereda de las precedentes unos bienes
acumulados, y también unos males.26 Cada generación tiene unos deberes hacia
las que la han precedido: una obligación de reconocimiento, de gratitud; en cierta
medida, un deber de continuar los afanes colectivos que han dado sentido a la

24. V. infra, cp. 13 de este libro.

25. V. infra, cp. 13, §0.

26. V. infra, cp. 13.



empresa común, la ejecución de un testamento colectivo implícito (aunque desde
luego tal obligación puede colisionar con los deberes que tenemos para con
nosotros mismos y nuestros hijos de buscar un destino mejor, por lo cual ese
testamento implícito sólo es vinculante, o sólo es prevalente, en la medida en que
no surja tal colisión).

También tenemos hacia nuestros mayores una obligación de justicia; no
hablo de justicia vindicativa, de castigo a los culpables, como ahora está de
moda; no hablo de lucha contra la impunidad. Hablo de vindicación por la
verdad; de la verdad vindicativa, de esa venganza que estriba en el conocimiento
de lo que fue, en la proclamación veraz de los hechos históricos.

Nuestros antepasados tienen ese derecho con relación a nosotros: el
derecho a que reconozcamos sus aportaciones, sus esfuerzos, sus luchas, sus
logros, y también sus fracasos, sus sufrimientos.

Mas ¿quién infligió esos sufrimientos? ¿Quién ha causado esos males que
aún hoy persisten, y que persistirán mucho tiempo? De nuevo, frente a las
tendencias en boga, no quiero en absoluto ni siquiera pensar en los causantes
individuales.

Lo esencial para la historia, para la memoria histórica,27 es la
responsabilidad colectiva: la de las clases sociales que auspiciaron, alentaron y
arroparon al alzamiento militar; la de los sectores de opinión y las familias o
sensibilidades políticas que le aportaron sus huestes, la de las instituciones y
organizaciones que masivamente participaron en la sublevación y en la guerra
contra el pueblo español, la de los Estados extranjeros que la respaldaron o le
dieron cobertura.

A este respecto hay que tener en cuenta la importancia jusfilosófica del
reconocimiento de la persona social o colectiva, frente al individualismo que sólo

27. Al asociar historia y memoria histórica sé que entro en conflicto con una tesis ampliamente
difundida que las disocia radicalmente, la cual ha venido recientemente reafirmada por Pierre Nora;
para el prestigioso historiador galo, la memoria es subjetiva y fragmentada, es un hecho de la
conciencia de cada uno, ligada a su particular identidad y no sujeta a cánones de comprobación o
rectificación, al paso que la historia es una ciencia intersubjetiva, sometida a pautas de rigor. De ahí
saca una conclusión favorable a la actual campaña pro libertad del historiador, contra las leyes
institucionalizadoras de una memoria públicamente impuesta. Respondo que yo también estoy a
favor de la plena libertad del historiador —y de cualquier otro individuo o grupo— de decir lo que
piense y quiera, bueno o malo, acertado o erróneo. Mas eso no impide que haya comisiones
públicas que, en determinadas cuestiones de interés general —y tras haber brindado a las partes
plenas facilidades de prueba y de argumentación mutuamente contradictoria—, alcancen unas
conclusiones con el fin de proclamar así la adhesión colectiva a ciertos valores (porque qué sea
valioso depende, en parte, de cuáles sean los hechos, dado el nexo entre lo normativo y lo fáctico).
Res iudicata pro ueritate habetur; habrá una presunción de verdad (iuris et de iure) de que las cosas
han sucedido como lo hayan pronunciado los tribunales en sus veredictos; eso no impide, sin
embargo, que a lo mejor no han sucedido así; los particulares han de ser libres de opinar y decir lo
contrario. En cuanto a lo fragmentado de la memoria, remito a lo ya dicho más arriba sobre cómo
la memoria contradictoria de un colectivo más amplio puede englobar memorias mutuamente discre-
pantes de los subgrupos en él incluidos.



admitía la existencia de los átomos. Las clases sociales son colectivos difusos,
pero existen; hay una clase empresarial, y dentro de ella hay una clase alta, que
es la aquí referida. También tienen existencia las sensibilidades, los sectores
ideológico-políticos, que se van metamorfoseando, de una generación a otra,
transmitiéndose su patrimonio espiritual de unos individuos a otros, de unas
organizaciones a otras, sin que eso destruya la pervivencia de la familia
ideológica.28

Ante el pueblo español, ante el Estado español, tienen una
responsabilidad todas esas personas colectivas (aunque sean difusas), a las
cuales podemos agrupar bajo la denominación de «la oligarquía». ¿Hasta dónde
llega esa responsabilidad? ¿A qué están obligadas?

Parte de la deuda que pesa sobre nuestra oligarquía se salda con la
proclamación de la verdad histórica y con el trabajo de investigación de quienes
sacan a la luz aquellos hechos y sus consecuencias. A esa proclamación estamos
obligados por un deber para con nuestros mayores.

Ese deber, como todas las obligaciones que tenemos hacia nuestros
antepasados, es un deber para con nosotros mismos, para con el nosotros
colectivo, que es transgeneracional. También tenemos obligaciones para nuestro
futuro: cada uno para con su yo futuro, y todos juntos para con ese nosotros
colectivo que formamos y que seguirá existiendo cuando cada uno de los que
ahora vivimos hayamos muerto. Entre nuestras obligaciones para con ese
nosotros colectivo futuro, para con nuestros hijos, está la de transmitir el
recuerdo histórico de nuestros mayores, el estudio de la verdad histórica. Es una
de las muchas cosas que tenemos que hacer para ser acreedores a la gratitud de
las generaciones que vendrán en pos de nosotros.

Sin embargo, no es seguro que baste esa labor de recuperación de la
verdad olvidada y de reafirmación de la misma en el espacio público. Sería
razonable exigir que la oligarquía29 indemnizara al Estado español —o sea al

28. V. infra, cp. 8, §1.

29. Se me va a acusar de volver a la lucha de clases. No creo que exista un fenómeno generaliza-
do, sustancialmente uniforme a lo largo de la historia (desde el origen de la civilización),
caracterizable como lucha de clases y que explicaría todos los hechos históricos (los cuales
estribarían, en última instancia, en manifestaciones o consecuencias de tal fenómeno). Ni, por lo
tanto, creo que nuestra tarea, de cara al futuro, sea la de asumir y reflexivamente potenciar tal
fenómeno para desembocar en sus necesarios resultados. Ésas fueron exageraciones reduccionistas
del materialismo histórico. Pero sí creo que las clases existen (aunque no en la configuración que
concibió Marx) y que, muchas veces, actúan colectivamente (por lo menos las clases superiores, a
las que es más fácil coordinarse), haciéndose así acreedoras de un mérito o de un demérito. Los
dos términos de la disputa aquí planteada no son la clase A (la oligarquía en este caso) y la clase
B (tal vez la clase proletaria), sino una clase particular —que actúa colectivamente, auspiciando el
alzamiento— y el pueblo español en su conjunto, el Estado español, que es atacado y agraviado por
ese levantamiento y por las tropas extranjeras que acuden a respaldarlo. De otro lado la sanción que
se exige —el pago de una indemnización por enriquecimiento indebido— es una medida jurídica de
resarcimiento, una regla de justicia, no de confrontación de clases, ni siquiera de hostigamiento a



pueblo español políticamente organizado— mediante un tributo compensatorio
que las grandes fortunas habrían de desembolsar cuando, gracias al régimen
surgido del alzamiento militar contra la República Española, obtuvieron un lucro
que no habrían obtenido en el sistema republicano;30 indemnización calculada
en función de ese lucro y del daño infligido al Estado español por el alzamiento,
la guerra civil, la intervención extranjera y los cuatro decenios de régimen
totalitario; indemnización que, por otro lado, habría de reclamarse también a las
potencias extranjeras que, abusando de la derrota del legítimo Estado español
en 1939, pactaron con el Caudillaje acuerdos lesivos para la dignidad y la
soberanía del pueblo español.

§8.— Bibliografía selecta

Voy a enumerar unos pocos trabajos sobre las controversias acerca de la
memoria histórica y los conceptos relacionados: trabajo de memoria, deber de
memoria, los lugares de la memoria, así como sobre memoria, olvido, perdón y
reconciliación:

— Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, París: Albin Michel,
1994.

— Jaques Le Goff, Histoire et mémoire, París: Gallimard, 1988.

— Charles S. Maier, «A Surfeit of Memory? Reflections on History, Melancholy
and Denial», History and Memory 5 (1993), pp. 136-151.

— José A. Martín Pallín & Rafael Escudero Alday (eds), Derecho y memoria
histórica, Madrid: Trotta, 2008.

— Pierre Nora (ed.), Les Lieux de mémoire (7 voles), París: Gallimard,
1984-1992.

— Pierre Nora and Lawrence D.Kritzman (eds), Realms of Memory: Rethinking
the French Past. Vol. 1: Conflicts and divisions. New York and
Chichester: Columbia University Press, 1996.

— Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, París: Seuil, 2003.

— Tzvetan Todorov, Les Abus de la mémoire, París: Arléa, 2004.

una clase determinada. (No se la sanciona por ser oligarquía, sino por hechos concretos imputables
a la clase colectivamente tomada, aunque naturalmente los realizó a través de individuos particulares
de la misma.) En el plano jurídico-internacional, habría de extenderse la reclamación a los Estados
que propiciaron el avance de las tropas sublevadas y la destrucción de la República española. De
manera general creo que la responsabilidad colectiva va siendo, hoy día, cada vez más ampliamente
reconocida (class actions, acciones en defensa de consumidores y usuarios, e incluso en el derecho
penal —porque es falso el brocardo «societas delinquere non potest»).

30. Ese tributo se pagaría además de cualesquiera otros impuestos establecidos, como el que hasta
hace unos meses gravaba el patrimonio, que no se habría suprimido si el legislador tuviera algún
sentido de equidad tributaria.



— Luc Vigier, «Une refondation de la mémoire», (Groupe de recherche Fabula),
http://www.fabula.org/revue/cr/76.php.



CAPÍTULO 5. UN NUEVO MODELO DE REPÚBLICA: LA
DEMOCRACIA JUSTIFICATIVA
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§0.— La no-arbitrariedad como justificación de la democracia

En cada situación cultural, en la que están vigentes unos valores y unas
pautas de comportamiento o de actuación colectiva, se tiende a pensar que esos
valores y esas pautas son evidentes de suyo y no necesitan justificación alguna.
El desafío que suscitan los relativismos es el de poner el dedo en la llaga,
conduciendo a la pregunta de por qué tales valores y pautas no se admiten en
otras culturas, aunque el relativista tenderá a ver en ese planteamiento un
pseudoproblema, sosteniendo que no hay nada que indagar sobre ese porqué, sino
que sencillamente cada cultura tiene irreduciblemente sus propios paradigmas
culturales.

No podemos admitir el relativismo, por dos razones. La primera es que
sacrifica la irrenunciable unidad del ser humano, su unidad de especie social
intergeneracional y planetaria, su característica vocación de una colectividad
abarcadora de todos los semejantes. La segunda razón es que la experiencia
muestra muchas similitudes y convergencias entre las sociedades humanas, al
paso que —bien enfocadas metodológicamente— tienden, en buena medida, a ser
marginales las discrepancias insolubles o insuperables, pudiendo formarse líneas
de evolución convergentes (no sin dificultades) de diversas culturas que habían
permanecido relativamente estancas entre sí.

En nuestra propia situación cultural, para la cual declinaré cualquier
adjetivo, uno de esos valores incuestionables es la democracia, entendida por otro
lado de manera muy convencional y cuya dilucidación definicional provocaría
enormes controversias (prueba de que lo presuntamente obvio no lo es en
realidad).

Una primera dificultad que surge es, si la democracia es tan
evidentemente correcta, por qué ha sido un sistema político excepcional a lo largo
de la historia —aparte de que, cuando existió, tuvo características que hoy



suspenderían a los regímenes que se vieron como democráticos en cualquier
examen de conformidad con los patrones hoy vigentes.

Una segunda dificultad estriba en saber por qué entre los teorizadores
de los temas políticos el preconizar la democracia ha ido ganando terreno
trabajosa y cautelosamente, siendo más fácil encontrar incluso cuestionamientos
radicales del orden socio-económico existente en una época que propuestas de
democracia política.

Una tercera dificultad estriba en que los fundamentos en los cuales se
ha querido sustentar la democracia son a menudo rebuscados. Hay un canon de
demostración matemática, a saber: que, cuando un teorema se puede probar en
una prueba larga, complicada y artificiosa, se puede demostrar,
alternativamente, con una prueba elegante, corta, perspicua. Desconozco si ese
canon tiene otro valor que el puramente heurístico, pero en mi trabajo de
investigación en lógica matemática he visto frecuentemente que daba resultado.
En nuestro caso, si la democracia es algo tan evidentemente bueno e
indubitablemente conveniente para la rección política de las sociedades humanas,
deberíamos esperar probarlo sin tener que dar demasiadas vueltas ni aducir
premisas cuya corrección sea muy debatible.

Pero la cuarta y mayor dificultad estriba en que difícilmente podemos
justificar la democracia si ésta es un sistema en el cual el poder se ejerce sin
justificación, si es un poder arbitrario, en el que todo lo zanja el antojo del
elector, en el que las cosas se resuelven, en última instancia, por el azar de una
acumulación aleatoria de decisiones caprichosas e inmotivadas, que se producen,
sin ton ni son, como se hubieran podido producir cualesquiera otras. De ser así
la democracia no tiene más valor que el que tendría un sistema de
nombramiento de los magistrados y toma de las decisiones por algún tipo de
lotería.

Voy a sostener que lo que hace valiosa a la democracia es justamente la
posibilidad que encierra de ser un sistema en el que se supere y elimine (o al
menos se restrinja) la arbitrariedad, pero que eso sólo se consigue si la propia
democracia se ejerce según unos parámetros que hagan de ella algo distinto del
poder arbitrario de una mayoría circunstancial o casual.

Si bien, como lo he dicho ya, los teóricos políticos del pasado no solieron
defender la democracia como un buen sistema de gobierno (y, cuando lo hicieron,
rara vez vieron en ella el mejor sistema), aun así hunde sus raíces en una larga
tradición una idea vaga de que la sociedad se origina por algún pacto o cuasi-
pacto entre hombres libres que concuerdan en regirse por unas leyes y en
sujetarse a unas autoridades en aras del bien común, por lo cual la legitimidad
política emanaría, en última instancia, de ese consenso o consentimiento de los
gobernados. Eso no es democracia, desde luego, ya que el sistema en que se
pongan de acuerdo los hombres libres puede ser una monarquía o una
aristocracia o un régimen mixto. Mas sí habría como una delegación última, un
mandato primitivo u original, que daría lugar a ese poder derivado.



Según eso, la idea moderna de la democracia podría consistir,
sencillamente, en revocar toda delegación previa, en reasumir el poder
directamente la congregación o asamblea de hombres libres, o en someter las
nuevas delegaciones a condiciones y procedimientos que cercenen sus potestades
para evitar toda usurpación u opresión.

Ese modo de razonar resultará familiar a los estudiosos de la escolástica
posrenacentista española y de la filosofía político-jurídica del siglo XVII, aunque
las conclusiones señaladas a duras penas se podrán hallar en los autores de
aquel período; todo lo más, para casos de justificación extrema, se reconoce un
derecho de resistencia o deposición del poder tiránico y de nueva delegación del
poder; no se preconiza, de manera general, un procedimiento de revisión
periódica de tal delegación para que el poder se ejerza según las aspiraciones
mayoritarias. Mas lo que entonces no se hizo (por timidez, prejuicio o por lo que
sea) puede hacerse ahora.

Sin embargo, es dudoso en qué medida respondan, ni siquiera
idealizadamente, a ese hilo argumentativo las teorizaciones de pensadores del
siglo XVIII que pueden considerarse precursoras de la democracia en sentido
moderno. También es dudoso que tales líneas argumentativas puedan hallarse
como subyacentes en las consideraciones de los teóricos, los panfletistas y los
hombres de acción que en el siglo XIX, y sobre todo al final del mismo, van a
abogar por la democracia, un ideal que acabará imponiéndose —no digo como
realidad, pero sí como un valor proclamado— para la mayoría de la humanidad
en 1945 (tras vencer una dura resistencia).

El camino que parece haber prevalecido es otro, a saber: la democracia
se ha ido viendo como un instrumento necesario para la libertad.

Eso es así, desde luego, si pensamos en la libertad positiva, en el sentido
de Isaiah Berlín, como la facultad que uno tiene de decidir sobre su vida y sus
asuntos, cuando paramos mientes en que muchos de nuestros asuntos son
colectivos, involucran decisiones colectivas, por lo cual la democracia será vista
como un medio para participar —directa o indirectamente— en la toma de esas
decisiones, a fin de no estar sujeto a decisiones ajenas (pura y totalmente
ajenas), lo cual quebrantaría o anularía la libertad positiva.

Sin embargo, no parece que haya sido predominante esa vía
argumentativa —que no estuvo del todo ausente de las consideraciones
originarias del régimen representativo y parlamentario (siglos XIV a XIX).
Aparte de que la noción de libertad positiva es un concepto sabio que no resulta
fácil encontrar en autores del pasado, sólo marginalmente parece haber sido muy
motivadora (pudo serlo en algunos temas como la sujeción a cargas fiscales).

Más importante es el concepto de libertad negativa: la libertad esencial,
la libertad negativa, el estar exento de obstáculos indebidos e injustificados que
coarten el desarrollo espontáneo de la propia vida, no podía garantizarse sin un
sistema electivo y representativo, ya que, en ausencia del mismo, el ejercitador
del poder no se someterá a ningún freno; mas, una vez que otorgamos a un



cuerpo representativo una misión de controlar al poder, hay que acabar llevando
esa regla a sus últimas consecuencias, que son que, en definitiva, el poder esté
tan sometido a ese control que sea el controlador mismo (y en última instancia
el pueblo) quien nombre al ejercitador, o sea a los legisladores y a la
administración (directa o indirectamente).

Justamente la larga experiencia del liberalismo decimonónico es la del
fracaso de acomodar un sistema de libertades a la falta de democracia, mediante
fórmulas de compromiso que acaban estrellándose contra el muro de la
incompatibilidad existencial de un poder que no emane del pueblo y del respeto
a las libertades. (Lo cual, dicho de paso, está lejos de demostrar que cualquier
poder que emane del pueblo respete las libertades).

Y ese camino que hemos recorrido en el último par de siglos se parece al
que recorrieron nuestros antepasados políticos, los griegos de la época clásica, y
al que recorrieron otras ciudades de la antigüedad que (salvadas todas las
distancias salvables, ante todo la de la esclavitud) establecieron sistemas que
pudieran de algún modo aproximarse a la democracia, como la Roma
republicana, o, más cerca de nosotros, los municipios libres de la baja edad
media.

La democracia ha surgido así como un subproducto de la necesidad de
salvaguardar la libertad. Mas la libertad no es otra cosa que la limitación de las
obligaciones y prohibiciones en virtud de una regla de necesidad para el bien
común. Dicho de otro modo, un sistema de libertad es uno en el cual las
obligaciones y las prohibiciones jurídicas respetan al máximo las opciones de los
individuos y los grupos y se auto-limitan según un canon de necesidad para el
bien común. Se ajustan a ese canon si, y sólo si, no son arbitrarias.

La libertad es la posibilidad de hacer uno lo que quiera, y la de
abstenerse de hacer lo que no quiera hacer; la posibilidad de vivir según el
propio arbitrio, en la medida de lo posible, o sea a salvo de guardar unas
obligaciones impuestas por la autoridad que respeten al máximo esa amplia
latitud de decisión individual; unas obligaciones que sólo serán así de
respetuosas si no son arbitrarias, si tienen su porqué, un porqué tasado, una
buena razón suficiente de necesidad para el bien común. Una muchedumbre de
hombres y mujeres libres sólo consigue mantener esa libertad si controla el
ejercicio del poder para que ese poder no imponga obligaciones arbitrarias,
obligaciones que cercenen sin necesidad el margen de libertad de cada uno en su
propia vida.

Si es ésa la vía justificativa racional y si es la que efectivamente se ha
seguido en el decurso histórico del pensamiento y en el de las mentalidades (la
vía de evolución primero de la intelectualidad avanzada y progresiva, y luego de
la opinión pública), entonces el proceso tiene que desembocar en un sistema de
control del ejercicio del poder que asegure la no-arbitrariedad.



§1.— Los males que afligen a la democracia electiva partitocrática

En el modelo puramente electivo de la democracia, la no-arbitrariedad
se ve amenazada por dos grandes peligros, que reintroducen aspectos de
contingencia, inseguridad, en definitiva arbitrariedad.

El primer peligro es la interposición entre el elector y el representante
de unos poderes fácticos —resultantes de circunstancias históricas o casualidades
amontonadas con el paso del tiempo, y por lo tanto carentes de justificación
racional—. Esos poderes fácticos son los cuerpos intermedios, que mediatizan la
toma de decisiones de los individuos y que, constituyendo un Estado dentro del
Estado, marcan una orientación que no viene motivada por los cánones de
necesidad para el bien común; si no viene motivada por ese canon, es que se
trata de decisiones innecesarias para el bien común; decisiones que imponen
obligaciones o prohibiciones que merman la libertad de los individuos, y que lo
hacen por una causa que no es la necesidad para el bien común. Con otras
palabras, estamos ante lo arbitrario.

El segundo peligro está en que sea el propio individuo quien, al ejercer
su parcelita de poder —o de elección del poder—, incurra en arbitrariedad. Si
incurre en arbitrariedad, ejerce el poder (o decide que otros lo ejerzan) sin
ajustarse al canon de necesidad para el bien común; y así determina o permite
que, en definitiva, se ejerza el poder arbitrariamente, se impongan a los
individuos obligaciones o prohibiciones no justificadas por el respeto al bien
común.

El modelo de la democracia justificativa que presento es un intento de
escapar a ese doble peligro.

El modelo consagrado actualmente es, en cambio, el de la democracia
electiva, mal llamada representativa. No es una democracia representativa,
porque el elegido no representa al elector, dado que no recibe de él ningún
mandato imperativo (ni no imperativo). Si ya en el ámbito del derecho privado
se cuestiona que los administradores de compañías sean considerados
representantes (por la dificultad de encajar su misión en los parámetros del
contrato de mandato), aún más visible es tal dificultad (imposibilidad en verdad)
en el caso de los representantes y mandatarios de elección popular. Al elector no
se le da opción alguna de transmitir un mandato a su supuesto representante,
sino única y exclusivamente la de votar o no votar; y, de votar, la de votar a una
candidatura o a otra. En los sistemas, como el suizo, donde hay un poco de
democracia directa, tenemos un régimen mixto (democracia electiva y, en parte,
directa), mas, en tanto en cuanto es democracia electiva, no es democracia
representativa.

Acercámonos un poco a la democracia representativa en los regímenes,
excepcionales, en los que implícitamente se ha reconocido el mandato imperativo
del elector, por la vía de la revocabilidad del elegido. Ahí queda claro que, en la
medida en que éste ejerza el poder de una manera que no se ajuste a sus previas
promesas electorales, podrá venir desautorizado y destituido en cualquier



momento (como corresponde a un contrato de mandato o de gestión de negocios);
piénsese en lo sucedido en el Estado de California. Sin embargo son enormes las
dificultades prácticas de la revocabilidad (y, cuando, excepcionalmente, se
reconoce, hay muchas cortapisas y condiciones para su ejercicio eventual).

Tampoco sale bien parada la democracia participativa, una idea brumosa
que a todos gusta, que nadie sabe bien qué es, que se esgrime
oportunísticamente cuando conviene y por aquel al que conviene y que, de poder
llevarse a la práctica, seguramente no haría sino reforzar todavía más la
superioridad de los organizados sobre los desorganizados, de la minoría
emprendedora, con acometida ideológica y medios de hacer escuchar su voz, sobre
la masa que no se atrevería mucho a salir a la palestra de los órganos o
mecanismos participativos. En definitiva, esa mayoría callada, esa multitud de
individuos dispersos, no quedaría así protegida frente a decisiones arbitrarias
impuestas por una minoría con capacidad de expresión y de pasilleo.

Algo que sea o pueda verse como democracia participativa corre el peligro
de agravar aún más el poder de las minorías organizadas, la fuerza de los
cuerpos intermedios, de los sectores pudientes e influyentes.

El sistema partitocrático es hoy el paradigma del poder de los
organizados sobre los desorganizados, y frente a él no está mal repensar en las
razones por las cuales los revolucionarios franceses de 1789 juzgaron necesario
proscribir las asociaciones privadas, desterrar del Estado los cuerpos
intermedios. Lejos de mí compartir ese punto de vista, expresado en la famosa
Ley Le Chapelier de 1791. Al revés, una de las más graves deficiencias del
liberalismo de aquella época fue el desconocimiento de varias libertades
esenciales, entre otras la de asociación. Porque no es uno libre si no es libre para
asociarse voluntariamente con otros en las diversas facetas y actividades
legítimas de la vida.

La prohibición de Le Chapelier, en su texto oficial, se limitaba a invocar
la libertad de actividades económicas, que vendría trabada por la existencia de
coaliciones que implicarían maquinación para alterar el precio de las cosas,
obstaculizando la libre empresa. Sin embargo, detrás de ella había un temor
mucho más general, el recelo frente a cualesquiera organizaciones privadas en
las cuales se condicionara o coaccionara de algún modo al individuo para la toma
de decisiones, ya fueran decisiones sobre su vida o ya fueran sobre asuntos
públicos. Y ese temor no carecía de fundamento. La larga lucha del liberalismo
decimonónico contra las congregaciones religiosas partía de la idea de que el
pacto de asociación implica una libre abdicación de la libertad, conllevando un
compromiso a someterse a unas reglas y a una disciplina no libremente
rescindible. Y que esa libre abdicación de la libertad habría de prohibirse para
tutelar la propia libertad.

Naturalmente la conclusión era totalmente errónea, porque la libertad
así tutelada dejaba de ser libertad. Sin embargo, cuando, andando el tiempo, se
acabó reconociendo el derecho de libre asociación, todos estuvieron de acuerdo en
imponer a las asociaciones algunas restricciones para que no mermaran



desmesuradamente la libertad individual. Las asociaciones han de respetar
algunos derechos irrenunciables del individuo, como el de salir de la asociación
(aunque sea indemnizando si causa con ello un perjuicio).

Legalizadas las asociaciones, los partidos políticos pasaron a figurar entre
ellas como personas colectivas de derecho privado que ya no eran simplemente
tolerados o consentidos, sino que adquirían una personalidad jurídica. En aras
de aplicar principios de proporcionalidad, se fue pasando de esa situación
(comienzos del siglo XX) a la actual, en la cual los partidos, aunque sigan
nominalmente siendo personas jurídicas privadas, son entes semi-públicos, que
de hecho ejercen poder, reciben financiación pública y están regulados por ciertas
normas de derecho público.

La partitocracia ha llegado a su paroxismo en la mayoría de los
regímenes políticos actuales, hasta el punto de que la mediatización que ejercen
relativiza hasta el extremo la calificabilidad de «democracia». Y eso es así cuanto
menos numerosos son, porque aquello en lo que se desemboca es un sistema
oligopólico, cuya caricatura es el duopolio, la existencia de dos opciones únicas,
que, por la acción del modelo de Hotelling (vide infra), tienden entonces a
parecerse como dos gotas de agua, pero que excepcionalmente —en situaciones
especiales— pueden tener el efecto opuesto, el de polarización y radicalización
(o, como en el duopolio económico, una oscilación constante entre lo uno y lo
otro).

Los regímenes partitocráticos pueden caracterizarse así:

— son pocos los partidos no-marginales, siendo enormes —y tendiendo a ser
infinitas— las dificultades de ingreso en el club que forman;

— esos partidos no garantizan plenamente una democracia interna, sino que
tienden a reproducir en su interior mecanismos similares que refuerzan
el poder de las cúpulas, del aparato, de las fracciones o corrientes
organizadas e influyentes;

— los elegidos están sometidos a coacciones por las cuales el partido ejerce un
mandato imperativo sobre sus diputados, concejales, etc (salvo tal vez si
renuncian a todo futuro político personal);

— los elegidos en las asambleas tienen que adscribirse a grupos que limitan la
posibilidad de participación individual en los debates, llegándose al
extremo en la medida en que se suplantan las deliberaciones y decisiones
libres de todos los diputados por los acuerdos entre bastidores de la junta
de portavoces;

— los partidos reciben, en función de su grado de implantación, medios
financieros y posibilidades de expresión que dificultan y desincentivan
el acceso al mercado electoral de nuevos grupos, todo lo cual refuerza la
consolidación de las fuerzas ya bien implantadas;



— la presentación de candidaturas está sometida a requisitos que restringen
considerablemente las posibilidades de sectores poco organizados,
numéricamente débiles, bisoños, tentativos, audaces o disidentes;

— las reglas del juego no permiten al elector mezclar, cambiar, combinar, tachar
nombres de las listas, invertir el orden, ni votar por nombres que no
figuren en listas de candidatos aprobadas oficialmente;

— una vez elegidos los presuntos representantes, el elector no tiene ningún
modo de controlar ni de ver controlada la conducta que vayan a tener,
hasta las siguientes elecciones, en las cuales, nuevamente sus opciones
sólo serán las de no votar o bien votar por una u otra de las candidaturas
salidas del establishment partitocrático;

— son muy pocas las restricciones a las que está sujeto un partido influyente,
siendo potencialmente ilimitada la cuota de electorado que puede
alcanzar, estando escasamente restringida su financiación privada o su
colusión con intereses particulares poderosos (y, tal vez, no haciéndose
respetar mucho en la práctica las limitaciones existentes sobre el papel).

Es variable el grado en que se dan esos rasgos. Un paso más es el de
oficialización de los partidos por la vía de elecciones primarias, en las cuales los
ciudadanos adquieren un compromiso implícito de votación ulterior por el partido
en cuya selección de candidatos han participado previamente (aunque ese defecto
puede atenuarse en la medida en que, en cambio, sea menor la disciplina interna
de los partidos).

En nuestros sistemas modernos, tan unánimemente ensalzados, se dan
todos esos defectos (en unos sitios más, en otros menos, y a menudo agravados
por las contingencias —las arbitrariedades— del diseño de las circunscripciones
electorales, sean ad hoc o no).

Como compensación frente a ese poder casi omnímodo de los organizados
sobre los desorganizados, se otorga a éstos un poder de decisión arbitraria en el
escasísimo margen de opción que tienen, o sea en decantarse por un candidato
u otro de los que han superado el filtro oficial —o, cuando la votación no es
obligatoria, al menos abstenerse de votar. El elector se refugia en ese reducto de
su propia arbitrariedad, de su personal decisión inmotivada y porque sí.

Las campañas de publicidad institucional son un lavado de cerebro del
pueblo a costa de los impuestos pagados por ese mismo pueblo. Abundan. Suelen
surtir el mismo efecto que siempre surtieron los sermones que venían del púlpito,
el de que a la gente por un oído le entran y por el otro le salen. Mas entre tal
sobrecarga de sermones ciudadanos nunca se transmite uno que diga al elector
que tiene obligación de votar al mejor, de votar, no a aquel que le dé la gana y
porque le da la gana, sino a aquel que, a su juicio, sea más razonable votar
porque haya más probabilidades de que gobierne para el bien común.

Dícesele al elector que ha de cumplir su deber electoral o ciudadano (lo
cual es falso en sistemas políticos como el español, donde el elector es libre,



absolutamente libre, de votar o no votar y no tiene deber jurídico alguno de ir a
votar, ni de votar). No se le dice que tenga deber de votar bien, de votar por una
buena razón, ni siquiera por una razón (buena o mala).

El elector, que se sabe arrinconado en su capacidad de intervención,
reducido a un casi-nada, abusa a sus anchas de ese casi-nada, deleitándose en
votar porque sí, porque le da la gana, porque le cae bien un candidato, o, más
generalmente, porque le cae mal otro candidato (para que no salga).

Combinamos así el poder arbitrario de la partitocracia con el poder
arbitrario del elector (en el angostísimo margen que se le deja).

Un sistema así podrá resultar, sin embargo, en la toma de decisiones que
sólo tangencial o marginalmente mellen la libertad de cada uno (decisiones que
impongan relativamente pocas prohibiciones y obligaciones arbitrarias), mas, en
la medida en que sea así, será por casualidad. Resultados seguramente más
justos se obtendrían por procedimientos de lotería o de turno o por una
combinación de todos ellos (como la democracia ateniense).

El modelo que propongo aquí es una respuesta frente a esos escollos, es
un intento de salir de ese callejón. Si algo me sorprende es que nadie (hasta
donde yo sé) lo haya propuesto aún.

§2.— Diferencias entre la democracia justificativa y la democracia
electiva

La democracia justificativa difiere de la electiva en seis rasgos:

1º) Cada elector (o sea, cada miembro del pueblo soberano) habrá de ejercer su
parte de poder justificando sus opciones.

2º) Habrán de establecerse mecanismos que aseguren que sea lo más amplio
posible el abanico de opciones que se ofrecen a cada elector; que ese
abanico contenga todas las alternativas significativas y relevantes para
la convivencia (o, si no todas, las más posibles).

3º) La elección de mandatarios estará organizada de modo que el pueblo
soberano acuda a los comicios como un cuerpo unitario.

4º) Las organizaciones privadas —que se interponen entre el individuo y el
pueblo soberano— estarán sujetas a una regulación que cercene su
poder, impidiendo que suplanten, mediaticen o manipulen al electorado
popular.

5º) Al pueblo soberano corresponderá decidir por plebiscito todas las cuestiones
decisivas (legislación básica).

6º) El poder de los elegidos estará sometido al control jurisdiccional de
observancia de sus promesas, al plebiscito revocatorio por iniciativa
popular, a plazos cortos de duración del mandato y a prohibición de
reconducción en el cargo.



Voy a explicar a continuación el contenido y el alcance de esa séxtuple
propuesta.

A tenor de la primera condición, cada elector habrá de motivar su voto
(en la casilla correspondiente). Es incongruente decir que toda decisión de
cualquier poder político ha de estar motivada y otorgar al elector un derecho a
no motivar su opción.

Esa motivación es compatible con que el voto sea secreto (anónimo),
aunque en rigor el anonimato sólo es deseable en un estado en que reina la
inseguridad y se consienten las coacciones. El desideratum razonable es que se
deje atrás ese anonimato y que cada uno suscriba y defienda su opción.

Por otro lado, cuando se obliga al ejercitador de un poder a motivar su
decisión, no se le están imponiendo ni contenidos determinados de la motivación
ni pautas de redacción. Sabemos que la prescripción legal de motivación de las
decisiones puede burlarse en su espíritu, mediante expedientes como las
motivaciones-comodín, las justificaciones ad hoc y las pseudo-racionalizaciones.
Sin embargo, que una obligación pueda soslayarse en su fondo acudiendo a algún
expediente de conveniencia no impide la bondad de la prescripción; porque al
menos tener que redactar alguna justificación limita la arbitrariedad en muchos
casos.

Tampoco la mera prescripción de motivación indica nada sobre las
consecuencias jurídicas de la inmotivación o de motivaciones clamorosamente
insuficientes o que atenten contra las normas legales. Hay filtros que la
legislación puede establecer, graduadamente, como remedios a tales infracciones.
Un efecto sencillmente aplicable sería el de anular cualquier papeleta de voto en
la que la casilla de motivación se hubiera dejado totalmente en blanco,
admitiendo, en cambio, como válidas aquellas en las que —respetándose los
demás requisitos legales de validez— el elector haya escrito, de su puño y letra,
algo en esa casilla —sea lo que fuere. Tal vez en el futuro nuevas generaciones,
menos laxas, podrían exigir más justificación (y no simplemente, p.ej, una
declaración como «Me cae bien el candidato»).

Tampoco necesita haberse resuelto —para dar por buena la propuesta de
que los votos hayan de ser siempre motivados— el problema de qué uso se hará
de tales motivaciones. Podría decidirse quemar las papeletas, una vez terminado
el escrutinio y firme su validez. O podrían las papeletas someterse a algún
tratamiento informático para extraer de ellas mensajes de los electores a los
elegidos, en lugar de lo que ahora sucede, a saber: que, sin haberse consultado
al elector absolutamente nada —y habiéndosele concedido tan sólo la facultad de
votar por una u otra de las candidaturas que hayan logrado reunir los requisitos
legalmente establecidos—, sin embargo los líderes de los diversos sectores de la
clase política se erigen en oráculos para descifrar y traducir a román paladino
el supuesto mensaje de los electores, naturalmente siempre conforme con los
planes que ellos piensan ejecutar en función de sus conveniencias de partido y
de los resultados de la votación.



Paso ahora a comentar las otras condiciones. A tenor de la segunda, ha
de garantizarse no sólo alguna pluralidad de opciones, sino la pluralidad máxima
mediante procedimientos regulatorios como los que, en el ámbito del derecho
mercantil, obligan a las empresas a competir con ofertas genuinamente
alternativas. Se trata de evitar los efectos que los economistas llaman del
«modelo de Hotelling», lo cual, en la vida política, significa que las opciones con
posibilidades de triunfo electoral en sistemas mayoritarios, e incluso
proporcionales, tienden a ser dos polos muy similares en las opciones básicas.1

Cuando hay varias ofertas electorales similares y, en cambio, no figuran
otras ofertas concebibles y deseables (desde determinados puntos de vista), es
que no existe —o no está funcionando bien— un tribunal regulador de defensa
de la libertad del elector, que ha de imponer a los partidos escindirse en varios
con ofertas alternativas suficientemente dispares.

A tenor de la tercera condición han de suprimirse las circunscripciones
electorales, que, además de ser arbitrarias (en mayor o menor medida), tienden
a causar una discriminación (con subrepresentación de unas respecto a otras);
y, aunque así no fuera, trocean, en cualquier caso, lo que ha de ser una elección
conjunta y unitaria. Así, además, se evitará la votación clientelista y neocaciquil,
cuyo caldo de cultivo lo constituyen las pequeñas circunscripciones.

A tenor de la cuarta condición, un tribunal regulador ha de prohibir a un
partido acaparar una cuota excesiva de la votación (que podría fijarse en el 10%
o cualquier otra que se conviniera como razonable), evitando así el oligopolio, e
imponiendo la partición para que ninguna fuerza política detente un poder
desmesurado del cual pueda abusar. Las listas tendrán que ser siempre abiertas,
siendo así libre cada elector de rechazar a cualquier candidato.

Además, habrá que tomar medidas (legislativas y jurisdiccionales) contra
los modos de funcionamiento que hacen hoy del mandatario un representante de
su formación política y no del pueblo, escamoteando la deliberación de las
asambleas al sustituirla por los acuerdos negociados de las juntas de portavoces.
En las asambleas no deben constituirse grupos de adscripción, sino que cada
individuo ha de actuar con independencia y responsabilidad individual frente a
los electores. Asimismo, deberían reducirse estrictamente los gastos de las
campañas electorales, prohibiéndose cualquier propaganda exagerada y
dispendiosa.

Y, por último, un tribunal habrá de velar también por que, en el interior
de los partidos, se aseguren efectivamente la democracia y los derechos de los
afiliados, garantizándose una presencia proporcional de las sensibilidades

1. Sobre el modelo de Hotelling y su relación con la abstención (a la que me referiré más abajo),
v. «Turnout, Polarization, and Duverger’s Law» by Steven Callander & Catherine H. Wilson, Journal
of Politics, 69/ 4, pp. 1047-1056, Nov. 2007, (http://sitemason.vanderbilt.edu/files/ioTHWw/
Turnout%20Callender.pdf).



minoritarias en los órganos directivos. (Bastaría aplicar a los partidos la
legislación de las sociedades anónimas, mutatis mutandis.)

A tenor de la quinta condición, todas las leyes básicas habrán de
presentarse a ratificación popular mediante consultas regulares (una cada
cuatrimestre, p.ej, con un cuestionario relativo a esas diversas propuestas). Si
los electores se cansan, podrían votarse leyes de delegación de funciones
legislativas a las asambleas para períodos limitados. El gasto no sería elevado,
dado lo que se ahorraría en las campañas electorales.

A tenor de la sexta condición, un elegido del pueblo pasará a ser parte
en un contrato, una parte sujeta a responsabilidad contractual, con cláusula de
arrepentimiento del elector, cláusula penal por inobservancia y medidas
precautorias para evitar fraude o abuso de posición dominante (o sea un derecho
contractual tuitivo). Todo elegido del pueblo ostenta así un mandato imperativo
en coherencia con la motivación expresada por los electores.

§3.— Nuevos derechos del elector

Si el modelo aquí propuesto exige más del elector (de cada miembro
individual del pueblo soberano, coejercitador del poder), también —como
contrapartida— otorga a cada uno ciertas facultades y prerrogativas de las que
carece en los sistemas usuales de democracia electiva (no representativa); p.ej:

— el derecho (positivo o prestacional) a que haya opciones suficientemente
diversificadas (el traído y llevado problema del pluralismo) para así estar
a salvo de tener que votar a los unos sólo para que no salgan elegidos los
otros;

— el derecho a que los elegidos no acaparen las decisiones;

— el derecho a exigir la observancia de las promesas electorales;

— el derecho a votar sólo a todos los candidatos que le parezcan individualmente
competentes y moralmente válidos —sean del partido que sean—;

— el derecho a no verse discriminado en sus posibilidades de representación
electoral por circunstancias de residencia (los problemas de votos
perdidos en circunscripciones donde una opción carece de bastantes
seguidores);

— el derecho a no verse fuertemente afectado en su vida por un cambio de
preferencia de una pequeña fracción del electorado (derecho al consenso
y a la protección de la seguridad jurídica);

— el derecho a que en el sistema político prevalezca la demanda frente a la
oferta, que sea un sistema de abajo arriba y no de arriba abajo;

— el derecho a no sufrir los efectos políticos (aunque sean indirectos) de
decisiones ajenas puramente caprichosas, tomadas porque sí;



— el derecho a exponer en público los motivos de la propia opción (para escapar
a la regla que sarcásticamente enunció José Bergamín como la de «¡Vota
y calla!»);

— el derecho a ser algo más que un simple número adicionable a otros sin
ninguna consideración cualitativa;

— el derecho a que ningún partido, ninguna coalición puedan imponer el poder
de los organizados sobre los desorganizados;

— el derecho de no verse obligado a obedecer y aplicar preceptos rechazados por
la mayoría de la población;

— el derecho a que la sensibilidad política a la que uno se siente más próximo
tenga una oportunidad real de ser escuchada en los debates
parlamentarios, influir en la toma de las decisiones y no venir
sistemáticamente excluida de los equipos gubernativos;

— el derecho a la paz cívica, a vivir en un ambiente político sin polarización y
en el cual puedan florecer opciones múltiples y matizadas (saliendo del
antagonístico «O A o B»).

Algunas de estas ideas tienen su origen en el funcionamiento de la
democracia helvética, que es la única que se aproxima un poquito a lo aquí
propuesto. Sin embargo, las semejanzas con el modelo suizo sólo se refieren a
aspectos menores de mi propuesta, que no son ni los más novedosos ni los
esenciales, ya que lo esencial es que todo ejercicio de poder ha de ser motivado
y razonado, lo cual no se cumple en el sistema político de la Confederación
Helvética.

Y es que el principio básico de justicia es el de no-arbitrariedad, el
principio de razón suficiente práctica: que cualquier decisión que a uno lo afecte
haya de estar razonada, justificada, motivada. La democracia es un instrumento
para ese fin, porque se ha visto (por inducción, tal vez por deducción) que las
demás estructuras de poder son más proclives a la arbitrariedad.

Sin embargo, si ésa es la justificación de la democracia, el ejercicio de tal
poder democrático por su titular (el pueblo) ha de ser igualmente un ejercicio de
razón práctica, no uno de decisión inmotivada y arbitraria. Y, como ese ejercicio,
un acto colectivo, es una suma (o una combinación) de actos ejercitadores
individuales de los diversos electores, esos actos tienen que estar motivados,
razonados, justificados. Como contrapartida, esos electores llamados a tal
ejercicio responsable del poder han de tener, correlativamente, unos derechos
para poder desempeñar su deber de motivación de manera razonable y para
poder exigir que lo estampado en los votos no quede en papel mojado.

§4.— Inconvenientes de la democracia justificativa

Una de los inconvenientes del sistema que propongo es el de que
reduciría (presumiblemente) el número de los votantes, que ya es muy bajo. Se
ha dicho, con razón —hablando de países próximos, como Francia— que el más



numeroso partido en las elecciones es el de la abstención. Utilízase un amplio
concepto de abstención —que abarca tanto a los electores que no votan cuanto
a los que votan blanco o nulo. Tenemos entonces que es normal una abstención
de entre el 25% y el 45% de los electores.2 No es muy frecuente en los sistemas
de democracia electiva que el partido agraciado con la mayoría parlamentaria
haya obtenido la adhesión de un número de electores mayor que el de
abstencionistas (en ese concepto).

Pues bien, si eso es ya así cuando no hace falta aducir nada para emitir
un voto (si basta que cada uno lo haga porque le da la gana —o porque así se le
antoja en el momento de ir a depositar su papeleta), sería de temer que, al
menos inicialmente, aumentara la proporción de abstencionistas si hubiera que
escribir algo como justificación de esa opción, por poco que fuera. Hay sin duda
personas dispuestas a desplazarse de su domicilio al colegio electoral, escoger
una papeleta prefabricada y colocarla en la urna, sin estar dispuestas a escribir
nada, ni menos a redactar ni una sola línea justificativa de su opción.

Reconozco esa dificultad. Frente a ella, cabe aducir que no todos los
abstencionistas se inhiben de la vida política por una actitud quemeimportista.
Muchos lo hacen por descontento ante las opciones que prácticamente acaparan
la arena electoral; o por su impotencia al no ser consultados nunca o casi nunca
para ninguna decisión (y sí sólo para elegir a los encargados de decidir) ni tener
ninguna vía de acción para exigir la observancia de las promesas electorales. En
suma, una buena parte de los abstencionistas se marginan del proceso electoral
como protesta por sus defectos; y al menos algunos de esos abstencionistas
podrían reconsiderar su actitud si se subsanaran esos defectos.

El resultado en participación numérica podría sorprender a muchos
analistas políticos. Además, incluso de entre las personas a quienes inicialmente

2. En Francia —según datos facilitados por SOFRES (http://www.tns-sofres.com/etudes/dossiers/
d_abstention.htm)— en la segunda vuelta de las elecciones legislativas el porcentaje de abstención
ha pasado del 30,1 en 1988 al 40 en 2007. En las elecciones europeas de 2004, la abstención en
Francia alcanzó 57,2% y en la Unión en su conjunto 54,3%. En las barriadas más populares, donde
suele ser elevado el porcentaje de non-inscripción en las listas electorales, la mayoría de los
electores franceses optan frecuentemente por el no-voto —según lo señala Anne Muxel, Directora
de investigación CNRS en el CEVIPOF (v. ibid). Hay países donde es obligatorio votar (así en
Bélgica el elector que se queda en casa tiene que pagar una multa de 125 euros si reincide); en
ellos son más elevados los porcentajes de voto blanco y nulo. La decisión de no votar suele ser la
opción del cuarentaitantos por ciento de los norteamericanos con derecho de sufragio. En las
recientes elecciones legislativas en el Canadá (octubre de 2008) la abstención ha sido del 40,9%.
Algunos llaman a que se implante la obligación de votar, pero han salido al paso los demócratas de
veras, como Claude Béland, presidente del Mouvement Citoyenneté et démocratie de Quebec, a
cuyo juicio: «Là, on la fait mourir, la démocratie. Si je vais voter parce que je suis obligé de voter et
puis après ça, je n’ai plus rien à dire, ce n’est pas de la démocratie», declaró a Radio-Canadá. (V.
http://elections.radio-canada.ca/elections/federales2008/2008/10/15/019-abstention.shtml). En las
últimas elecciones presidenciales colombianas, las de 2006, un 55% de los electores no acudieron
a los comicios.



asustara tener que escribir alguna motivación de su voto, seguramente la
inmensa mayoría acabarían por hacerse a la idea.

Otra dificultad es que el sistema propuesto excluye a los analfabetos y
a las personas que, por discapacidad o enfermedad, no puedan escribir (mancos,
p.ej.). Respondo lo siguiente. Se suele estar de acuerdo en que la democracia que
queremos es una democracia de electores instruidos y reflexivos, que opten con
conocimiento. Y entonces poco importa la primera parte de la dificultad. Puede
que mi propuesta sea inviable en países de analfabetismo masivo. Sin embargo,
tanto para esos casos de analfabetismo como para los de discapacidad se pueden
articular vías alternativas de expresión. Sea como fuere, ese problema no es un
inconveniente tan sustancial que contrarreste las ventajas de la propuesta.

Otra dificultad de mi propuesta es que, al arruinar la supremacía política
de las grandes formaciones, al propiciar la proliferación de una pluralidad
variopinta de candidaturas con posibilidades de presencia en las asambleas
elegidas, radicaliza los efectos que se suelen atribuir a la representación
proporcional, como los de:

— impedir el juego neto de mayorías y minorías (con el resultado de privar del
poder a una sensibilidad que, aunque no sea mayoritaria en términos
absolutos, constituye una opinión prevalente frente a la principal
alternativa);

— otorgar un desmesurado peso decisorio a opciones que sólo concitan el favor
de pequeñas minorías.

Contesto que, de esos dos presuntos efectos, el primero se sigue de mi
propuesta, mas no el segundo. Lo primero sí; y es que no ha de bastar que la
sensibilidad más favorecida por la adhesión de masas ocupe ese lugar para que
sus adeptos merezcan gobernar e imprimir un rumbo a la Cosa Pública, si no
constituyen la mayoría de la población. En rigor me parece una reducción al
cuasi-absurdo que los sistemas usuales que se proclaman democráticos
conduzcan al poder político de una sensibilidad que abarca a una cuarta parte
de la población, y que abarcaría mucho menos sin la presión del voto útil, sin el
efecto acumulativo de la polarización y la concentración oligopólica. No es
deseable que pueda imponerse políticamente —alterando la gobernación del
país— una opción que sólo venga secundada por uno de cada tres, cuatro o cinco
electores potenciales; ni por uno de cada dos.

En cambio, el segundo efecto es puramente ilusorio. Sólo se da eso en
sistemas donde, a la proporcionalidad electoral, se unen reglas que permiten la
partitocracia: listas cerradas; facultad de los partidos de copar cualquier cuota
del electorado; institucionalización de los partidos que convierte el voto por una
candidatura en un cheque en blanco a favor del partido que la ha presentado. En
el contexto que propongo, la propia fragmentación del mapa electoral y del
parlamentario impediría tales efectos.

Hoy, en algunos países, un pequeño grupo centrista puede hacer de
bisagra y decidir coaligarse alternativamente con el ala A del arco parlamentario



o con el ala B. Eso no sucedería si, en lugar de dos alas, lo que tuviéramos fuera
una combinación de múltiples formaciones, todas de tamaño pequeño —o, en
cualquier caso, modesto—, ninguna imprescindible, y cuya multiplicidad misma
deja abiertas diversas posibilidades de entendimiento no prefijadas, sin que
nadie esté excluido de antemano. Así, superada la disyunción dolorosa, se
eliminan también las oportunidades de chantaje de un tercero aprovechado.

Creo, pues, que se puede defender razonablemente mi proyecto; sin
embargo, sé que, hoy por hoy, no hay una opinión favorable al mismo (hasta el
punto de que algunos de los rasgos que propongo no han sido probablemente
sugeridos todavía por nadie más).

Aunque el modelo encierre dificultades —y, a lo peor, acabe resultando
inviable—, merecería discutirse para que se ponderasen sus inconvenientes con
sus ventajas y con los defectos de los modelos usuales, de los cuales estamos ya
un poco cansados.

§5.— Conclusión

Mi consideración final será ésta: el modelo de democracia justificativa
que he diseñado es un cúmulo de seis propuestas; cada una de ellas es defendible
y aplicable aunque no lo sean las otras; y viceversa, es posible establecer un
modelo que responda sólo parcialmente a ese plan (p.ej. implantándose cuatro
o cinco de ellas, siempre que entre las seleccionadas se encuentre la primera, sin
la cual carecería de sentido hablar de una democracia justificativa).

Reflexionando sobre los problemas de esos modelos parciales, se verá
mejor el porqué de ese manojo de seis proposiciones; se comprenderá que, si se
abandonan algunas de ellas, la democracia resultante será insatisfactoria; no sólo
porque es (espero) razonable cada una de esas seis propuestas, por separado,
sino, sobre todo, porque es el juego conjunto de las seis lo que equilibra
sistemáticamente los derechos y los deberes del elector.

Por otro lado, no tiene por qué estar cerrado el elenco de proposiciones
concretas para articular una democracia justificativa. A mis seis ideas pueden,
con provecho, añadirse otras. Sin embargo, creo también que un modelo sólo
constituye una alternativa con posibilidades de público debate si es un plan
sobrio, claro y compacto, sin demasiadas ramificaciones ni muchos detalles.



CAPÍTULO 6.— LOS VALORES REPUBLICANOS FRENTE A LAS
LEYES DE LA ECONOMÍA POLÍTICA

Sumario
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Una de las objeciones que se suelen aducir frente a quienes proponemos
un ideal republicano que realice los valores de la hermandad y la solidaridad es
que tales intentos están condenados al fracaso, al colisionar con las leyes de la
economía política, o sea con los imperativos del mercado. Se nos dice que tal vez
el mercado se pueda y hasta se deba disciplinar y regular, mas sólo dentro del
respeto a sus leyes objetivas de funcionamiento. Igual que es quimérico decretar
que no habrá huracanes ni terremotos ni enfermedades, sería un sinsentido
práctico legislar con una inspiración axiológica sin ajustarse a los requerimientos
que dicta el mercado.

Mas, si —según esa objeción tan usual en boca de los economistas— el
filósofo político que aboga por unos valores ha de ceñir cualquier propuesta de
realización de los mismos a las posibilidades reales de lo compatible con el
mercado, con las leyes económicas, en cambio el estudio científico de la propia
economía política sería axiológicamente neutral, aunque indirectamente los
juicios de valor puedan influir en las premisas de los razonamientos económicos.
Estribaría, sobre todo, la neutralidad en que la economía política no dictaría
ningún curso de acción, sino que se limitaría a enunciar asertos de forma
condicional: cuando se actúa así o asá, dadas tales y cuales condiciones
antecedentes, resultan estas y aquellas consecuencias. Llamemos a esa tesis la
de la validez universal de las leyes económicas.

Adoptar una opción no incumbiría al economista, sino al político; el
primero se limitaría a afirmar qué resultados, económicamente previsibles,



tendrá cada opción, al ser la economía la ciencia que estudia las opciones
humanas ante los recursos escasos.

En la práctica, sin embargo, el discurso del economista entraña para los
decisores políticos un dilema: si son correctas las generalizaciones de la ciencia
económica, dadas ciertas constataciones, se restringe el margen de las opciones
disponibles hasta llegar a ser frecuentemente unívoco. Y, para nuestro propósito
en este libro, lo esencial es que, de tal punto de vista se sigue que la propuesta
de unos valores republicanos debe supeditarse a las leyes económicas del
mercado.

Las graves consecuencias políticas de esa creencia nos hacen reflexionar
más a fondo sobre los supuestos epistemológicos tanto, en general, de la
mencionada tesis, cuanto, en particular, de la consideración de que son enfoques
como los inaugurados por el marginalismo los que merecen los honores de
economía científica. Enumero abajo 13 supuestos. Y los pongo todos en tela de
juicio. La conclusión es ociosa: hay motivos racionales para cuestionar las
recomendaciones de los economistas. Los decisores políticos harán bien en ser
desconfiados.

§1.— ¿Hay leyes económicas?

Una primera presuposición común es que hay leyes económicas, o sea
leyes científicas que predicen que, dadas tales condiciones antecedentes, se
seguirá tal resultado económico, igual que las leyes físicas establecen que,
cuando 2 cuerpos de cierta masa se hallan a una cierta distancia, sufren una
fuerza de atracción recíproca de tal magnitud.

La existencia de leyes económicas requiere que o bien sea verdadero el
determinismo o bien, sin serlo, se produzca siempre por azar un cruce de
acontecimientos determinado. El determinismo consiste en que las acciones
humanas tengan siempre causas y vengan determinadas por esas causas. Las
causas pueden ser internas de la mente o del cuerpo del respectivo agente,
externas, o mixtas. La ausencia de determinismo, o sea el libre albedrío, consiste
en que, puestas cualesquiera condiciones internas y externas para una decisión
humana, ésta lo mismo puede tomarse que no tomarse, y de tomarse lo mismo
puede ser ésta que aquélla.

De que sea verdadero el determinismo no se sigue que haya leyes
económicas. En rigor tal vez no se sigue que haya leyes de ninguna clase, pues
para que haya una ley tienen que darse rasgos universalizables en las causas y
los efectos concatenados unos con otros. En cualquier caso, sígase o no la
existencia de leyes de la verdad del determinismo, no se sigue que sean leyes
formulables con términos de la economía política, igual que el determinismo no
implica tampoco la existencia de leyes astrológicas. Puede que cada ley
válidamente aplicable a la conducta humana involucre condiciones antecedentes
inmensamente complejas y en las que figuren esencialmente conceptos no
económicos.



Por otro lado, si el determinismo es falso, podría todavía haber leyes
económicas, pero tal vez en su sentido aguado, porque en rigor cada decisión
humana caracterizada por el libre albedrío podría perfectamente no producirse
aun puestas las causas o las condiciones antecedentes que se quiera; sin embargo
una feliz coincidencia sistemática y regular haría que las cosas sucedieran
siempre como si en verdad hubiera determinación causal; en ese sentido,
supuestamente —y para los efectos de la ciencia—, habría leyes. ¿Leyes
económicas? Podrían ser económicas o de otro tipo.

§2.— ¿Es la economía política una ciencia independiente?

Una segunda presuposición es que la economía política es una ciencia
independiente y no una parte de otra ciencia; en particular, que no es una parte
de la psicología.

No sería menester para hallar y justificar o demostrar las leyes
económicas acudir a la antropología, ni a la sociología, ni a la psicología social,
ni a la psicología individual, clínica u otra.

Ahora bien, aunque sea verdadero el determinismo, eso no prueba que
haya leyes específicas para una zona del comportamiento humano troceado según
cualquier criterio. De la verdad del determinismo se deduce que cada conducta,
cada decisión, está determinada por causas. Podemos asumir (aunque esa
asunción ya de suyo no viene entrañada por la mera admisión de la verdad del
determinismo) que tal determinación causal sucede según leyes. Mas es posible
que cada ley que rija la conducta y la voluntad humanas y que afecte a acciones
de un área de nuestro comportamiento, sea la que fuere, involucre causas
volitivas y prácticas de otras áreas del comportamiento. Es posible que no haya
leyes del comportamiento deportivo, o sea que rijan las acciones de la vida
deportiva al margen del contexto histórico, social, cultural, biográfico, geográfico.
Igualmente puede no haber leyes económicas.

§3.— ¿Pueden conocerse por análisis conceptual las leyes económicas?

Una tercera presuposición es que las leyes económicas —al menos las
más básicas— pueden conocerse por análisis conceptual, o sea que la economía
política es esencialmente una ciencia deductiva a priori y no una ciencia
inductiva a posteriori. Para saber si es verdadera o no una ley económica
fundamental no necesitaríamos aducir evidencia empírica

Que la economía sea una ciencia a priori significa que, salvo algunas
constataciones generales de sentido común —que podrían conocerse por captación
directa, tal vez introspectiva, y que serían incontrovertibles—, no haría falta
ningún estudio empírico del comportamiento humano para hallar y justificar
epistémicamente las leyes económicas.

Algunos economistas han justificado esa independencia aduciendo un
supuesto carácter normativo de la economía, lo cual la haría inmune a la
comprobación y a la falsación empíricas. Esa postura está erizada de dificultades,
y sin duda no muchos economistas estarían dispuestos a sostener que su ciencia



está privada de valor y de contenido descriptivos y que no dice nada de lo que
pasa en el mundo de las relaciones económicas, sino sólo de lo que debería pasar.

Lo cierto es que la cuestión acerca del carácter a priori del conocimiento
económico, o de la ciencia de la economía política, aboca a la disciplina a este
dilema: si eso es así, la economía es inmune a los avatares de la práctica y de la
experiencia (mas entonces es de sospechar que carecerá también de valor para
guiar esa misma práctica humana); si no es así, está sujeta a la confrontación
con la experiencia, teniendo carácter descriptivo; pero entonces se desmoronan
muchas de las construcciones teóricas usuales en economía, las cuales parecen
estar elaboradas como si el economista que las propone estuviera diciendo:
dadme unas cuantas premisas de Pero Grullo, y os daré un mundo económico.
Al menos así vienen expuestas.

Aun suponiendo que sea posible la economía como ciencia nomotética, e.d.
sea verdadero el determinismo y que haya leyes del comportamiento económico
(relativamente independiente del contexto biográfico, geográfico, histórico,
cultural, social), aun suponiendo todo eso podría ser que tales leyes fueran
empíricas, que no pudieran deducirse de unas cuantas verdades de mero sentido
común, que la experimentación pudiera falsarlas, y que en definitiva hubieran
de averiguarse y demostrarse con estadísticas, acopio de datos históricos y
empíricos.

§4.— ¿Hay en economía factores dependientes y factores
independientes?

Una cuarta presuposición es que en economía hay factores dependientes
y factores independientes. Sin ese presupuesto carecería de sentido el intento de
construir una economía científica como la magna empresa epistemológica que,
con precedentes en la economía clásica, se ha intentado desde el marginalismo.

Desde luego los economistas reconocen con gusto que la realidad es
siempre más complicada y que, en la práctica, las variables que en teoría se
reputan independientes pueden no serlo del todo; que se trata de modelos, de
abstracciones. Sin embargo, esos modelos, esas abstracciones tienen la misión de
acercarse razonablemente a cómo es la realidad; se presentan con una moderada
pretensión descriptiva y explicativa de lo que sucede en el mundo real de los
hechos económicos.

Ahora bien, imaginemos que no se dé tal independencia; que en la
realidad de la vida socioeconómica todo dependa de todo, la oferta de la demanda
y la demanda de la oferta, los precios del volumen de producción y viceversa, las
expectativas de las inversiones y éstas de aquéllas; y que tal dependencia mutua
sea tal que resulte imposible o arbitrario dar la primacía a unos factores u otros.

¿Sería así y todo posible una ciencia económica? Tal vez sí, mas tendría
que ser de una índole muy diversa, y apenas bastaría para empezar a pergeñarla
el apabullante y espléndido aparato matemático hasta ahora utilizado. No cabe
duda de que, cuando y donde todo depende de todo, el saber se hace difícil y
problemático. El saber requiere orden, método, un empezar, un seguir y un



acabar. Resulta problemático un saber de lo intrínsecamente enmarañado, un
saber del laberinto, y más de un laberinto sin salida ni entrada; un saber que no
acuda a la presunta captación intuitiva u holística, a la visión global
indesglosable, porque eso ya no sería saber.

Lo que pasa es que solemos tener la impresión de que justamente los
hechos sociales en general son así de enmarañados y —si es que han de ser
conocidos— requieren de otros procedimientos, de otras técnicas, donde ningún
factor sea tratado como independiente, ni siquiera provisionalmente.

De paso consideremos que en eso estriba la debilidad fundamental del
materialismo histórico: en creer que ciertos factores (concretamente los
económicos) son en última instancia independientes (aunque en los estudiosos
de esa línea esa última instancia venga a menudo reducida a un concepto límite
o un horizonte ideal de significación puramente teorético-regulativa.)

§5.— ¿Son las leyes económicas funciones continuas?

Una quinta presuposición es que las dependencias expresadas en las
leyes económicas son funciones continuas. Eso significa que no habrá saltos. No
sucederá nunca que, al pasarse de una cantidad X1 a otra X2 muy próxima, el
valor funcional correspondiente de Y2 salte con relación al de Y1. Hay alguna
excepción en ese rechazo de funciones discontinuas (que rara vez se encuentra
expresamente reconocido en la pluma de los economistas), como p.ej. la hipotética
admisión de bienes perfectamente elásticos, para los cuales a un precio dado, se
vendería cualquier cantidad (hasta el infinito), aunque a cualquier precio mayor
o menor no se vendería nada. La excepción es aparente, por cuanto ese concepto
de un bien de demanda totalmente elástica es una noción abstracta puramente
de límite imaginario y que sirve sólo para fijar aproximaciones de curvas de
demanda con escasa inclinación y que, así, tienden a la horizontalidad, que sería
esa elasticidad ideal.

Aunque en economía se rechazan normalmente (por no decir siempre) las
curvas discontinuas, vienen admitidos los ángulos en algunas casos; p.ej. que
para cualquier valor de la variable independiente igual a un cierto monto, X, el
valor de la variable dependiente sea fijo y, al alcanzarse X, bruscamente el valor
ascienda; mas siempre que al menos los valores respectivos de la variable
dependiente se toquen.

Ese principio de continuidad puede ser muy razonable y muy conforme
con una visión leibniziana del mundo. Los saltos tienen algo de molesto, algo de
chocante, de difícil de asimilar a la razón, algo de arbitrario. Sin embargo, un
continuismo a ultranza es difícil de sostener en lo tocante a los hechos de la
naturaleza. Puede que todas las dependencias naturales estriben en
dependencias continuas y que éstas sean las fundamentales del orden natural,
mas no por ello son todas continuas. Hay catástrofes, hay rupturas; aunque sea
cierto que aun las catástrofes estriban en cambios paulatinos y aunque aun la
propia catástrofe sea un proceso con una cierta continuidad interna.



Mas justamente uno de los dominios del ser donde parece haber
discontinuidades es el de la voluntad humana; y las acciones que forman el
quehacer económico son actos voluntarios humanos. Habrá sus dosis de
arbitrariedad en ello, y tal vez en el fondo esos arranques inmotivados, esos
saltos bruscos estriben en cambios subyacentes que sí se ajusten al principio de
continuidad. Mas, aunque así sea, el precipitado decisional exhibe un rasgo de
discontinuidad, al menos aparente.

Estamos soportando ruido que va en aumento y aguantamos
estoicamente. Sube un poquitín el volumen y estallamos súbitamente. Puede que
eso en el fondo sea superveniente sobre modificaciones neurofisiológicas
continuas, exentas de esa aparente subitaneidad. Mas el fenómeno psíquico sí
parece un salto abrupto.

Es así difícil compartir la confianza de los economistas en que las leyes
económicas, de existir, sean continuas y sin saltos. Mas, claro, esa confianza no
es gratuita. Si hay saltos, puede suceder que las curvas o rectas no se crucen. Si
la curva de demanda tiene un salto, la curva de oferta podría no cruzarse con
ella. Entonces el mercado carecería de poder determinante. Todavía pasaría eso
más si tuvieran saltos ambas curvas, la de oferta y la de demanda. La fe en el
poder determinante del mercado es, sin duda, lo que lleva a este principio de
continuidad.

§6.— ¿Hay sinuosidades en las leyes de la economía?

Una sexta presuposición es que las leyes económicas expresan funciones
representables como curvas con a lo sumo un único punto de inflexión. O sea, o
bien son monótonas, o bien son descomponibles en dos partes monótonas.

Tal presupuesto no aparece nunca explícito y ni siquiera es totalmente
aparente que así sea. Hay incluso alguna excepción, como la admisión de efectos
de torsión (curvas que excepcionalmente suben en un intervalo, bajan luego para
volver a subir después). Lo perturbador de esos fenómenos de torsión hace que
sólo vengan admitidos como casos rarísimos, pues impiden la previsión de los
hechos económicos.

Frente a ese presupuesto podemos imaginar que, aunque haya leyes
económicas, y sean representables mediante curvas continuas que correlacionen,
sin salto alguno, abscisas con ordenadas —cantidades de una variable
independiente con respectivas cantidades de la variable dependiente—, aun así
tales curvas sean sinuosas: que, en unos intervalos, sean ascendientes y en otros
descendientes.

¿Qué problema plantean las curvas sinuosas (curvas que en unos
intervalos son crecientes y en otros decrecientes, intercalándose entre sí unos y
otros)? El de que, cuando unas variables económicas se expresan en curvas
sinuosas o fluctuantes, su cruce no es único. Eso significa que el mercado no
determina unívocamente una cantidad, un punto de cruce.



Justamente en economía se ha alegado a favor del mercado que éste,
justo o injusto, ofrece al menos un mecanismo de determinación, al paso que sin
mercado no hay más remedio que acudir a arbitrios, a decisiones voluntaristas.
Así, una economía planificada se enfrentaría siempre al problema de que el
planificador habría de escoger, por un criterio extraeconómico, el valor de una
serie de variables (cantidad de producción global, reparto de esa cantidad entre
los rubros productivos, distribución del tiempo social entre ocio y trabajo y así
sucesivamente); al paso que el mercado permitiría determinar siempre, en virtud
de las leyes de las tendencias marginales, unos puntos unívocamente
determinados de confluencia, de resultado, cualesquiera que fueran los valores
iniciales.

Ciertamente se han elaborado recursos conceptuales de gran sofisticación
en economía —y en disciplinas con ella emparentadas, como la teoría de juegos
y la teoría de la decisión; así, las curvas de indiferencia, que hacen ver cómo la
preferencia por un bien puede ser unas veces creciente y otras decreciente. La
preferencia por ganar más —en lugar de disponer de más tiempo libre— puede
ser muy grande cuando se gana poco para tener luego una tendencia marginal
decreciente (un aumento del sueldo tendrá que ir siendo cada vez mayor para
consentir una disminución del tiempo de ocio); e incluso, pasado un punto de
inflexión, tendría pendiente negativa (se prefiere perder sueldo con tal de
aumentar el tiempo de ocio).

Mas ¿qué pasa si en un intervalo la pendiente es positiva, en otro
negativa, en otro posterior vuelve a ser positiva, más tarde de nuevo negativa y
así sucesivamente?

Eso puede ser enteramente verosímil. Cuando se gana poquísimo —salvo
que ya el tiempo de prestación laboral sea extenuante—, la mayoría de los
humanos preferirán trabajar más y ganar más. Puede que, a partir de un
umbral, prefieran trabajar menos ganando menos. Mas es posible que, de
incrementarse aún más la oferta salarial, se vuelva a preferir ganar más y
trabajar más (porque, p.ej., ya con ese suplemento puede uno tener otras
ambiciones, otras aspiraciones: cursar una carrera, disfrutar al cabo de unos
años de unas vacaciones de ensueño, renovar el vestuario de toda la familia). De
nuevo, puede haber un estadio ulterior en el que, agotadas esas perspectivas,
vuelva a ser preferible el ocio. Y puede que, incrementada todavía más la oferta
salarial, vuelva a primar como valor el de incrementar los ingresos, para poder
pagar la hipoteca para una casa con jardín, ofrecer a los hijos estudios en
colegios selectos, costear una boda despampanante para el hijo primogénito. Y
así sucesivamente.

Algo parecido se podría decir si se tomara la evolución de la otra
variable: la del tiempo de ocio. No es lo mismo pasar de una semana laboral de
80 horas a una de 60 que pasar de una de 48 a una de 40 o de una de 38 a una
de 35; o de una de 20 a una de 15. Puede que la tendencia sea marginalmente
decreciente, pero muy verosímilmente lo es en unos intervalos sí y en otros no.



Veamos otro ejemplo. Las teorías económicas sostienen que la
competencia hace bajar los precios: el productor de mercancías ofrece éstas a una
precio lo más alto posible siempre que pueda venderlas; y, cuando no puede, baja
el precio al menos hasta alcanzar el coste de producción.

Sin embargo —y frente a esa supuesta ley de la competencia— puede que
en unos intervalos el productor baje los precios y en otros los suba. No es una
aberración subir los precios frente a una deterioración de las posibilidades de
venta; el mercader que lo hace calcula que así puede ganar más vendiendo
menos. El mercader no tiene por qué vender todo su producto. Si vende 10
pulseras a mil escudos cada una puede ganar más que si vende 20 a 500 escudos,
porque tendrá que soportar la mitad de gastos de facturación. Las pulseras no
vendidas puede destruirlas o guardarlas o regalarlas para obras de caridad.

Sea como fuere, cabe que el mercader, al aumentar la competencia y
disminuir las posibilidades de venta, baje los precios; al exacerbarse aún más la
competencia, los suba (conformándose con vender menos pero ganando más en
cada venta, tal vez porque piense que de todos modos, con tanta competencia, no
va a vender más aunque baje los precios o no los suba); con un aumento todavía
mayor de la competencia, puede volver a bajarlos; y así sucesivamente, en un
incesante zigzag. Esa conducta no es irracional.

En realidad los propios economistas han propuesto modelos —como los
de la telaraña— que capturan algunas situaciones así —como aquellos en los que
el agente económico actúa según lo ocurrido en un módulo temporal precedente,
y que dan lugar a las curvas en espiral, ya sean convergentes o divergentes; así
p.ej. se explican las fluctuaciones del mercado agrícola, calculando el productor
las posibilidades de venta según la temporada anterior, de suerte que oscilan el
exceso de demanda y el exceso de oferta. También se han propuesto modelos así
para explicar la conducta de los oligopolios, que amplían o reducen su producción
y suben o bajan los precios. Sin embargo, si el carácter oscilatorio es un rasgo
general, aun esos modelos son insuficientes, y casi todo en economía está sujeto
a tales vaivenes, siendo imposible la previsión, salvo si se manejara una
información inabarcable.

§7.— ¿Vale para la economía el tercio excluso subjuntivo?

Una séptima presuposición es que hay una verdad en los condicionales
subjuntivos que se deducen de leyes económicas.

¿Se trata de un axioma independiente? No; si hay leyes económicas,
tienen que ser verdaderos esos condicionales subjuntivos; pero esta séptima
presuposición podría mantenerse aun sin leyes económicas.

La idea subyacente es que vale el principio de tercio excluso subjuntivo,
a saber, que, o bien si sucediera que A sucedería que B, o bien si sucediera que
A no sucedería que B. Se cree equivocadamente que ese principio se deduce del
de tercio excluso. No es así; el principio de tercio excluso implica que, o bien si
sucediera que A sucedería que B, o bien no es el caso que, si sucediera que A



sucedería que B. Mas no ser el caso que, si sucediera que A, sucedería que B no
implica ser el caso que, si sucediera que A, no sucedería que B.

O bien es verdad que, si Galdós y Balzac hubieran sido compatriotas,
ambos hubieran sido españoles, o bien no es verdad; mas no es cierto, que, o
bien, si hubieran sido compatriotas, ambos habrían sido españoles, o bien, si
hubieran sido compatriotas, ninguno habría sido español (ninguno, no siéndolo
uno de ellos). Ninguno de esos dos disyuntos es verdad, porque no hay una
situación contrafáctica única de ser compatriotas esos dos escritores; hay
infinitas, por lo cual no podemos asumir LA hipótesis de que hubieran sido
compatriotas, sino una hipótesis así de entre muchas.

Mas en economía se piensa que, con o sin leyes económicas, los
condicionales subjuntivos de ellas deducibles tienen una valor veritativo único.
Así se asume la creencia del precio de mercado para una mercancía, a saber
aquel al que se vendería toda ella: cuanto más barata sea, más se vendería; a tal
precio, se vendería tanta; a un precio tanto más bajo, se vendería más; a 0, toda.
Mas de nuevo no hay una situación única que sea aquella en la que la mercancía
cueste X escudos. Hay muchas situaciones así; en unas, podría venderse toda, en
otras nada, en otras una parte mayor o menor.

Eso deshace la base de la curva de demanda, la idea de que hay una
correlación precisa y única por la cual a cada precio le corresponde una cantidad
de venta, tanto mayor cuanto menor sea el precio. Similarmente puede
cuestionarse la base de la curva de oferta, o sea de la disposición de los
productores a producir tanto si el precio es tal, con tendencia a producir más
cuanto más alto sea el precio. Si no vale el principio del tercio excluso subjuntivo,
puede no ser verdad que, si la unidad de tal mercancía costara 100 escudos, se
ofertarían 500 unidades, ni que, si costara 100 escudos, se ofertarían 600 ni
ninguna otra cantidad determinada.

Es muy dudoso que sean verdaderos la mayoría de los condicionales
subjuntivos que se refieran a actos humanos, dada la inmensa complejidad de
nuestras decisiones y la pluralidad infinita de situaciones alternativas que
podrían coincidir con la existencia del hecho expresado en la prótasis del
condicional respectivo.

Verdad es que los economistas suelen tomar la razonable precaución de
insertar frecuentemente la cláusula «cæteris paribus». Si las patatas costaran un
real menos, cæteris paribus se venderían tantos kilos más. Si los sueldos
subieran un 10%, cæteris paribus habría un tanto por ciento más de oferta de
trabajo. Y así sucesivamente. El problema es que la verdad de la prótasis del
condicional subjuntivo exige que no tengamos cætera paria. No puede estar más
bajo el precio de la patata y no haber ningún otro cambio. O sea, la cláusula
«cæteris paribus» sólo cumple aquí su misión por expresar un condicional que,
con esa cláusula, es vacuo, por tener una prótasis de imposible cumplimiento.
Igual que, si 2+2 fueran 5, la Luna sería mayor que la Tierra. Nótese que, a
tenor de eso, si el precio de las patatas bajara cæteris paribus se venderían más,
pero también se venderían menos.



Tal vez no haya que tomar entonces la citada cláusula totalmente al pie
de la letra; quizá haya que verla como una aproximación; algo así como «en la
medida en que los demás factores no se alterasen y sucediera A, sucedería B».
Mas, siendo del todo imposible, es dudoso en qué estribaría una aproximación.
¿Cuál sería una realización aproximada de que 2+2 fueran 5? ¿Cómo podría
aproximarse la realidad a que bajara el precio de la patata sin producirse ningún
otro cambio relevante?

Por todo ello, no es evidente que confirmen la verdad de esas leyes los
condicionales subjuntivos implicados por las leyes económicas, porque en general,
antes bien, muchos de ellos probablemente son falsos, salvo con la cláusula
«cæteris paribus», con la cual son todos trivialmente verdaderos.

§8.— ¿Hay rasgos económicamente impertinentes?

Una octava presuposición es la de que los productos de las acciones
humanas, así como esas mismas acciones, poseen unos rasgos que son
económicamente pertinentes y otros que no lo son en absoluto; y eso, no ya en
general, sino para cada caso concreto. Serán indiferentemente intercambiables
(mutuamente sustitutivos) aquellos bienes y servicios que comparten los rasgos
económicamente pertinentes en el contexto de que se trate en cada caso.

Así, p.ej., si uno quiere comprar pan blanco, le es indiferente que las
barras sean anchas o estrechas, de corteza más o menos amarillenta; que el
puesto de panadería esté a 50 metros de la entrada en la plaza o a 60 metros.
El rasgo diferenciador relevante será el precio. Por otra parte, muchas de las
listas usuales de bienes o de servicios mutuamente sustitutivos tienen no poco
de artificial y de convencional. La sustitutividad habría de acreditarse con un
estudio sociológico empírico. ¿Son sustitutivos el té y el café? De algún modo,
para algunos usos y ciertos consumidores, pueden serlo, mas no en general.

De nuevo hay que advertir que los economistas saben que la realidad es
más compleja, y que al comprador no le resulta nunca completamente indiferente
todo eso. Mas confían en que, por la ley de los grandes números (a la que me
referiré después), las desviaciones de unos en un sentido se compensen con las
de otros en otro sentido; o, en cualquier caso, que se trate de desviaciones
marginales de escasa monta, y a la postre desdeñables.

El problema estriba en que la relevancia y la irrelevancia de un factor
dependen enteramente del contexto. En un contexto puede que lo que el
comprador busque sea algo que comer y nada más comer, importándole poco si
es tocino, hojaldre, gachas o aceitunas. En otro contexto puede estar buscando
el segundo plato para el almuerzo, y tomar como alternativas sólo ciertos
ingredientes alimenticios. En otro contexto puede estar buscando cómo gastar sus
últimos francos, ya incanjeables, titubeando entre unos pasteles, una entrada
para el cine o la piscina o un objeto de bisutería.

No se les escapa a los economistas que es meramente relativa esa
sustitutividad mutua de ciertos bienes y servicios con otros; y que, de algún
modo, cualquier bien y servicio compite con cualquier otro, dentro de la frontera



de las posibilidades presupuestarias. Sin embargo, tales complicaciones entran
más bien como elemento perturbador que no han de empañar el resplandor de
la discriminación fundamental entre lo que es relevante y lo que no lo es —en
cada entorno y en cada situación económica. La infinitud de grados, aspectos y
matices de la relevancia no puede reconocerse ni menos realzarse.

Por otro lado, las diferencias dizque menospreciables entre mercancías
presuntamente equivalentes pueden ser de enorme importancia subjetiva. No
pensemos ya en el valor que muchos consumidores otorgan a rasgos accidentales
como la marca, la etiqueta o el logotipo, sino que incluso otros menos visibles
pueden contar mucho. Desde luego, cuentan sólo hasta cierto punto. Un
consumidor que pague más caro por adquirir su mercancía en una tienda de
prestigio —aunque eso no se vea en ningún signo externamente perceptible
estampado en los productos— seguramente estará cada vez menos resuelto a
mantener tal preferencia a medida en que otros establecimientos ofrezcan
productos comparables a precios mucho más bajos. Mas cuánto influya cada
factor depende de variaciones personales y sociales, de pautas culturales, de
situaciones políticas, de modas, de modelos de comportamiento, de estereotipos
sociales. Eso hace muy dudoso que se puedan establecer leyes generales al
respecto que prescindan de todas esas variaciones, leyes presuntamente
objetivas.

La mayor dificultad en torno a esa discriminación ideal entre rasgos
pertinentes y no pertinentes es que tanto la diferencia entre pertinencia y no-
pertinencia cuanto las distinciones de grado al respecto pueden ser tensoriales
y no escalares. Cada agente humano se halla ante un cúmulo de consideraciones
cuando se enfrenta a una toma de decisión; de esas consideraciones, unas pueden
tener una relevancia de cierto grado, otras otra relevancia también de cierto
grado, mas sin ser conmensurables entre sí, porque los aspectos en que sea
relevante, o más relevante, un factor difieran de aquellos en que es relevante, o
más relevante, otro factor.

Así, un comprador puede preferir comprar aquí para no tener que cruzar
la calle (siempre hay un riesgo de atropello), pero preferir comprar en la acera
de enfrente para beneficiarse del precio más bajo que allí se practica; lo uno lo
prefiere en un orden de consideración, lo otro en otro orden de consideración, sin
disponer de ningún criterio para conmensurar ambos órdenes y zanjar. La
perplejidad se resolverá de un modo u otro, mas puede que no por un criterio
racional.

Son útiles y fecundos los utillajes conceptuales diseñados por los
economistas y los estudiosos de la teoría de juegos, al mostrar posibles
interacciones entre consideraciones de diversos resortes; así las curvas de
indiferencia serían conjuntos de puntos de equilibrio en cada uno de los cuales
el decisor optimiza el resultado dentro de las posibilidades que se le ofrecen
(cualquier incremento en el disfrute de un bien o servicio acarrearía en tal punto
una renuncia más dolorosa al grado de disfrute de otro bien o servicio). No cabe
duda de que es una noción útil y a menudo conveniente, aunque sea



frecuentemente convencional y de mero valor entendido. Mas también sucede que
para los seres humanos de carne y hueso muchas veces no hay cómo comparar
unas ganancias con unas pérdidas: si el escozor del que ha sido denigrado en la
prensa es menor o mayor que la satisfacción de la indemnización que arranca en
el juicio, o si la tranquilidad de un empleo estable mal remunerado reporta
mayor o menor bienestar que un sueldo alto para un empleo cargado de
responsabilidades y zozobras. A veces sí, pero a veces no se puede proceder a una
conmensuración. A veces lo único que puede decirse es que lo uno es mejor en un
aspecto y lo otro es mejor en otro aspecto, sin que haya ningún campo para un
balance final habida cuenta de todo.

Eso no obsta para que puedan hacerse, así y todo, conmensuraciones
estadísticas. Aunque los decisores no digan cuánto valoran el factor A y cuánto
valoran el factor B, los datos estadísticos pueden mostrar preferencias finales,
que de algún modo revelan que, digan lo que digan (a los demás o a sí mismos)
a la postre sí exhiben en sus decisiones unos patrones de conmensuración o de
jerarquización (sea por una ordenación lexicográfica sea por algún criterio
inconsciente de ponderación).

Mas, en primer lugar, eso sólo pueden decírnoslo los estudios sociológicos
empíricos; y, en segundo lugar, no ha de sobreestimarse el alcance de tales
resultados. Que la balanza de la decisión se incline finalmente por uno de los
valores en contienda —o sea, por aquella alternativa que más incorpore ese valor
y menos su contendiente— eso no prueba que finalmente haya habido cómo
proyectar el orden parcial, tensorial, en un orden escalar, lineal, ponderando lo
uno con lo otro. Puede que, en vez de eso, meramente haya habido un dejar de
lado las consideraciones de un tipo atendiendo sólo a las de otro tipo, sea por la
razón que fuere.

En resumen, lo erróneo de esta octava presuposición es omitir o
desconocer la insuperable tensorialidad o no-linearidad de las relaciones de
relevancia o pertinencia de los factores para las decisiones humanas.

§9.— ¿Todo lo que no es maximal u óptimo es irracional?

Otro presupuesto de las teorías económicas es que sólo la maximización
u optimización es racional. Hay una motivo para abrazar ese presupuesto, y es
que decidir es optar. Al decidir hacer A, de algún modo se decide no hacer nada
de lo incompatible con A. Así, decidir pasar las vacaciones en Alicante es, o
implica, no pasarlas en Almería ni en Quíos; implica una renuncia a esas
opciones alternativas, y a la de no veranear (dedicando el dinero correspondiente
a la renovación de los electrodomésticos, p.ej.). Si decidir algo implica descartar
las alternativas, parece claro que decidir algo menos bueno que otras
alternativas, algo que reporte menos satisfacción, es una elección no-racional.

No es así. No ya porque muy a menudo (y como lo he mostrado en el
punto anterior) diversos órdenes de valoración pueden avalar, desde diversos
ángulos válidos mas inconmensurables, sendas preferibilidades, sino porque la
decisión humana de hacer una cosa no significa la decisión de no hacer las



alternativas; a lo sumo implica la no-decisión de hacer las alternativas. No
decidir ir a veranear a Quíos no significa decidir no ir a veranear a Quíos. Ni
siquiera para quien ha estado sopesando pros y contras de veranear en Ibiza o
en Quíos la decisión de ir a Ibiza forzosamente contiene o encierra o involucra
una decisión de no ir a Quíos. No, sencillamente se ha dado a la postre una
decisión de ir a Ibiza y una no-decisión de ir a Quíos. La decisión es racional si
hay motivos racionales para ir a Ibiza; o sea, si esa decisión es la conclusión de
un razonamiento práctico con premisas razonables. Se desea pasar unos días de
descanso y baño en un sitio soleado; ese fin se puede alcanzar yendo a Ibiza,
donde los precios están al alcance del bolsillo de uno. Luego se decide
racionalmente hacerlo.

¿Es irracional tomar una decisión que se infiera de premisas razonables
mediante una regla de inferencia práctica racional, si también están presentes
consideraciones en contra? Lo que pasa es que esa regla de inferencia práctica
no sería racional. La inferencia práctica no es puramente deductiva; sólo es
racional sacar una conclusión práctica de unas premisas (respecto a los fines que
uno persigue y a ciertos medios para alcanzarlos) en ausencia de una
consideración que oponga un obstáculo grave; o sea, en ausencia del conocimiento
de un inconveniente grave de la posible decisión. Será racional decidir hacer esto
porque así se sabe que se alcanzará el fin deseado, a menos que haya una razón
poderosa para abstenerse de hacerlo.

Mas la posibilidad de alternativas viables, incluso mejores, no es un
inconveniente grave. No es un inconveniente grave para trabar amistad con
alguien que el tiempo de esa trabazón amistosa se podría dedicar a otras
amistades o a otras actividades (leer novelas, jugar al parchís, estudiar economía
política), con un resultado final tal vez más satisfactorio (si es que cabe la
conmensurabilidad).

La busca de la maximalidad u optimalidad es un rasgo de la filosofía de
Leibniz. Sin embargo, para Leibniz se trata de justificar a Dios. La decisión
divina de crear un mundo es también una decisión de no crear los mundos
alternativos (y no sólo una no-decisión de crearlos). Dios no actúa
arbitrariamente o sin razón, y sólo puede venir determinado por la elección de
lo mejor. El ser humano tiende a guiarse (imperfectamente) por esa regla de
optimalidad como participación finita del bien que es.

En realidad, sin embargo, Leibniz es muy dudoso que atribuya al ser
humano el ajustarse a una regla de optimalidad, y debate agudamente varios
problemas de aparente inconmensurabilidad de bienes (recuérdese lo que dice de
Medea y el bien deleitable). Sea como fuere, es debatible la obligación de
perfección para el ser humano; y desde luego lo es la acusación de irracionalidad
contra los cánones decisionales que no se ajusten a la regla de maximalidad u
optimalidad.

De nuevo hemos de preguntarnos cuán importante es la regla de
maximalidad u optimalidad en economía. La importancia viene de que la
economía estudia la conducta de agentes racionales dispersos que, encontrándose



en el mercado, convergen en puntos de equilibrio mercantil, estando cada uno de
tales puntos unívocamente determinado por el mercado. Eso requiere que no
haya alternativas variadas que sean sendas líneas de acción o decisión racional
de los sujetos, porque esa pluralidad impide que el cruce en la plaza marque un
punto unívoco y único de encuentro. Si en cada caso sólo puede haber una única
línea racional, ha de ser la de optimización o maximización.

Cuán divorciado de la realidad humana se halla ese enfoque lo revela el
hecho de que, en rigor, casi ningún ser humano tiene tendencia alguna a
maximizar nada: ni su beneficio ni su placer, ni la falta de dolor, ni el bien ajeno,
ni el elogio que fundadamente se tribute a sí mismo, ni nada. Tal vez si todos los
fines, todos los valores, fueran conmensurables podría decirse que cada quien
maximiza la combinación adecuada de esos diversos fines —adecuada según sus
propias pautas ponderativas. Mas ya sabemos cuán dudoso es que eso sea posible
y mucho más que se dé en realidad. Ni el empresario (salvo en una image
d’Épinal) tiene como fin maximizar la ganancia, ni el consumidor maximizar sus
compras, ni el trabajador maximizar el salario o el tiempo libre. En cada caso
aspiramos a ganar, adquirir, cobrar, gozar de tiempo libre, mas no al máximo de
nada de todo eso, ni al máximo de la óptima combinación de los diversos factores.

Para cerrar este apartado conviene mencionar que en general los
economistas tienden a considerar que los agentes económicos se mueven sólo por
un interés económico. No son ingenuos tales economistas, sabiendo que hay
individuos que no son así. Mas se trataría de casos atípicos desdeñables. En
realidad, esa visión del interés económico como móvil es un corolario del
principio de maximalidad: puesto que cada individuo trata de maximizar algo,
y que estamos hablando del quehacer y el intercambio económicos, el algo en
cuestión será económico, o sea el interés, lucro o ganancia.

Nadie duda que el interés económico es uno de los móviles de la acción
humana, y que explica muchas cosas. Mas no todas, ni del modo imaginado por
el materialismo histórico ni del que inspira el pensamiento de la economía
política. Hay muchos afanes humanos (la gloria, el placer, la buena opinión de
sí mismo, el bien ajeno, el confort moral que produce procurar ese bien, la
belleza, el disfrute de la belleza, la compañía, la soledad, la venganza, la sed de
violencia, el amor, …). Normalmente no queremos maximizar ninguno de esos
valores (o, según se mire, pseudovalores o antivalores), como tampoco el lucro (ni
nada mensurable en términos de mero lucro).

§10.— ¿Son los recorridos económicamente irrelevantes?

Otro presupuesto de la economía es que carece de relevancia cómo se
llega a un valor determinado de la variable dependiente: las dependencias que
expresan las leyes económicas sólo establecen correlaciones de magnitud de la
variable dependiente respecto de la independiente.

De nuevo es menester aquí matizar eso, porque a los economistas no se
les escapan los factores dinámicos (v. lo dicho más arriba sobre los modelos de
telaraña, y los cálculos decisionales que toman en consideración lo ocurrido la



temporada anterior o las expectativas para la siguiente). Mas de tomar
plenamente en serio esos factores dinámicos, se derrumbarían los cimientos de
la disciplina. Tales cimientos quedan sentados como los de un modelo básico
correcto, que habrá que corregir y retocar mas no cuestionar. Así permanecerá
inalterada una correlación básica, una curva de demanda, una curva de oferta,
y así sucesivamente, aunque luego el modelo se complique.

Ahora bien, la trayectoria, el cómo se ha alcanzado una situación, es tan
decisivo para la toma de decisiones individuales y colectivas como el resultado
al que se ha llegado, para no hablar ya de las expectativas de futuro, que lo son
más (y que no son las mismas para todos ni en todos los contextos, porque para
unos el corto plazo son 10 meses y para otros son 10 años).

No es verdad que a tal precio de tal producto le corresponda tal volumen
de demanda. Depende. Depende de miles de factores, entre otros de cómo se haya
llegado al precio actual, de cuál haya sido el proceso causal efectivamente
seguido. En una sociedad, comparando con los precios anteriores, el consumidor
lo sentirá como barato, y en otra como caro, siendo el mismo precio. Eso hace que
las correlaciones básicas sean del todo cuestionables, no ya por ausencia de
elementos complicativos, sino porque cabe sospechar que no corresponden a nada
real.

§11.— ¿Hay simetría entre oferta y demanda?

Un undécimo presupuesto de la economía es que se da una simetría entre
oferta y demanda. No hay jerarquía entre ellas, cada una es independiente de la
otra y obedece a su propia lógica; lo que se da es un encuentro en la plaza entre
oferta y demanda, un equilibrio mercantil.

Ahora bien, si la expresión de «oferta» es aproximadamente acertada, la
de «demanda» es muy desafortunada. El adquirente rara vez es un demandante.
Lo es, ciertamente, un cliente que se dirige a un sastre para encargarle un traje,
o a un fontanero para arreglarle el lavabo, o quien llama a un taxi para llevarlo
a la estación de tren; tal vez el cliente de una peluquería, el de una agencia de
viajes, y en general el adquirente de servicios.

Mas en general el comprador de mercancías no demanda nada; y, cuando
demanda, su demanda no suele ser atendida. Si pide uno en un supermercado
que se fabriquen y vendan sandalias de tal tipo (como, p.ej., las que ha traído un
amigo de tal sitio), su demanda no surtirá efecto alguno. Ni el productor ni el
comerciante preguntan a los eventuales clientes qué desean.

El oferente sí ofrece, y el comprador o adquirente se limita a aceptar, o
no aceptar, esa oferta. La decisión le pertenece total y exclusivamente al oferente
(con la parcial excepción de algunos servicios, y del arrendamientos de obras, o
la esporádica realización de encuestas previas). El cliente no tiene arte ni parte,
y su única decisión es la de rechazar o no la oferta. Porque tampoco es que el
cliente o comprador esté ofreciendo dinero y el vendedor o comerciante acepte esa
oferta a cambio de una mercancía. Justamente ésa es la diferencia entre el



dinero y una mercancía más: éstas se ofrecen, y con la entrega de dinero se
perfecciona la aceptación de esa oferta.

Eso significa que el equilibrio mercantil entre oferta y demanda no es un
punto de encuentro neutral, un fruto bienvenido de las preferencias no
jerarquizadas de los agentes económicos, un indicador de las preferencias sociales
o de la voluntad general. Lejos de eso, tal equilibrio es sólo el resultado de las
opciones desagregadas de aceptación o rechazo de las ofertas disponibles por los
dispersos consumidores aislados. Cada aceptación y cada rechazo se dan en el
marco de la oferta disponible real, tal y como efectivamente se brinda y se ofrece,
aunque la inmensa mayoría de los compradores hubieran preferido otras
opciones y éstas sean técnicamente viables.

§12.— ¿Carece de influencia un individuo o grupo de individuos?

Un duodécimo presupuesto de la economía es que, en un mercado libre
con múltiples vendedores y compradores, cada individuo o grupo de individuos
carece de influencia. El mercado es así una fuerza anónima, una mano invisible,
lo cual no significa una conspiración oculta de la Razón, o del destino, sino
sencillamente que, por una necesidad objetiva, la impotencia de cada individuo
o grupo de individuos frente al anonimato multitudinario del mercado libre hace
la decisión individual irrelevante. El individuo (y el grupo de individuos) es
precio-aceptante. Cuando no, ya no estamos (por definición) en mercado libre,
sino en un mercado oligopólico o monopólico.

Ese objetivismo de la fuerza del mercado puede parangonarse en cierto
modo con el objetivismo sociológico durkheimiano, al reconocer a una institución
social (el mercado) una entidad en sí y una fuerza constreñidora que doblega
inexorablemente las voluntades individuales y de grupo.

La dificultad con ese presupuesto estriba en que la experiencia muestra
que las decisiones individuales coincidentes perturban y alteran la preferencia
social, trastrocando el equilibrio mercantil. Se han puesto las patatas a 12 reales;
Juan Español es precio-aceptante; no puede hacer bajar ese precio; pero puede
no comprar patatas, y sí macarrones, o comer un poco menos este mes. Como
Juan lo hacen millones de Juanes. Así viene modificado el equilibrio mercantil.
(Eso todavía no determina cómo evolucionarán los precios; los comerciantes
pueden subir el precio, viendo la menor demanda y conjeturando que la que
queda es inelástica, y tirar parte del excedente.) La decisión social es también
un producto de las decisiones individuales.

Lo mismo se ve en la regulación del tráfico. Puede pensarse que el
mercado del flujo circulatorio determina equilibrios entre la disponibilidad viaria
y las aspiraciones de movilidad rápida. Sin embargo, si el lunes hay congestión,
el martes pueden estar medio-vacías las calzadas; al lunes siguiente pueden
estar vacías y unos lunes después atascadas. Como en teoría de juegos, el cálculo
de los cálculos ajenos puede ir al infinito. Lo que sucede en realidad es que no
se alcanza nunca un equilibrio, sino que hay un perpetuamente oscilante
desequilibrio.



§13.— ¿Es correcta la ley de los grandes números?

El último presupuesto de la economía es la ley de los grandes números
(que en rigor puede que sea un corolario del presupuesto de irrelevancia de las
decisiones individuales). Los economistas saben que sus modelos se apartan de
la complejidad de la vida real, mas piensan que las variaciones individuales son
desviaciones que tenderán a compensarse, al ir unas en un sentido y otras en
otro, cuando se aumenta más y más el número de casos. Como el mercado es
potencialmente infinito, se desvanece el peso de lo individual.

A favor de ese tipo de consideración se invoca el cálculo de
probabilidades: cuando lanzamos una moneda al aire, saldrá cara o saldrá cruz.
Puede que de 10 veces que lo hagamos, salga 7 veces cara; «sabemos» que, si la
echamos al aire 100 veces, seguramente no saldrá 70 veces cara, sino menos
veces; y que, si la tiramos mil veces, todavía más se igualará el número de veces
de cara y el de cruz. Y así sucesivamente.

¿Sabemos todo eso? No lo sabe el autor de estas líneas. No le consta.
Imagino perfectamente una moneda acuñada de tal modo que tienda a salir
mucho más frecuentemente un lado que el otro. La convención de que, al echar
algo a cara o cruz, tantas probabilidades hay de lo uno como de lo otro (si es que
tenemos clara la noción de probabilidad, que en sí es un enigma) no pasa de ser
una simple convención; será cómoda, práctica, pero no está demostrada su
verdad.

Podemos imaginar perfectamente una alternativa aparentemente
aleatoria en la que, al aumentar el número de ensayos, se produzcan mayorías
oscilantes. Imaginemos una moneda tal que, de cien veces que se lance, sale cara
70 veces; de mil veces, sale cruz 700 veces; de 10.000 veces, sale cara 7.000
veces. Sería raro, y nos resultaría dificilísimo brindar una explicación. Mas lo
que no valdría frente a tan desconcertantes resultados sería reafirmar la fe en
la ley de los grandes números, y meramente recomendarles a los
experimentadores que prosigan incrementando el número de ensayos
inculcándoles la convicción de que antes o después alcanzarán el umbral (ya a
partir de ahí irreversible) de 50/50.

Valga lo que valga la ley de los grandes números para otras cosas, tenga
el fundamento científico que tenga, es muy cuestionable su aplicabilidad en la
predicción de los comportamientos colectivos y sociales —frecuentemente
caracterizados por la oscilación y la ley del péndulo.

§14.— Defendibilidad de la economía planificada

Las tesis que he atribuido a los economistas en general no son
compartidas por todos ellos. Hay una pluralidad de escuelas. Y algunas de mis
críticas pueden recordar a los reparos que, desde dentro de la ciencia económica,
han enunciado algunas de sus lumbreras, como Joseph Stiglitz y George Soros.

Sin embargo, dudo que una sola de mis 13 críticas se halle en los textos
de esos u otros economistas, o por lo menos yo no la he encontrado. Sí hay en



ellos (y ya antes en los propios adalides de la escuela austríaca, como von Mises
y von Hayek) un cuestionamiento de las idealizaciones adicionales de la
ortodoxia manchesteriana, como la perfecta racionalidad de los agentes y el
supuesto de que actúan con adecuado conocimiento del mercado (hipótesis de la
transparencia). Sin embargo mis críticas van más lejos.

Si mi refutación vale, el mercado es pura ficción. Desde luego mis críticas
no agotan el ámbito de las consideraciones que pueden aducirse en contra de la
ideología mercantilista, e.d. de la tesis de que el mercado es un mecanismo
independiente y objetivo que, al margen de las manipulaciones, acaba
determinando soluciones racionales para los problemas económicos y así
respondiendo a cuestiones prácticas esenciales cómo la de qué producir, en qué
trabajar, cuántos recursos asignar a tal tarea, cuántos a tal otra, cómo
remunerar los esfuerzos de los unos y de los otros, y así sucesivamente.

A la ingenua idea de que esos enigmas los resuelve el mercado —según
lo estudia la economía marginalista o neoclásica— cabe también oponer otro
hecho, a saber: que el mercado real no es uno de competencia perfecta (ni en
rigor lo ha sido nunca, pero hoy menos); por lo cual no importa que las leyes
económicas valgan para un mundo de competencia perfecta —en el cual sería
viable, o incluso fácil, acceder al mercado, con costos bajos de entrada, siendo la
competencia libre y no obstaculizada.

Más que de capitalismo monopolista financiero (tesis de Hilferding y
Lenin) habría que hablar de un mercado oligopolístico. Los propios economistas
ortodoxos reconocen que en un régimen de oligopolio no valen leyes económicas,
sino que lo que se da es una oscilación caótica, con un frenético movimiento
pendular en el que, tan pronto los oligopolios establecen un pacto tácito para
limitar el efecto de la competencia entre ellos, tan pronto, por el contrario, se
entregan a una lucha encarnizada, en la que todo vale (por mucho que la
legislación se empeñe en prohibir las prácticas de competencia desleal): desde
ofertar bienes o servicios a pérdida (maquillando la contabilidad para burlar la
vigilancia de los organismos de control financiero y tributario) hasta el recurso
a hostigamientos ilícitos e incluso delictivos, sobre los que se suele echar tierra
encima.

En un mercado real acaparado por los oligopolios (en gran medida, al
menos en unas cuantas de las ramas de mayor peso) sucédense las oscilaciones
en forma de turbulencias aparentemente aleatorias; tal vez la psicología social
podría explicarlas y predecirlas, pero lo que de ahí transciende, a efectos
prácticos, es una imprevisibilidad radical, una indeterminación total, de suerte
que cualquier medida puede tener casi cualquier resultado (aunque los
economistas siempre acabarán, una vez consumado el hecho, brindándonos una
predicción retrospectiva).

En este capítulo he preferido centrarme en supuestos más básicos que
atacan incluso la ilusión de que en un mercado imaginario de competencia
perfecta las leyes de la economía marginalista servirían para prever
científicamente qué efectos se seguirían de determinadas hipótesis.



Siendo todo ello así, ¿qué objeción queda en pie contra la economía
planificada? Recordemos el debate doctrinal de los últimos años 1920 y de la
década de los años 1930, cuando las luminarias de la escuela de Viena predijeron
que la economía planificada se estrellaría nada más arrancar, por la
imposibilidad del cálculo económico, a causa del problema de la
indeterminación.1 A falta de mercado, de un mecanismo objetivo, no
manipulado, que determina los precios de las mercancías (incluidos los factores
de la producción, capital y trabajo), la asignación que haga un planificador
tendrá que ser arbitraria —según la opinión de esos economistas; y, siéndolo,
acabará causando una dedicación de recursos totalmente irrazonable,
produciendo demasiado de lo que no hace falta y nadie quiere, demasiado poco
de lo que sí se quiere, utilizando procedimientos inadecuados y no innovando en
la busca de otros más eficientes.

Pero, ¿qué sucede si, en lugar de que el mercado determine los precios
de las mercancías según leyes que a la ciencia económica le esté dado averiguar,
el precio viene dado por una caótica fluctuación resultante de un
entrecruzamiento de factores que el conocimiento humano no puede prever y que
no se ajusta a criterios de maximalidad u optimalidad ni a pautas de regularidad
(que sólo reflejan la psicología de un personaje legendario, el homo oeconomicus)?
Lo que sucede es que, entonces, la presunta indeterminación a que se enfrenta
el planificador no está en desventaja respecto a lo que acontece en el mercado.

Los problemas de la opción del planificador serán los de la racionalidad
práctica, sobre todo el de cómo hacer conmensurables valores diferentes, cómo
proyectar en una dimensión la multidimensionalidad del espacio de la praxis y
de los valores que la inspiran. A falta de criterios racionales, es verdad que
muchas veces el planificador decidirá más o menos arbitrariamente (si se quiere,
discrecionalmente). Lo que le permite ir corrigiendo sus decisiones es lo mismo
que a cualquiera, en la conducción de su vida, le da pie para ir cambiando sus
opciones.

El planificador no necesita2 fijar precios según los que establecería el
mercado, o recurrir a procedimientos de corrección de asignaciones iniciales que
coincidirían exactamente con los que habría realizado el mercado. La panoplia
de sus opciones es mucho más amplia.

1. No vale aducir, en apoyo a aquellas tesis, que a la postre el sistema de la planificación ha
fracasado. Que ha sido abandonado es una cosa; que haya fracasado, otra, tal vez verdadera, pero
que no se sigue de su abandono. Y, aun suponiendo que fuera verdadero el fracaso, podría tener
muchas explicaciones, no forzosamente la de la imposibilidad de planificar, que es lo que sostenían
aquellos agoreros. De todos modos una predicción que se cumple 60 años después carece de valor
científico, siendo a lo sumo un vaticinio. Tendrían que explicar los éxitos obtenidos entre tanto; y es
que —como decía Keynes— a largo plazo todos muertos.

2. Hipótesis benévola de A.C. Pigou, Socialismo y capitalismo comparados / La «teoría general»
de Keynes, Barcelona: Ariel, 1968 (Trad. M. Sacristán y M. Pastor).



Aun en una economía totalmente planificada subsiste un mercado, pero
es sólo aquel en que entran el productor-planificador y el consumidor final.

Imaginemos una economía plenamente planificada, en la que existiría
una única empresa que monopolizaría toda la producción de bienes y toda la
oferta de servicios. La empresa puede ser pública o privada; si es privada estará
sujeta (esperamos) a un control publico.

Esa empresa tiene una misión, la de producir bienes y servicios y
proporcionarlos al público del modo que se satisfagan mejor las necesidades de
la gente. Cuando comete un error y produce demasiado de algo, todavía tiene
varias opciones. Si los directivos de la empresa única creen que ese algo es muy
significativo para la calidad de vida, pueden abaratar más su puesta a
disposición del público, o incluso ofrecerlo gratuitamente, y llevar a cabo
campañas publicitarias para promocionarlo; así, p.ej., con bienes culturales
(libros, acceso a museos, discos de música clásica, etc). Alternativamente pueden
restringir la producción de ese bien o servicio.

Cuando la empresa se encuentre con una insuficiente producción de un
bien para atender la demanda, también tiene varias opciones, desde dedicar más
recursos a la producción de ese bien, a fin de ofrecerlo en mayor cantidad, hasta
establecer filtros para la oferta del bien (criterios o requisitos de los
compradores) o elevar su precio.3

La empresa única se enfrentaría a problemas tales como determinar la
duración de la jornada laboral (aparte de que seguramente el legislador facilitará
las cosas, restringiendo sus opciones al respecto). Y tendrá en cuenta el debate
social. ¿Qué vale más, mucho tiempo libre y vivir menos confortablemente, o más
comodidades trabajando más? No existe ningún canon objetivo para resolverlo.
Depende del espíritu de los tiempos, de las circunstancias, las expectativas, los
recuerdos. Ahí no entra para nada ningún mecanismo o procedimiento que se
parezca al mercado.

Nada fuerza a esa empresa única a ajustar su producción a un hipotético
coste de producción, porque, en los supuestos que estamos considerando, no
habría ninguna magnitud que constituyera tal cosa.4 Sí que existiría, claro, un

3. Notemos que en la economía de mercado —en la medida en que ésta existe— tampoco la
elevación de precios es forzosamente la opción escogida; son frecuentes los filtros o métodos de
racionamiento; no puedo extenderme en argumentarlo en detalle.

4. Los administradores de la empresa única no pueden efectuar cálculos económicos en términos
de coste/beneficio, si por «coste» se entiende lo que cuestan los insumos (ya que nada cuestan,
porque la empresa única no tiene que comprarlos a nadie —con la excepción, no obstante, de la
mano de obra, que sí cuesta, porque hay que pagar sueldos). Pero pueden efectuarlos en otros
términos: saben, p.ej., que para fabricar un millón más de pares de calcetines de lana tienen que
utilizar tantas unidades de esa materia prima, y que hay que dejarla de utilizar para fabricar otros
productos —a menos que se reemplace la lana por una materia funcionalmente similar. En todos los
aspectos de la vida de cada uno en los que no entran consideraciones de coste mercantil (precio)
¿somos incapaces de tomar racionalmente decisiones? Cierto que las teorías de la opción pública



gasto global de cada recurso (trabajo, yacimientos, impacto medio-ambiental, etc);
y ese gasto puede (hasta cierto punto) desglosarse: tanto se dedica a tal
producción, tanto a tal otra. La empresa estará atenta a gestionar el uso de los
recursos en función de los resultados y de las reacciones de la opinión pública,
mas no forzosamente de la voluntad de los consumidores de este o aquel bien o
servicio.

En suma se tendría el amplio campo de la decisión humana guiada por
la conciencia pública. Nada garantiza que eso funcionaría bien (porque
dependería de la inteligencia de unos individuos humanos, a su vez influidos
decisivamente por una opinión pública igualmente falible y a veces volátil); igual
que nada asegura que Robinsón Crusoe, en su isla, organice bien su trabajo y
tiempo libre, planifique bien su utilización de los recursos insulares y, en suma,
siga un razonable plan de vida. (El sistema planificado de empresa única se
aproximaría un poco a la situación de un Robinsón colectivo en su isla, el planeta
Tierra, sin comercio exterior.) Pero lo que no vale objetar es que con el mercado
las decisiones serían más racionales y estarían más unívocamente determinadas.

(public choice) —que nos vienen del mundo anglo-sajón— están demasiado inspiradas en paradig-
mas empresariales y mercantiles; pero su núcleo racional puede emanciparse de los términos
crematísticos y mercantilistas, a fin de calcular sólo costes de oportunidad, gasto de insumos y
resultados alcanzables, todo lo cual puede funcionar perfectamente al margen de las operaciones
de compraventa.



Sección II: Deberes y derechos humanos



CAPÍTULO 7.— UN ACERCAMIENTO REPUBLICANO A LOS
DERECHOS POSITIVOS

Sumario
1. La fundación contractual de la sociedad según el individualismo
2. Crítica de la teoría del pacto social
3. La sociedad como una unión natural entre los hombres
4. Principios de lógica jurídica y derechos individuales
5. Reconocimiento y rechazo de los derechos positivos
6. Conclusión

§1.— La fundación contractual de la sociedad según el individualismo

La concepción individualista de la sociedad (de Hobbes a John Rawls y
Robert Nozick) se fundamenta en la idea del pacto social.1

Pártese del individuo humano como un ser independiente y soberano, no
sujeto a ninguna autoridad, no atado por ningún vínculo, que no debe nada a
nadie, que es dueño de sus actos y voluntades sin tener que dar cuentas de ellos.
Esos individuos humanos dispersos, carentes de obligaciones, se percatan de que
la vida es dura y, para mejor hacer frente a las dificultades, acuerdan concertar
un pacto o convenio. O sea, se prometen unos a otros ajustar sus respectivas
conductas a ciertas normas o reglas —las estipulaciones del pacto social— y,
para asegurar la observancia de tales estipulaciones, delegan en una autoridad
una parte de las facultades que tenían; o sea, renuncian a su libertad irrestricta
a cambio de tener una cierta libertad normada y garantizada.

Dado ese origen contractual de la sociedad y de la autoridad, es
comprensible que las partes contratantes tiendan a concertar un convenio que
restrinja lo menos posible sus respectivas libertades, o sea uno que difiera lo
menos posible de la situación original de plena e irrestricta libertad o no-sujeción
a reglas ni a imposiciones.

La primera razón de tal tendencia es ésta: partimos de individuos que
son plenamente libres, soberanos, independientes, mas que, siendo razonables,
se avienen a abdicar de una parte de su soberanía, transfiriéndola a alguien que,
a cambio, asegure la observancia general del pacto y los proteja de eventuales
transgresores. Ahora bien, como su punto de partida era esa plena soberanía

1. Una crítica de la tesis según la cual una sociedad o asociación surge por un pacto o contrato
entre sus integrantes la ofreció, en su día, nuestro gran jusfilósofo, Francisco Giner de los Ríos; v.,
en este mismo libro, infra, cp. 8, §1, y supra cp. 2, §5.



individual, a la cual estaban acostumbrados, y como la especie humana, igual
que las con nosotros cercanamente emparentadas, es una especie de animales de
costumbres, en cuyo comportamiento el hábito es la fuerza predominante, lo
normal es que los contratantes deseen apartarse lo menos posible de la situación
original, ceder lo menos posible de su soberanía.

La segunda razón es la prudencia: al embarcarse en esa aventura del
convenio social, los individuos humanos soberanos no pueden estar seguros de
qué les espera con el nuevo orden de cosas. Es natural que traten de tomar las
mayores garantías contra una situación cuya novedad está cargada de incógnitas,
y que inserten cláusulas de salvaguardia para que ese nuevo orden se desvíe del
precedente sólo en lo más imprescindible.

Siendo ello así, la concepción individualista la sociedad tenderá a
concebir a ésta como fundada en un convenio por el cual el poder social —la
autoridad— está lo más restringido posible en sus competencias, al paso que casi
todo siga siendo asunto e incumbencia de los individuos. Cada uno de éstos se
habrá reservado el margen más amplio posible de espacio vital libre donde pueda
obrar a sus anchas, y habrá tenido buen cuidado de que los constreñimientos
sociales sean los mínimos.

Dentro de esa concepción común, caben, naturalmente, variantes.
Estamos hablando de tendencias. El pacto social de Rawls admitirá
—subordinado, eso sí, a la salvaguardia de la máxima libertad igual para todos
los contratantes— cláusulas de distribución de bienes que impidan situaciones
de excesiva injusticia, al paso que las teorías de Hobbes, Locke, y Nozick no
consentirán ninguna cláusula de tipo distributivo. Sin embargo, en lo
fundamental están de acuerdo: la sociedad es derivada y secundaria; el individuo
que entra en el pacto social es la entidad básica y originariamente soberana,
cuya soberanía habrá de ser tan poco menguada o mermada como sea posible por
ese pacto fundacional de la sociedad.

¿Qué derechos y qué deberes tendrá, entonces, el individuo en esa
sociedad cuya existencia se ha originado por el convenio social? Todos los
filósofos individualistas estarán de acuerdo en que la tendencia básica de los
contratantes es a salvaguardar la máxima libertad de cada individuo; por lo
tanto, la tendencia es a tener los menos deberes posibles. Porque un deber es un
vínculo, una atadura. En principio —y la etimología no es baladí— el deber es
la deuda, lo que se debe. Al entrarse en sociedad, nada se debe a nadie, sino que
cada uno se lo debe todo a sí mismo. Mas inmediatamente después, uno empieza
a recibir beneficios de su pertenencia a la asociación o sociedad voluntariamente
formada, como es el estar al abrigo de las depredaciones de otros individuos; a
cambio de lo cual debe algo a la sociedad. Mas se ha tomado la precaución de que
lo que se le debe sea lo mínimo posible. Está claro que la contrapartida será que
uno podrá pedirle poco a la sociedad o a la autoridad que la representa.

Ese poco puede que no sea poquísimo, puede que no sea lo estrictamente
mínimo para que haya sociedad regida por una autoridad. La mayoría de los
autores individualistas aceptarán un margen de ampliación de la autoridad; por



lo tanto un margen adicional de deberes individuales y, correlativamente, de
derechos. Mas está claro que es sólo un margen, y que no podrá alejarse
excesivamente de la pauta tendencial básica: la que va en el sentido de reducir
lo más posible el poder de la colectividad y salvaguardar lo más posible la
libertad individual, el que ni los conciudadanos ni la autoridad metan sus narices
en los asuntos de uno: su vida, sus relaciones con los suyos, su hacienda, sus
bienes, etc.

Bien, pero entonces ¿qué derechos tiene o adquiere el individuo al entrar
en la sociedad? Para los autores individualistas el convenio fundador de la
sociedad más restringe que amplía los derechos. Y es que en el estado de
naturaleza previo al pacto cada individuo tiene todos los derechos y ningún
deber. Luego justamente al concertar el pacto social, cede parte de esos derechos
y se coloca a sí mismo bajo ciertos deberes.

¿No podemos decir, sin embargo, que el individuo, al ingresar en la
sociedad mediante el pacto, adquiere nuevos derechos, como el derecho a ser
protegido de los ataques de otros? En rigor, no —al menos según la doctrina
individualista más radical, como la de Hobbes, que rehusará que se den deberes
antes del pacto social—, porque antes del pacto el individuo tenía el derecho de
protegerse a sí mismo con las armas que pudiera alcanzar o producir. Claro que
no iba a exigirles a otros que lo protegieran, mas no porque tuviera el deber de
no exigírselo.

O sea, el individualismo tenderá a relativizar los derechos que el
individuo adquiere en la sociedad: son derechos que adquiere no con relación al
estado de naturaleza, sino con relación a otro posible estado social alternativo.
Y, como la pauta general es la de desviarse o apartarse lo menos posible del
estado de naturaleza —con tal que se consigan los fines básicos de protección y
de convivencia por mor del beneficio del trato social—, el resultado será que poco
será aquello a lo que el pacto social le dé a uno títulos para reclamar; poco salvo
que los otros lo dejen en paz en la esfera más amplia posible.

Huelga decir que, sobre tales bases, los deberes que se adquieren son
puramente negativos, y que igualmente sólo se tendrán derechos negativos. (De
nuevo una concepción social individualista como la de Rawls, matizaría esto, mas
aquí no nos interesan tales matices.) En principio uno se compromete a no
meterse con los demás en las esferas de sus respectivas vidas, y eso es lo que les
debe; a cambio, tiene el derecho de que la autoridad lo proteja contra las
intromisiones de los demás en su propia vida particular. El único deber adicional
será el de prestar apoyo a la autoridad para que cumpla su misión protectora.

¡Vivir y dejar vivir! Que no se metan conmigo y no me meteré con los
demás. Cada uno para sí. Cada uno es dueño de su vida y acciones y, por lo
tanto, libre de hacer lo que le dé la gana mientras no se meta en la vida de los
demás. Tal es el credo individualista.

Ese credo se expresa —o así se suele ver— en la fórmula de J.S. Mill de
que cada uno ha de ser libre de hacer cuanto no perjudique a otros. Sin embargo,



es dudoso (ya lo veremos más abajo) que la fórmula de Mill sea una enunciación
adecuada del credo individualista o que no sea susceptible de otras
interpretaciones no acordes con el punto de vista individualista.

§2.— Crítica de la teoría del pacto social

Desgraciadamente toda esa concepción se revela de una fragilidad y una
endeblez tales que la persistente adhesión a la doctrina no deja de suscitar cierta
perplejidad.

En primer lugar, nadie ha pretendido que ese relato sea otra cosa que un
mito. Nadie se ha imaginado que, al describir la situación imaginaria del tránsito
de un estado de naturaleza a una sociedad constituida, se estuviera pintando
nada que tuviera que asemejarse, ni poco ni mucho, a sucesos históricos, ni
siquiera rodeados por la leyenda. No, no, los autores individualistas admitirán
gustosos —al menos casi todos ellos— que nunca hubo seres humanos sin
sociedad, que nunca se firmó pacto alguno por el cual los individuos previamente
dispersos, incomunicados y soberanos renunciaran a una parte de su libertad en
aras de las ventajas de la convivencia. Sin embargo, lejos de que esa franqueza
de los pensadores individualistas constituya una ventaja de su teoría, lo que hace
es revelar que tal teoría carece de poder explicativo.

En segundo lugar, los individuos contratantes habrán de ser, para
empezar, adultos, en plenitud de capacidad de negociar, parlamentar y
apalabrar. Quedan así excluidos los niños (unos por no poder hablar todavía,
otros por no tener capacidad de decisión, ni fuerza para comprometerse a nada).
Quedan excluidos: los inválidos, que no pueden desplazarse al lugar de la
reunión; los mudos, y también los que anden por el mismo territorio mas no
hablen la lengua en la que puedan desenvolverse las negociaciones conducentes
al pacto; los grave o persistentemente enfermos, entre ellos los ancianos, que
tampoco estén en condiciones de regatear, negociar y pactar; como en ese estado
de naturaleza no hay sociedad, no hay instituciones sociales que discriminen a
los individuos por sexo, altura, color de la piel, etc, mas es muy verosímil que
cada individuo natural tenga sus prejuicios y sus aversiones y que —de resultas
de una conjugación fortuita de tales fobias o filias individuales— quedan
excluidos de entrar en el pacto individuos humanos adultos y sanos que no se
ajusten al criterio contingente que resulte de las preferencias dispersas; p.ej. las
mujeres, los varones de baja estatura, los oriundos de ciertos territorios, o los
que tengan determinado color, o determinados rasgos faciales, etc.

En tercer lugar, los excluidos de entrar en el pacto social vivían, en el
hipotético estado de naturaleza, en algún sitio. Muchos de ellos se supone que
vivían en una familia, junto con algún individuo que sí podrá ser un contratante;
el pensador individualista tenderá a pensar que sus intereses son, para el
miembro de la familia que esté en condiciones de contratar con otros de afuera,
intereses caros, sentidos como propios.

Ese tercer problema destapa un cuarto: el pacto presupone ya la
existencia de pequeñas sociedades familiares. Nada prueba que éstas tengan que



ser familias mínimas (pareja más prole); es más, o no hay enfermos ni viejos o
las familias serán más extendidas. ¿Por qué no tribus? Mas, si tenemos tribu, ya
tenemos sociedad genuina, y no hace falta pacto alguno para fundar una sociedad
de nueva planta. A lo sumo podrá haber fusiones de tribus, pactos entre tribus.

Un quinto problema es que, a menos que entre esos individuos —dizque
dispersos, separados e independientes— hubiera ya unos lazos de comunicación
e intercambio, no podrán entablarse diálogos ni conversaciones conducentes a
pactos. Si acabamos de ver que antes ya del pacto había tribus, en realidad nos
percatamos ahora de que había algo más: esas diversas tribus estaban ya unidas
entre sí por lazos más o menos fuertes o laxos, que serían más estrechos con los
más cercanos y paulatinamente se harían más tenues con los más alejados. La
existencia de tales lazos hacía que ya entonces, en ese estado de supuesta
naturaleza, hubiera una comunidad humana, una comunidad de todos los
humanos, con diversos grados de acomunamiento, de ajuntamiento.

El sexto y último problema es que nada prueba que uno haya de respetar
las cláusulas pactadas. Una de dos: o el pacto es equitativo y libre, o no lo es. Si
no lo es (si alguno de los pactantes está en condiciones de inferioridad y los otros
se aprovechan de eso), el pacto es inicuo y será injusto exigir siempre su
observancia. Mas aun en el caso de que sea equitativo y libre: ¿por qué va a estar
uno obligado a cumplirlo? O bien esa obligación se deriva del propio pacto, o se
deriva de otra fuente. Si es del propio pacto, tal cláusula de respeto al pacto
estará tan sujeta a discusión y desafío cuanto lo esté el pacto en su conjunto; y
no podrá disfrutar tal cláusula de ninguna legitimidad más alta en virtud de la
cual pueda imponer la observancia del pacto. Así pues, la fuente de tal obligación
de cumplir lo pactado será otra. Mas por hipótesis no habría obligación alguna
que no dimane del pacto.

Verdad es que algunos filósofos individualistas como Locke admiten
también obligaciones pre y supra-contractuales, entre ellas el propio principio de
que pacta sunt seruanda: los pactos han de guardarse. Mas una de dos: si hay
un cúmulo de tales obligaciones, ¿por qué no iba a haber un cuerpo de
obligaciones de esa índole lo suficientemente espeso y consistente como para
hacer innecesario el pacto social? Y, si no hay cúmulo, sino que hay una sola
obligación supracontractual, a saber: el de ejecutar lo que se pacte y prometa,
¿cómo va a existir esa obligación sola como un hongo, brotada en un yermo y sin
raíces?

Desmorónase así la doctrina del pacto social. Y con ella la visión de los
derechos como reclamaciones válidas frente a actuaciones ajenas que
transgredieran las condiciones pactadas.

Lo más significativo es que cae de ese modo la concepción de que los
deberes y los derechos de los individuos humanos en la sociedad son básicamente
negativos: deber de omitir tales acciones y derecho a que otros las omitan. Deber
de abstenerse y derecho a que otros se abstengan. Deber de no quitarle a otro lo
que tenga, de no agredirlo, de no ultrajarlo, etc; derecho a que los demás no le
quiten a uno lo que tenga, derecho a no ser agredido, ultrajado, etc.



Concepción que erige a cada individuo en reyezuelo de su finca
particular, amo y señor de su propia vida y hacienda y tal vez benévolo déspota
en su casa.

Sin duda eso es lo que básicamente trata de reflejar la fórmula de Mill
a la que aludíamos antes —aunque haya en Mill ciertas matizaciones y no falte
en su pluma del todo el asomar de alguna inquietud social. La idea es la de una
archipiélago de individuos aislados que básicamente sólo tienen una obligación,
que es la de no meterse en terreno ajeno, y sólo un derecho, que es el de que los
otros no se metan en el terreno de ellos.

§3.— La sociedad como una unión natural entre los hombres

Frente a tal concepción que ve a la sociedad como un producto artificial
del ingenio y el acuerdo deliberado, la concepción opuesta la ve como la situación
natural del hombre. Nuestra especie es una especie animal, una de las especies
de mamíferos superiores. Estamos cercanísimamente emparentados con muchas
otras especies, todos los monos. Junto con los chimpancés somos una subrama
de una subrama de una subrama de los primates. Hombres y chimpancés son
hermanos, hermanísimos, y tenemos una pareja de antepasados comunes que ya
estaba algo distanciada de los antepasados de gorilas, gibones y orangutanes.

Todas esas especies son especies sociales. No son las únicas. La vida
evoluciona repitiendo —con diferencias— modelos o pautas, oscilando, con vistas
a la adaptación al medio, entre grandes alternativas. Una de las alternativas es
la que se da entre vida individual aislada y vida social. En una misma especie
puede haber variedades de ambos géneros de existencia. Especies relativamente
alejadas de la nuestra en el reino de los invertebrados han llevado la vida social
a niveles de enorme complejidad y sofisticación que les permiten una excelente
adaptación y aseguran su prosperidad y supervivencia frente a condiciones
hostiles.

Las especies de nuestro grupo de monos superiores son especies sociales.
No se vive como individuos aislados, sino en comunidad. Una comunidad que
generalmente es la de tribus, manadas, familias extendidas.

Los derechos y deberes de un individuo en la sociedad o comunidad
humana son básicamente los derechos y deberes de un miembro de una
comunidad natural, a la cual pertenece naturalmente en el más estricto sentido,
o sea por nacimiento. Sin la comunidad o sociedad un individuo humano no es
el que es ni lo que es. La riqueza, los medios de vida colectivos para asegurar la
supervivencia social los produce la sociedad, la comunidad, y ésta también es la
que facilita por diversos medios a cada nuevo miembro la adquisición y
asimilación de una cultura que le permite trabajar, producir, ayudar a la
sociedad de un modo u otro a tener una vida más próspera o a mantenerse frente
a las dificultades.

También, claro, aquellos individuos que por discapacidades innatas o
sobrevenidas no pueden colaborar en esa empresa y tarea colectivas sólo existen
gracias a la sociedad misma. Lo que hay que recalcar es que aun quienes



aparentemente más contribuyen, quienes más rentables y productivos son para
la sociedad, le deben a ésta esa misma capacidad; son deudores de lo que la
sociedad les ha aportado, que es fruto de la obra de miles y miles de
generaciones que nos han precedido.

Volvamos a la idea del deber como deuda. Lo debido es lo que se adeuda.
Uno es lo que es, bueno o malo, gracias a la sociedad, y le adeuda a esa sociedad
su capacidad para hacer, conseguir, y producir bienes; le adeuda el compensar
a la sociedad de tal manera que de esos bienes puedan disfrutar todos. El deber
básico es entonces el de contribuir al bien de la sociedad.

A su vez, siendo uno miembro de la sociedad, el derecho básico es el de
beneficiarse de lo bueno que haga y produzca la sociedad.

Examinemos en virtud de qué la evolución biológica ha seleccionado, en
una gama amplísima de especies vegetales y animales —entre ellas la nuestra—
la manera social de vivir.

Sé que mis propósitos son muy lamarckianos y que el lamarckismo no
está de moda, aunque implícitamente lamarckianos somos casi todos en nuestra
manera normal y corriente de pensar acerca de la vida y de la evolución vital.

Lo que ha llevado a seleccionar en muchos casos la manera social o
colectiva de vivir es que es muy adaptativa. La vida en individuos aislados tiene
sus ventajas, sin duda, y por ello ha sido seleccionada en una serie de casos: se
atraen menos depredadores y se provocan menos presiones demográficas, menos
peligros de superpoblación relativa. Mas los inconvenientes son palmarios:
indefensión, dificultad de encontrar pareja y de asegurar la pervivencia de la
especie, limitación enorme de lo que uno puede hacer.

Así la madre naturaleza, por la tendencia que ha insertado en cada
especie viviente a adaptarse al medio para mejorar su vida, empuja a la vida
social siempre que prevalecen las ventajas de ésta (lo cual es sumamente
frecuente).

El fin de la vida social es, pues, el mejor vivir, el más vivir. La sociedad
es para la vida, para la vida de los individuos y para la de la propia especie. La
sociedad es transgeneracional. De ella forman parte las generaciones pasadas,
las presentes y las futuras.

Siendo el bien común el propósito y fin de la existencia misma de la
sociedad, el miembro de la sociedad tiene derecho a que se cumpla ese fin y a
participar del mismo. Un grupo de individuos dotados de capacidad cognoscitiva,
de apetencia y deliberación —capacidades y aptitudes que se dan como mínimo
en todos los mamíferos superiores— tiene el deber de desempeñar el cometido
o tarea para la cual existe el grupo. En el caso de la sociedad como un todo, el
cometido es el de propiciar el bien común de los individuos y el de la propia
especie en su conjunto (sociedad multigeneracional y transgeneracional). Ese
deber de la sociedad encierra un deber de la misma para con los individuos, el
deber de ayudarlos a vivir. Y ese deber que tiene la sociedad para con un



miembro de la misma, sea el que fuere, de ayudarlo a vivir es, correlativamente,
un derecho de dicho miembro de que la sociedad lo ayude a vivir. (En general el
deber que tiene X de hacer tal cosa a Z es lo mismo que el derecho que tiene Z
de que X le haga tal cosa.)

Ése es el genuino fundamento de los derechos individuales. Como mejor
se ve la naturaleza y la significación de tales derechos es examinando cómo se
dan y se plasman en sociedades más restringidas que lo que llamamos «LA
sociedad». P.ej. en la familia.

Un niño es un miembro de la sociedad familiar. Su inclusión en tal
sociedad no ha sido inicialmente voluntaria. Lo que pasa es que no hay límite
preciso entre la pertenencia forzada y la voluntaria. Sin duda a los 16 años un
adolescente tiene aptitudes para —legal o ilegalmente— abandonar el domicilio
familiar y emprender otra aventura vital. Un día antes también (pero menos).
Y así sucesivamente. Cada día en que un niño o joven no se va por ahí a volar
con su propio vuelo, concierta en alguna medida un pacto implícito con los demás
miembros de la familia, particularmente con los adultos, para seguir en ella,
disfrutando de las ventajas de la sociedad familiar mas también asumiendo
paulatinamente determinadas obligaciones inherentes a tal situación. Ese
compromiso conlleva también la asunción del papel de esa sociedad familiar
dentro del marco de la sociedad más amplia, con las ventajas, los privilegios y
las responsabilidades.

A título de miembro de la sociedad familiar, el niño y el joven tienen una
serie de derechos, incluso cuando no han aportado todavía nada. Derecho al
amparo, la alimentación, el alojamiento, el vestido, la instrucción, el cuidado a
la salud. En suma, derecho a vivir y a tener una vida lo mejor posible.

¿Qué decir si los padres no pueden satisfacer tales derechos porque ellos
mismos no tienen cobijo ni hogar, porque carecen de medios para alimentar a sus
hijos, porque viven ellos mismos en la miseria? El derecho no deja de serlo. Mas
sólo es imputable a los padres el no satisfacerlo cuando ello resulte de un previo
comportamiento que haya comportado infracción grave o reiterada a la regla de
velar por el bienestar de la familia. En cualquier caso, está claro que los padres
tienen el deber de, hasta donde les alcancen para ello sus recursos, satisfacer
tales necesidades de sus hijos niños y muchachos.

Si tuviéramos que resumir esos derechos del niño y del joven diríamos
que es el derecho a vivir, y a vivir en la familia en la cual ha nacido, de la mejor
manera, con el mayor bienestar posible. Bienestar que no es sino bien-vivir, o
quizá simplemente más vivir. (Porque un vivir mal es menos vivir que un vivir
bien; menos vive quien está aquejado de hambre, o enfermedades, o congojas, o
carece de techo, o tiene una vida más precaria, más desamparada, que quien
tiene una vida más sana, saludable, bajo cobijo y protección.)

Y, si tuviéramos que resumir esos deberes de la sociedad familiar, y en
particular de los adultos que la forman, diríamos que se trata del deber de



favorecer la vida, y la más-vida, de sus miembros, en particular de los que más
necesitan ser así favorecidos o protegidos.

Ése es el fundamento de los derechos del miembro de la familia. Y lo
mismo se aplica a los derechos del miembro de la sociedad. Un individuo de la
especie está en la sociedad para ayudar a ésta y para ser ayudado por ella;
ayudarla y ser ayudado a vivir, a más-vivir, a tener una vida más próspera, o sea
un grado más alto de vida. Ése es el comienzo y el fin de los derechos
individuales. Lo demás serán consecuencias o medios para alcanzar eso.

§4.— Principios de lógica jurídica y derechos individuales

Comoquiera que se analice en último término la obligatoriedad de ciertas
acciones, no caben con respecto a la existencia de obligaciones más que dos
actitudes consecuentes. Una, la eliminativista, consiste en rechazar la noción
misma de obligación y por lo tanto la idea de que uno esté sujeto a
constreñimientos vinculantes. Otra es reconocer que, por difícil que sea analizar
la noción de obligación y dar cuenta de su base ontológica, esa noción tiene
realidad y los humanos están sujetos a obligaciones (y tienen también derechos
dimanantes de que otros tengan deberes para con ellos).

La primera actitud, la eliminativista, puede sin embargo postular pseudo-
obligaciones resultantes de pactos o convenciones. No obstante, tales pactos no
tendrán otra fuerza vinculante que la que se derive del libre consentimiento de
las partes contratantes y en tanto en cuanto éstas deseen mantener el pacto.
Habría que contar con la cláusula implícita que, según el príncipe de Bismarck,
estaba vigente para cualquier pacto, el rebus stantitibus, o sea mientras las cosas
no cambien; con la particularidad de que lo que más puede cambiar es la
voluntad de las partes de sentirse vinculadas por el pacto o la convención. En
resumen, este enfoque eliminativista verá en las presuntas obligaciones meras
regularidades empíricamente constatables y sin fundamento.

Mas, si se descarta el eliminativismo, habrá que reconocer un orden de
vigencia normativa que transciende los promulgamientos contingentes y casuales
de la autoridad de turno. Ante todo porque tendrá que darse un cierto orden
inferencialmente válido en virtud del cual unas normas se deduzcan de otras. Sin
eso, una norma tendrá sólo el valor de su literalidad textual.

Mas, si hay algún orden objetivamente válido en virtud del cual ciertas
normas se derivan de otras, ya hay un cierto orden de obligaciones objetivamente
válido con superioridad respecto a los promulgamientos del legislador. Como
mínimo un orden que prescribe que, dada tal norma, esté también vigente tal
otra norma.

De ser eso así, habrá que estudiar cuáles sean tales conexiones objetivas
que vinculen unas obligaciones a otras. La práctica misma de la vida legislativa
y judicial de las sociedades nos dará la mejor pauta. Sin duda la experiencia
acumulada de la gente que se ocupa de regular y aplicar las normas habrá ido
detectando —aunque sólo sea por tanteo y error— qué vínculos valen y cuáles
no; qué normas cabe reputar vigentes una vez que se toman determinadas



normas como establecidas y cuáles, en cambio, no serán así. O sea, qué normas
son tales que su vigencia pueda inferirse de la de otras dadas.

Uno de los principios que más importancia tienen en esa lógica jurídica
objetiva —un principio que es ampliamente aceptado por los filósofos del derecho
como una perogrullada— es que, si es lícito hacer una acción a alguien, es ilícito
a los demás estorbar o impedir que ese alguien haga tal acción. Y lo mismo vale
para las omisiones. Si alguien tiene el derecho de abstenerse de hacer tal cosa,
es ilícito forzarlo a hacer esa cosa.

Llamemos a ese principio el «principio de no impedimento». La razón del
principio de no impedimento es que la sociedad existe para el bien común del
individuo y de la especie, y ni la colectividad ni ninguno de sus miembros ha de
estorbar la acción o inacción de los otros miembros del grupo salvo a lo sumo en
aquello a que éstos estén obligados por su pertenencia al grupo. Ése es el núcleo
correcto y válido del principio de libertad de Mill: ¡que nadie coarte el campo de
acción libre que tienen los demás! Siendo campo de acción libre aquel en el cual
uno no está obligado a hacer tales acciones —o no está obligado a no hacerlas,
o sea no le está prohibido hacerlas. A mayor abundamiento, claro, nadie tiene el
derecho de forzar a otro a hacer algo ilícito, ya que lo obligatorio es lícito (según
un principio que ya formulara Leibniz y que hoy se conoce como «principio de
Bentham»).

Tener un derecho a algo es que a uno le sea lícito tener o hacer ese algo.
Nada más. No hay —como algunos pretenden— varios sentidos de la palabra
«derecho» en el contexto del habla jurídica o ética. En particular no es verdad
que haya derechos consistentes en mera licitud o autorización frente a otros
derechos en un sentido dizque más fuerte consistente en que los demás tengan
obligación de no impedirle o estorbarle a uno ejercitar tal derecho. No, si eso
fuera así, entonces la sociedad no estaría regida por el principio de no
impedimento. Una sociedad en la que no tuviera vigencia ese principio sería una
sociedad que, sin haber prohibido a un individuo hacer tal acción, autorizara a
otros a impedirle hacerla; o, sin haber obligado al individuo a hacer esto o
aquello, permitiría a otros que lo fuercen a hacerlo; que lo fuercen a hacer algo
tal que le es lícito no hacerlo. Una sociedad así no asegura a sus miembros la
capacidad de hacer lo no prohibido, y la de abstenerse de hacer lo no obligatorio.
Realmente en una sociedad así no vale el principio de permisión a cuyo tenor lo
no prohibido está permitido.

Cuando decimos que los derechos más básicos o fundamentales que tiene
un individuo por virtud de su pertenencia natural a la sociedad son el derecho
a vivir, y a más-vivir, así como los derechos dimanantes de ése —derecho a tener
cobijo, comida, indumentaria, cuidado a la salud, educación, y también una
ubicación social que le permita aportar al bien común—, lo que decimos no es
que ésos sean «derechos» en ningún sentido especial, rebuscado o
particularmente fuerte de la palabra; ni mucho menos en un sentido técnico. No,
decimos simplemente que al individuo le es lícito, le está permitido tener eso.
Mas, siéndole permitido eso, está prohibido a los demás forzarlo a no tenerlo. Les



está prohibido interponerse, contra su voluntad, en la tenencia o adquisición de
tales bienes, o poner en práctica medidas que impidan al individuo en cuestión
conseguir o mantener tales bienes.2

Así pues, el reconocimiento de lo que hoy llamamos los derechos positivos
(el derecho a la comida, la ropa, la vivienda, la salud, la educación, a un puesto
de trabajo) —derechos que se derivan del derecho a vivir, y a más-vivir— supone,
en la práctica, el reconocimiento del deber de los demás de no estorbar el logro
de tales bienes. El deber impuesto a la colectividad, a la autoridad constituida,
sea la que fuere, de velar porque cada uno logre esos bienes, y de no implantar
ni tolerar ningún orden de cosas que impida a los individuos acceder a esos
bienes, y el deber de esa misma autoridad de constreñir a los particulares a no
obstaculizar el logro de tales bienes por los demás miembros de la sociedad.

A diferencia de los llamados «derechos negativos» caros al individualismo
—el derecho a no ser matado, agredido, lastimado, estorbado en el disfrute de lo
propio—, los derechos positivos son derechos a hacer o tener algo que conllevan
deberes no puramente negativos de los demás, sino deberes positivos. No hacer
nada puede impedir a otro que consiga bienes a los que tiene derecho. P.ej., si
se está ahogando y uno puede, sin grave peligro para sí, tenderle una mano y
salvarlo. Si tiene derecho a vivir, tenemos obligación de salvarlo (al menos hasta
donde ello no suponga grave riesgo para nosotros). Similarmente, si tiene derecho
a la comida, a la vivienda, a la ropa, a la educación, tenemos los demás el deber
de contribuir cuanto podamos para que tenga o alcance esos bienes.

§5.— Reconocimiento y rechazo de los derechos positivos

A pesar del individualismo reinante durante siglos, la idea, por vaga que
fuera, de unos ciertos derechos positivos no dejó de estar presente en la
conciencia pública de las generaciones que nos precedieron. Con muchos titubeos,
con muchas inconsecuencias, desde luego. La gran tradición de la filosofía
escolástica no dejó de articular una cierta concepción de los derechos positivos.
Así, p.ej., Sto Tomás de Aquino (que no es el más audaz de los pensadores
escolásticos) admite que, en caso de necesidad ajena, se vuelven caducos o nulos
los derechos de propiedad que estorben la satisfacción de tales necesidades; los
frutos de un campo que necesita imperiosamente alguien para no morirse de
hambre son de quien los necesita, no del dueño del campo. La noción misma de
propiedad está muy matizada en esos autores.

Sin embargo, entre que tales tomas de posición quedaban a menudo
anegadas bajo un mar de salvedades, que sus autores no dedicaban en general
esfuerzos denodados a predicar su aplicación, y que, en cualquier caso, las
doctrinas individualistas de la época barroca vinieron a desacreditar esa vieja

2. Un tratamiento más detallado de estos argumentos lo ofrezco en mi ensayo «La fundamentación
jurídico-filosófica de los derechos de bienestar», en Los derechos positivos: Las demandas justas
de acciones y prestaciones, ed. por Lorenzo Peña y Txetxu Ausín, México/Madrid: Plaza y Valdés,
2006, pp. 163-386.



idea del bien común, el hecho es que poco se aplicó de todo eso. Y así llega el
apogeo del individualismo filosófico y político.

Sin embargo, aun dentro de éste brota en seguida una tendencia al
reconocimiento de derechos positivos. La constitución de la República francesa
de 1793 estipula que la sociedad tiene el deber de socorrer a los ciudadanos en
desgracia, sea dándoles trabajo, sea asegurándoles medios de vida cuando no
puedan trabajar. Sólo casi dos siglos después, en 1988, se establece en Francia
el peculio mínimo de integración, que sería una primera plasmación generalizada
de ese derecho a la subsistencia reconocido en la Constitución republicana de
1793.

Entre tanto se habían dado pasos, o pasitos, en el ámbito del derecho
internacional. La propia, y tan cacareada, Declaración universal de los derechos
humanos aprobada por las Naciones Unidas en 1948 ya decía cosas que
apuntaban, todavía muy tímidamente —casi como si se pasara de puntillas sobre
el asunto—, a un reconocimiento de los derechos positivos (art. 23: derecho a
trabajar; art. 25: derecho a un nivel de vida suficiente para el bienestar; art. 26:
derecho a la educación; art. 28: derecho a que reine un orden socio-económico que
haga posible y viable la satisfacción de tales derechos y el logro de tales bienes).
Más explícito es el Pacto internacional sobre los derechos económicos, sociales y
culturales del 16 de diciembre de 1966, cuyo artículo 7 prescribe el derecho a
disfrutar de condiciones de trabajo que conlleven remuneración equitativa y unos
medios de existencia decentes; art. 9: derecho a la seguridad social, art. 10:
derecho de las familias, las madres, los niños y jóvenes a la protección social, art.
11: derecho a la calidad de vida suficiente, vestido, alimentación, alojamiento y
mejora continuada en el nivel de vida; derecho al reparto equitativo de los
recursos alimenticios.

Sin embargo, más de 30 años después de firmado ese Pacto, sigue sin
haberse ganado la lucha de ideas porque la opinión pública se decante a favor de
la vigencia de tales obligaciones de la sociedad humana para con sus miembros.
Todavía en conferencias recientes sobre problemas de alimentación, de vivienda,
de salud, al menos un país del Planeta (pero el más poderoso de todos) se ha
obstinado tercamente en rehusar tales derechos.

Sin duda quienes se oponen tan tozudamente a la aceptación de esos
derechos positivos —y, más todavía, claro, a la aplicación efectiva de medidas
encaminadas a asegurarlos— pueden fundarse en las opiniones de F. Hayek, el
máximo exponente teórico del individualismo (o «liberalismo») contemporáneo.3

3. En una versión anterior de este capítulo acepté sin porfiar el membrete que el individualismo se
confiere de «liberalismo». Hoy hay que disputarle ese rótulo. Un enfoque fraternalista, republicano
y colectivista es tan liberal como uno individualista. En un enfoque republicano, como el aquí
propuesto, la libertad no se supedita a otros valores, no es un valor de segundo orden o devaluado.
Mas que no sea inferior no significa que tenga que ser superior o que cualquier colisión axiológica
haya de resolverse con un criterio de que ninguna realización de otros valores pase por delante de
la máxima realización del valor libertad (que es —aunque matizadamente— una tesis no sólo, desde
luego, de Nozick, sino también de Rawls, y de todos los individualistas).



El acuerdo de la mayoría para compartir el botín ganado por una
abrumadora minoría de conciudadanos a decidir cuánto se les puede sacar,
no es la democracia. Al menos no es el ideal de democracia que tiene una
justificación moral. La democracia no es igualitarismo. Pero la democracia
ilimitada está obligada a ser igualitaria.4

Y Hayek también afirma:

La generalizada fe en la «justicia social» probablemente constituye hoy la
más grave amenaza que se cierne sobre la mayor parte de los valores de la
civilización libre.5

Comenta al respecto E. Fernández (ibid. p. 225):

Cuando el gobierno asume nuevas responsabilidades, distintas a las
de mantener el orden y la ley, con la intención de satisfacer necesidades
colectivas que el mercado no puede atender, se produce [según Hayek] un
conflicto irresoluble entre esta finalidad igualitaria y la exigencia de
igualdad ante las normas de conducta que cualquier gobierno debe imponer
en una sociedad libre. «Mientras que la igualdad de derechos bajo un
gobierno limitado es ciertamente posible, siendo la misma indispensable a
la libertad individual, la pretensión de una igualdad en las condiciones
materiales sólo puede lograrse a través de un gobierno que disponga de
poderes totalitarios».6

La tesis de F. Hayek es que «los viejos derechos civiles y los nuevos
derechos sociales y económicos no pueden simultáneamente prevalecer, por ser
de hecho incompatibles. No cabe imponer legalmente los nuevos derechos sin
conculcar al mismo tiempo ese orden liberal que los viejos derechos civiles
propician».7

Hay que dar al César lo que es del César. La mayoría de los críticos de
Hayek se limitan a rasgarse las vestiduras y proclamar su fe en la plena
compatibilidad entre los derechos positivos —al menos si sólo se quieren realizar
restringida y modestamente— y los tradicionales derechos negativos, incluidos
entre éstos los derechos a no ser estorbado en la expresión de las opiniones por
los medios de expresión que uno posea y el de no ser obstaculizado en la reunión
y asociación política.

4. F. Hayek, «¿Adónde va la democracia?», texto de la conferencia pronunciada en Nueva Gales
del Sur, Sydney, el 8 de octubre de 1976, y citado p.223 del libro de Eusebio Fernández La
obediencia al Derecho (Madrid: Civitas, 1987.

5. Friedrich A. Hayek, Derecho, legislación y libertad, volumen segundo, «El espejismo de la justicia
social», Unión Editorial, Madrid 1979, trad. de Luis Reig Albiol [cit. por E. Fernández en la p.224 del
libro arriba citado].

6. Op. cit. de Hayek, pp.122- y 123.

7. Justicia y derechos individuales, apéndice al capítulo IX, op. cit., p.176.



Lo malo de tales tomas de posición es que son dogmáticas. Hoy sabemos
(desde el teorema de Gödel de comienzos del decenio de 1930) que puede ser
tarea imposible demostrar la consistencia de una teoría (cualquiera que sea el
tipo de consistencia de que se trate). Más difícil será demostrar que es
consistente o coherente un código o un cuerpo de fueros, garantías y privilegios.
E. Fernández y muchos pensadores social-individualistas piensan que sí se da
esa compatibilidad. Se podría meramente exigir a los teóricos neoliberales que
demuestren ellos la incompatibilidad que afirman.

Sin embargo, el meollo del problema no está en saber si la pelota está en
este campo o en aquel, ni determinar a quién incumbe el fardo de la prueba. La
enjundia del problema está en determinar cuáles son las prioridades en el caso,
real o supuesto, de que haya o hubiera tales incompatibilidades, fueran éstas
parciales, fueran totales.

Los teóricos individualistas siempre dan por sentado que la prioridad
corresponde a las exigencias de los derechos negativos clásicos (derecho a que no
se metan en la vida de uno, derecho a usar cada uno de su persona y su
propiedad como quiera, y derecho a decir lo que quiera y a asociarse libremente
y contratar libremente con otros sin interferencias de la autoridad). Así, Henri
Lepage —aludiendo a la postura mantenida por Ayn Rand en su libro
Capitalism: the Unknown Ideal (1967)— escribe:8 «Como ha señalado Ayn Rand,
reconocer a estos pretendidos nuevos derechos un estatuto similar al de los
derechos liberales clásicos sólo puede producir una consecuencia: privar a estos
últimos de todo contenido real. […] No se pueden tener los dos al mismo tiempo:
el derecho personal a la autonomía, que define la concepción liberal de la libertad
y los nuevos derechos económicos y sociales con opresión capitalista».9

Asimismo, Arturo Fontaine Talavera dice:

La concepción positiva de las garantías individuales es ajena, a mi
juicio, a la tradición liberal clásica. Tal establecimiento de un derecho al
trabajo (a diferencia de la libertad de trabajo), a la atención médica, a vivir
en un ambiente no contaminado, entre otros, no son prohibiciones, sino que
equivalen a exigir determinadas prestaciones. No cuestiono, por cierto, la
legitimidad de estas aspiraciones, pero sí su elevación al rango de derechos
humanos o garantías individuales establecidas en el cuerpo constitucional
de un país… Dicha concepción jurídica es de origen confuso y ha sido un
error el que se haya incorporado, por ejemplo, a la Declaración de los
Derechos Humanos de las Naciones Unidas y a diversas constituciones
políticas.10

8. Sigo citando según E. Fernández, op.cit.

9. Por qué la propiedad, Instituto de Estudios Económicos, Madrid, 1986, traducción y prólogo de
Antonio Sáenz de Miera, p. 333.

10. «Nadie ha de obligarme a ser feliz a su manera: un punto de vista liberal», Revista de Occiden-
te, núm. 58. (Citado según nota a pie de página del libro de E. Fernández, ya citado, pp. 225-6.)



Lo que al parecer no se le pasa por las mientes a ese autor individualista
es que cada uno de tales derechos acarrea —por el principio de no
impedimento— una prohibición a otros de poner estorbos que impidan u
obstaculicen a los demás la adquisición de esos bienes. Por lo tanto, el derecho
de propiedad privada, si existe, habrá de ser restringido y estar subordinado a
que lo privadamente poseído se administre de manera que se haga posible el
disfrute de bienes básicos por los demás; en la medida en que la posesión
particular no propicie ese logro, o lo obstaculice, o incluso lo impida, el derecho
de propiedad —si es que existe— habrá de ceder el paso a los deberes
dimanantes de los derechos positivos de cada uno.

Los autores individualistas se quejan de que, mientras en el caso de los
tradicionales derechos políticos y civiles se trata de derechos cuyo ejercicio se
compromete a proteger el poder político, pudiendo, por lo tanto, ser demandado
por los ciudadanos, ése no sería el caso de los derechos positivos. Alegan que esas
demandas y pretensiones en ningún caso pueden gozar de protección efectiva,
pues no pueden ser satisfechas en una sociedad libre (libre en el sentido de que
tenga irrestricta eficacia el derecho de que los otros no se metan en lo de uno).

A juicio de los autores individualistas, no tendría sentido jurídico
asignable o claramente determinable la afirmación según la cual «todo el mundo
tiene derecho a la satisfacción de sus necesidades económicas, sociales y
culturales, en la medida en que ello sea imprescindible a su dignidad y al
desarrollo de su personalidad».11 Esos autores individualistas se quejan de que
no hay nadie ante quien «todo el mundo» pueda reclamar «unas justas y
favorables condiciones de trabajo» (art.23.1) o «un justo y adecuado puesto de
trabajo» (art.23.3). Esos autores ven con la mayor inquietud las consecuencias
que pueda tener el reconocimiento de tales derechos o el del derecho a «participar
libremente en la vida cultural de la comunidad y a ser partícipe del progreso
científico y sus beneficios» (art.27.1).

¿Ante quién se puede reclamar? Como lo decía Fray Tomás Campanella,
tanto ante los particulares como ante el Estado. Y, añadiríamos, ante la
comunidad internacional.

Hay que prestar atención a la lógica jurídica objetiva que —de tener
algún sentido la noción de obligatoriedad o vigencia normativa— ha de poseer
validez independientemente de los promulgamientos de las autoridades de turno.
Esa lógica ha de establecer algo acerca del alcance de los cuantificadores
existenciales, que están involucrados en la formulación de los derechos positivos.
El derecho a una vivienda comporta el deber de los demás de no estorbar el
acceso de cada uno a una vivienda; conlleva la obligación que tiene la autoridad
de que haya una vivienda a la que uno pueda acceder. Mas justamente en virtud
de esa lógica jurídica objetiva a la que aludía más arriba, eso acarrea que haya
alguna vivienda tal que la autoridad tiene la obligación de no estorbar el acceso
a esa vivienda de quien lo necesita.

11. Art.22 de la Declaración Universal de Derechos Humanos.



¿Cuál es esa vivienda? Puede suceder que no haya tal. Estamos entonces
en un caso similar al de los padres que tienen obligación de velar por el cobijo,
nutrición y educación de sus hijos, pero que, estando en la indigencia, no pueden
hacerlo. Salvado ese caso extremo, toda sociedad tiene viviendas. Se puede
redistribuir el uso de las mismas para que los sin-techo encuentren un cobijo. Y
se pueden dedicar fondos públicos a la construcción de viviendas. Una política
fiscal adecuada puede allegar tales fondos. Si la autoridad no lo hace, está
robando a los necesitados el cobijo de que han menester.

Y, si la comunidad internacional —que tiene sus expresiones jurídicas en
las NN.UU., en la OMC, etc— no fuerza a los Estados miembros a adoptar
políticas en ese sentido y a redistribuir, entre todos los humanos, los bienes del
planeta en función de ese criterio, esa comunidad está actuando ilegalmente y
está pisoteando el propio derecho internacional que ella misma ha aprobado de
labios para afuera.

Así pues, quien carece de vivienda digna y ve una vivienda desocupada
puede reclamar esa vivienda. Quien carece de un empleo puede reclamar de los
poseedores y de la autoridad un orden económico de pleno empleo y la creación
de puestos de trabajo con cargo al erario público (articulando para ello la política
fiscal que se necesite).

Claro que el derecho de propiedad será, en esa medida, reducido. Mas,
haya de mantenerse o no tal derecho de propiedad privada en el futuro, está
claro que el derecho a vivir, y al bienvivir, o más-vivir, es prioritario con respecto
al derecho de propiedad.

En suma, lleven razón o no los teóricos individualistas cuando hablan de
conflictos reales o posibles entre los tradicionales derechos negativos y los
derechos positivos, éstos son en ciertos casos preferentes. Si hay compatibilidad,
y en la medida en que la haya, mejor. Si no, habrá que asegurar el disfrute del
derecho a vivir, aun restringiendo algunos de los derechos negativos.

§6.— Conclusión

Vuelvo a considerar el principio de Mill. Mill se inspiraba en la tradición
individualista, a la cual pertenece. Sin embargo, la vaguedad del principio de
máxima libertad siempre que no se perjudique a otros hace que pueda hacerlo
suyo hasta un adepto de los derechos positivos —en la versión fuerte aquí
defendida, que incluye la tesis de la prioridad de algunos derechos positivos
sobre algunaos negativos. Cada uno es, sí, dueño de hacer lo que quiera, siempre
que no perjudique con ello el ejercicio de legítimos derechos ajenos, incluidos los
derechos positivos a disfrutar de alimentación, vivienda, atención sanitaria,
educación, promoción, empleo y calidad de vida. Y es que, cualquiera que fuese
la intención de Mill, no hay en su formulación nada que fuerce a interpretar eso
de perjudicar a los demás como perjudicarlos por acción (en vez de por omisión).

Tal vez la equivocación de fondo del individualismo fue un grave error
metafísico, ontológico, a cuyo tenor las acciones eran algo mientras que las
omisiones no eran nada. Matar era hacer algo pero dejar morir no era hacer



nada, ni por consiguiente podía estar uno obligado a no dejar morir (o no dejar
malvivir). Un tratamiento ontológico correcto ha de rectificar ese error.

Cerraré este capítulo citando al gran jusfilósofo mexicano Eduardo García
Máynez,12 quien sostiene que el bien común se alcanza cuando todos los
miembros de una sociedad disponen de los medios indispensables para la
satisfacción de sus necesidades materiales y espirituales, lo mismo que para el
desarrollo y perfeccionamiento de sus aptitudes:

Quizás se objete que el bienestar, la educación, la existencia de instituciones
de cultura o la posibilidad de obtener los beneficios de éstas, no son bienes
jurídicos, sino de otra índole; mas no hay duda de que pueden encontrarse
medios legales para asegurar o fomentar esos bienes, y que el derecho a
disfrutar de los mismos es una exigencia de la justicia distributiva, pese a
que dicha exigencia únicamente puede cumplirse, a veces, a través de una
legislación protectora o merced a las diversas formas de ayuda y cooperación,
nacionales e internacionales.

12. Filosofía del derecho, México: Porrúa, 1996, p. 488.



CAPÍTULO 8.— LAS LIBERTADES ASOCIATIVA E IDEOLÓGICA
EN UN PLANTEAMIENTO REPUBLICANO

Sumario
01. Fundamentos jusfilosóficos de la libertad asociativa en la tradición doctrinal del
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10. Los impedimentos ajenos implícitamente prohibidos en virtud del reconocimiento

de la libertad de pensamiento
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Anejo. El Reconocimiento de la libertad asociativa en algunas constituciones

Vimos en el cp. 2 de este libro que la Constitución republicana de 1931
establecía un amplio espacio de libertades públicas, sólidamente garantizadas.
Lamentamos, en ese lugar (esp. en el §15), la angostura con la que se pergeñó
en esa constitución la libertad de pensamiento, que se quiso confinar a la esfera
privada —sin entender que la libertad de pensamiento o de conciencia tiene una
significación más profunda que la mera licitud de pensar uno para sus adentros,
siendo un derecho a obrar según los dictados de la propia concepción del mundo
cuyos titulares no son sólo los individuos sino también las comunidades
ideológicas, que aspiran, con razón, a expresarse en la esfera pública.

También fue un error de los republicanos de 1931 anteponer el principio
de neutralidad ideológica de las instituciones públicas (sin duda deseable, en la
medida de lo posible) al imperativo de concordia, que hubiera aconsejado



posponer para más tarde ese desiteratum de neutralidad. Mejor, aunque no del
todo satisfactoria, era la regulación constitucional de la libertad asociativa.

Ambas libertades van íntimamente ligadas, por dos razones. La una es
que en el anchísimo campo de aplicabilidad de la libertad asociativa (en realidad
toda la vida humana en todas sus facetas), uno de los aspectos relevantes es el
derecho a formar comunidades ideológicas, que afecta a los demás campos de la
convivencia social. Y la segunda razón es que la libertad de pensamiento implica
la libertad de asociarse y seguir asociado con quienes comparten una misma
ideología, y separarse de ellos cuando uno cambie de ideología.

Ese íntimo vínculo entre las dos libertades, la de asociación y la de
pensamiento, me lleva a examinar aquí más de cerca su fundamentación y su
evolución, abordando, una vez más, la ineludible comparación entre las
constituciones de 1931 y de 1978, sin tener empacho en darle a la última un
aprobado en lo único en que le doy a la primera un suspenso, que es en lo
tocante a la libertad de pensamiento.

Veremos, sin embargo, que, en la práctica, esa única ventaja de la actual
Constitución —que es más prudencial que de principios— se ve reducida a casi
nada cuando se trata de proteger el ejercicio de la libertad ideológica por las
comunidades exentas del expreso reconocimiento gubernamental, que son muy
pocas: iglesia católica (excluidas las confesiones disidentes de la misma),
protestantismo, islam y confesión mosaica. Las demás ideologías están
desprotegidas y a veces perseguidas, al venir tildadas de «sectas», porque son
raras y perturban la visión estereotipada de la clase política.

§01.— Fundamentos jusfilosóficos de la libertad asociativa en la
tradición doctrinal del republicanismo hispano

La visión individualista del hombre característica de la filosofía ética y
política de los siglos XVII al XIX, y una buena parte del XX era hostil a todo lo
que fuera un reconocimiento de la existencia de personas colectivas, hasta el
punto de que durante mucho tiempo prevaleció jurídicamente la idea de que no
son más que ficciones. Sólo muy a finales del siglo XIX empezó a cobrar
aceptación la idea de que las colectividades son entes reales, verdaderas personas
colectivas. Es bien conocido el papel que en ese cambio de opinión (no
unánimemente seguido) jugó el jurista alemán Gierke. Pero hay otra figura, del
campo de la filosofía del Derecho, que merece destacarse a este respecto:
Francisco Giner de los Ríos.1

Giner era uno de los más descollantes pensadores del krausismo español,
fundado por D. Julián Sanz del Río. Tras una serie de estudios previos sobre esta
cuestión, publicó en 1899 su gran obra La persona social.2 El prologuista de la
edición de 1923 (año infausto para la democracia y la legalidad en España)

1. V. supra, cp. 4, §5 de este libro.

2. V. su reedición en la editorial Espasa Calpe, Madrid, 1923, 2 tomos.



reseña así la aportación del maestro Giner: «Así, finalmente, la doctrina del
maestro, sin que él se lo propusiese, es un puente tendido entre la profunda
tradición nacional de un corporativismo orgánico, representada por nuestros
filósofos y juristas de los siglos XVI y XVII, según Gierke ha puesto sabiamente
de relieve […] y las exigencias del espíritu actual…».3

Hoy la locución «corporativismo orgánico» es malsonante, y lo son ambas
palabras por separado, dado el abuso de ellas en los regímenes totalitarios. Pero,
separando el grano de la paja, podemos captar la buena idea de Giner del
reconocimiento de las corporaciones como personas colectivas de rango
institucional —con un carácter de derecho público o al menos de cierta
permanencia y generalidad de fines que las aproximan al derecho público— y la
que viene incorporada a la metáfora de la persona colectiva como un organismo,
como un ser con vida colectiva.

Algo que podría ser paradójico es que, cuando se profesaba la errónea
idea de que las colectividades, los entes societarios y asociativos, son meras
ficciones, carentes de existencia real, a la vez se las perseguía. Sabemos lo tardío
que fue el reconocimiento constitucional de la libertad de asociación. Ausente de
la Declaración de 1789 (que ni siquiera recoge la de reunión), será reconocida por
primera vez en la Constitución de la II República francesa, en 1848; en España
lo será por la constitución de 1869, por vez primera.4 En Francia la legalización
de las asociaciones no lucrativas habrá de esperar a la ley de 1901, aún hoy
vigente y un poco restrictiva.

Si las asociaciones son inexistentes, ¿por qué o en qué son nocivas? Tal
vez quepa alegar que son sus miembros quienes causan un daño amparándose
en la figura asociativa, en sí nula por la necesaria inexistencia de lo que, por
alguna razón metafísica, sólo puede ser una ficción.

El hecho es que el reconocimiento de que las colectividades son seres
reales y que pueden ser reconocidos como personas jurídicas ha venido
acompañado por una mirada favorable y permisiva, abandonándose el recelo del
viejo liberalismo individualista que miraba con ceño todo pacto de constitución
societaria o asociativa por ser atentatorio contra la libertad individual.

Y es que ese viejo liberalismo de la primera mitad del siglo XIX —cuyos
vestigios pervivieron mucho tiempo después y aún no se han extinguido del
todo— sentía una fobia especial contra algunos tipos de asociaciones, como las
siguientes:

(1) Los partidos políticos. El general Jorge Washington advirtió —en palabras
por otro lado lúcidas en muchas de sus consideraciones— de los peligros

3. Ibid, VIII; firma el prólogo «F.R.P.»

4. D. Francisco Giner de los Ríos escribió su libro al calor de los debates doctrinales que acompa-
ñaron a la ley de asociaciones de 1887 (a la cual me referiré en el apartado siguiente) y a la
regulación de las mismas en el Código Civil de 1889.



de la partitocracia, por lo cual entendía que, si se había de respetar el
derecho de reunión, cada congregación de individuos habría de ser
efímera, momentánea, sin que se originase ninguna entidad permanente
que los congregados habrían establecido, porque tales entidades
introducían una limitación a la libre determinación del individuo al
margen de banderías, con sus fidelidades que cercenan el libre albedrío.5

(2) Las asociaciones y congregaciones religiosas, con sus votos perpetuos (una
manifestación solemne de esas fidelidades), que estorban o impiden la
libre determinación en cada momento del individuo, sometiéndolo a
ataduras.

(3) Los gremios y sindicatos, que igualmente restringen la libertad individual de
industria, trabajo y comercio (sometiendo al individuo a ciertos
compromisos que hipotecan su libre actuar futuro) y que intervienen en
el mercado, coaligándose sus integrantes para exigir un precio (un
salario) en vez de dejar que las libres fluctuaciones mercantiles formen
espontáneamente el precio de los factores de producción. Por las mismas
son rechazables los cárteles y acuerdos oligopólicos.

Si atendiéramos al fundamento esencial de esas objeciones contra la
licitud de vínculos asociativos o societarios, veríamos que el fondo de la dificultad
es que se está queriendo eliminar cualquier compromiso que haya contraído un
individuo y que le cree obligaciones para el futuro. Esa exaltación al máximo de
la libertad individual desemboca en una radical falta de libertad, porque
paternalísticamente, para proteger la libertad futura del individuo, se le rehúsa
la libertad presente de entablar compromisos.

Pero es que, de ser válido ese escrúpulo, habrá que prohibir todos los
contratos, porque cualquier contrato compromete a las partes que lo contraen a
unas obligaciones de futuro y así cercena el campo de libertad de esas partes en
un momento posterior. Un contrato de arrendamiento obliga al arrendador a
renunciar al uso y disfrute del bien arrendado, hasta expiración del contrato, y
obliga al arrendatario al pago del arriendo. Y algo parecido vale para un contrato
de crédito, de compraventa con pago aplazado o reserva de dominio o cualquier
otra cláusula similar, y así sucesivamente.

Además, esos liberales individualistas de viejo cuño nunca fueron
consecuentes, porque habrían debido prohibir el matrimonio y las sociedades
civiles y mercantiles.

Está bien que el ordenamiento jurídico nos proteja limitando los
compromisos que podemos contraer hoy y que cercenan excesivamente nuestra
libertad mañana. Pero ésa no es una razón para prohibir las asociaciones en

5. Sobre los inconvenientes de permitir la creación de partidos políticos según Jorge Washington,
v. su mensaje de despedida a la Unión en John Mabry Mathews Clarence A. Berdahl, Documents
and Readings in American Government, New York: The Macmillan Co., 1947, p. 131.



general, sino para considerar jurídicamente inexequibles algunas obligaciones
asociativas que se reputen claramente injustas (p.ej. los contratos leoninos).

La visión positiva del hecho asociativo en la pluma de Francisco Giner
de los Ríos lleva al ilustre pensador (ibid, pp. 53ss) a rechazar la tesis de que el
origen de toda asociación es un contrato, un acto jurídico concertado entre las
partes, sinalagmático, bilateral o multilateral. A su juicio eso es erróneo, porque
lo que funda a una persona jurídica, a un ente colectivo, es un hecho jurídico, no
un acto. Ese hecho jurídico no es un acuerdo bilateral ni multilateral,
consistiendo en que esté existiendo un vivir juntos o un estar juntos varios
aunando sus actividades de algún modo. En cuanto eso está sucediendo —sea por
concierto, sea como resultado de decisiones variadas y dispersas de los miembros,
sea por cualquier otra causa—, en cuanto varios están relacionados en algún
género de actividad común, surge la persona social como un ser real con su
conciencia —porque, para Giner, es la conciencia, la apercepción (en sentido
leibniziano) y no la voluntad lo que determina la personalidad. Esa colaboración
entre seres dotados de razón hace nacer un ser colectivo también dotado de
conciencia de sí propio y de los demás seres. Y cualquier acto jurídico
constituyente de esa persona colectiva, como el establecimiento de unos
estatutos, tiene el carácter de acto unilateral, aunque colectivo, y no de convenio
sinalagmático entre partes, aunque en muchos casos concurra también un
convenio de esa índole.

El matrimonio, en particular, no surge de las capitulaciones
matrimoniales —aunque éstas pueden concurrir— sino que surge del hecho
jurídico de compartir sus dos miembros un fin vital y se afirma por el acto
jurídico unilateral del nosotros dos, no de un tú frente a un yo.

No me pronunciaré sobre si esa concepción es acertada o errónea, porque
para mi propósito no hace falta averiguarlo. Lo esencial es reconocer que, tanto
si la persona colectiva se origina por un hecho jurídico que luego se traduce en
un acto jurídico unilateral de autoafirmación colectiva como si, por el contrario,
esa autoafirmación ha de ir precedida por un acto bilateral o multilateral, por un
contrato en suma, en cualquier caso la persona social existe, tiene una conciencia
propia que, de algún modo, estriba en la conciencia de sus integrantes mas no
se reduce a una suma de éstas, y una finalidad colectiva, siendo un posible sujeto
de derecho que en unos casos merecerá el amparo de la ley y en otros merecerá
que la ley le rehúse tal amparo o incluso la prohíba (asociación ilícita).

En esa visión, el derecho asociativo es uno de los más fundamentales
porque estriba en la licitud para el individuo humano de estar-junto con otros
para los distintos fines de la vida, que son muchos. El derecho al matrimonio es
así sólo una particularización del derecho de asociación, que se extiende a todos
los ámbitos: el ideológico (comunidades, confesiones, congregaciones), el laboral
y profesional, el del comercio (sociedades civiles y mercantiles), el político, el
cultural, y así sucesivamente.

De todo eso se sigue que en los ordenamientos jurídicos donde está
faltando libertad, el derecho asociativo está seriamente restringido (como sucede



en España donde la ley de asociaciones coarta tanto la libre constitución de
pluralidades que se rijan por las reglas que decidan sus integrantes sin
ingerencia de la autoridad).

§02.— La libertad de asociación en España antes de 1964

Hay que esperar a la revolución antiborbónica de 1868 para que se
produzca en España el primer reconocimiento de la libertad de asociación. El art.
17 de la constitución de junio de 1869 reconoce el «derecho de asociarse para
todos los fines de la vida humana que no sean contrarios a la moral pública», un
derecho del cual no podría ser privado ningún español. El art. 22 añade que el
ejercicio del derecho no puede sujetarse a ninguna medida preventiva, lo cual
indica claramente que la constitución de 1869 prohíbe todo registro de
asociaciones que se convierta en un requisito previo para la existencia legal de
las mismas y pueda así actuar como filtro o cedazo. El art. 19 prevé la disolución
de una asociación sólo cuando la misma proporcione a sus miembros medios para
delinquir; en tal caso sólo el juez puede disolver, pudiendo suspender el
funcionamiento de la asociación la autoridad gubernativa. Conforme con su
espíritu de «represión de lo ilícito, sí, pero controles preventivos, no», el mismo
art. 19 de la constitución de 1869 permite al legislativo promulgar leyes que
disuelvan tal asociación en particular cuyo objetivo comprometa la seguridad del
Estado.

La constitución (no promulgada) de la I República (1873), en su Título
Preliminar, dispone: «Toda persona encuentra asegurados en la República, sin
que ningún poder tenga facultades para cohibirlos, ni ley ninguna autoridad para
mermarlos, todos los derechos naturales: […] 4º El derecho de reunión y de
asociación pacíficas». Y el Art. 19 de tal proyecto preceptúa: «Tampoco podrá ser
privado ningún español: […] del derecho de reunirse y asociarse pacíficamente
para todos los fines de la vida humana que no sean contrarios a la moral
pública». Por último, el Art. 25 estipula: «Nadie impedirá, suspenderá ni
disolverá ninguna asociación, cuyos estatutos sean conocidos oficialmente, y
cuyos individuos no contraigan obligaciones clandestinas».

Nótese que no se está imponiendo a las asociaciones, para ser lícitas, el
requisito de dar a conocer sus estatutos de manera que pueda haber un
conocimiento oficial, fehaciente, de la norma interna que los establece; lo único
que se hace es prohibir a la autoridad disolver una asociación que cumpla tal
requisito; éste es, pues, una mera garantía disponible. Mas ni aun así se impone
obligación alguna de inscripción.

La Restauración (1876-1931) no deshizo del todo la obra de la revolución
de 1869, si bien la constitución de junio de 1876 restringe muchas de las
libertades obtenidas por aquella revolución. Esa Constitución reconoce en su art.
13 que todo español tiene derecho «de asociarse para los fines de la vida
humana». No tenemos ahí el énfasis de los textos constitucionales de 1869 y
1873, ni las garantías, ni la exclusión radical de cualquier medida de selección
o prevención, ni menos una explicitación de qué ámbito de fines de vida humana
se permite tener. Puede que tan parca y acaso parsimoniosa declaración



involucrase una intención inicial de excluir asociaciones cuyos fines salieran de
los usuales de la «vida humana» particular e incluyera la exposición de ideas
políticas, sociales o religiosas (salvo la tolerancia que en materia religiosa prevé
esa Constitución en su art. 11).

La ley de 30 de junio de 1887 sobre el Derecho de Asociación —elaborada
por el gobierno liberal de Sagasta— fue un paso positivo para establecer ese
derecho, aunque era muy restrictiva, sujetando su ejercicio a la observancia de
requisitos previos y a una inscripción registral, sin lo cual la asociación no se
considera legalmente existente. Es de elogiar, sin embargo, que en esa ley no se
obligue a las asociaciones a ajustarse a ningún tipo de organización, sino que se
les deje plena libertad de regirse como lo tengan por conveniente.

Esa ley fue implícitamente derogada por el CC [Código Civil],
promulgado dos años después, cuando ya los liberales se sentían más fuertes y
cuando la idea de la libertad asociativa había ganado más amplia aceptación.

El Código reconoce y admite sin restricciones el derecho de asociación
particular y no sólo declara libre la formación de asociaciones para cualesquiera
fines lícitos, sino que a tales asociaciones les otorga la condición de personas
jurídicas. Los redactores del CC en 1889 regulan la libertad asociativa sin
establecer ninguna discriminación entre las sociedades o asociaciones lucrativas
y las no-lucrativas. El art.º 35 del CC dispone: «Son personas jurídicas; […] 2.º
Las asociaciones de interés particular, sean civiles, mercantiles o industriales,
a las que la ley conceda personalidad propia, independiente de la de cada uno de
sus asociados». Y el art.º 36 preceptúa: «Las asociaciones a que se refiere el
número 2.º del artículo anterior se regirán por las disposiciones relativas al
contrato de sociedad, según la naturaleza de éste». Eso significa que todas las
asociaciones privadas (todas las personas jurídicas que no sean de derecho
público) se rigen por las normas que establezca la ley para las sociedades
contractualmente constituidas; es decir, cualquier asociación privada es, a los
efectos legales, una sociedad contractualmente formada, en los términos de los
artículos 1665ss del código civil.

Dando un salto de 42 años, pasamos a la Constitución de la II
República,6 la cual no otorga al derecho de asociación privada tan amplia e
irrestricta latitud como lo había hecho la de la I República, sino que impuso
algunas restricciones al ejercicio del derecho de asociación. Ése fue el precio que
se pagó para que prosperase el plan anticlerical, caro a los círculos
librepensadores, ya por entonces un tantico rancios y obsoletos.

En el debate que llevaría a la aprobación del art. 26 de la Constitución,
D. Álvaro de Albornoz, diputado radical-socialista,7 discutió la cuestión de las

6. Lo que sigue introduce algunos detalles sobre la Constitución de 1931 y los debates parlamenta-
rios conducentes a su aprobación adicionales a los que figuran en el cp. 2 de este libro.

7. V. M. Rubio Cabeza, Las voces de la República, ed. Planeta, 1985, p. 245.



congregaciones religiosas desde la perspectiva de una ley de asociaciones. En
España las asociaciones privadas, hasta ese momento, meramente tenían que
guardar los pocos preceptos imperativos del CC, pues legalmente eran sociedades
civiles. Como parece que nuestra patria siempre ha de ir a la zaga de otros
países, se pensaba —según el modelo de la ley francesa de 1901— en una futura
ley de asociaciones. Y D. Álvaro alega la autoridad del civilista Sánchez-Román,
del cual cita unos pasajes en los que parece perfilarse la tesis de que «las
llamadas asociaciones religiosas no son tales asociaciones» porque «para la
personalidad y capacidad que a la entidad conventual […] reconozcan las leyes
[son] indiferentes su vida o su muerte y que sean unos u otros los individuos que
la formen a través de la sucesión de los tiempos, mientras ella vive y perdura
como tal entidad corporativa».

La concepción de Sánchez-Román venía a ser, pues, la de las
asociaciones, según los términos del CC, como sociedades civiles surgidas de un
contrato de asociación revocable (que excluye voto perpetuo). La tesis de
Sánchez-Román que hace suya D. Álvaro de Albornoz es que las asociaciones
habrían de ser sociedades civiles entendidas de modo estrecho y casi mezquino,
de suerte que se extinguirían al retirarse un miembro, o al morir. Naturalmente
no es ésa la concepción que se tiene de las asociaciones, ni justamente la que
tienen los juristas que pretenden mantener el distingo entre sociedades y
asociaciones (distingo innecesario y gratuito). Pero es que el CC no establece
imperativamente esa cláusula de extinción automática de la sociedad cuando un
miembro se retira de ella o fallece. El pacto constitutivo de la sociedad puede
—de manera perfectamente lícita— prever que, a falta de uno de los socios, la
sociedad continuará existiendo con los demás.8

Ese ambiente político-cultural es el que condujo a que la Constitución
española de 1931 contuviera los siguientes artículos:9

Artículo 26º. Todas las confesiones religiosas serán consideradas como
Asociaciones sometidas a una ley especial.

Artículo 39º. Los españoles podrán asociarse o sindicarse libremente para los
distintos fines de la vida humana, conforme a las leyes del Estado.

Los Sindicatos y Asociaciones están obligados a inscribirse en el registro
público correspondiente, con arreglo a la ley.

Nótese que la personalidad jurídica no se les está negando a las
asociaciones no registradas, aunque sí se esté imponiendo una obligación

8. Al margen de la cuestión de las congregaciones, llama la atención en la argumentación de D.
Álvaro de Albornoz que, por un lado, se refiera a una (eventual) ley de asociaciones, pero por el otro
siga concibiendo a las asociaciones como sociedades civiles constituidas por un contrato, o sea en
los términos del CC. Mas, si es así, no es menester ninguna ley de asociaciones. Basta aplicar el
CC (y ésa es, en efecto, la tesis que yo defiendo).

9. Para un examen de los debates que rodearon la aprobación de esos artículos de la Constitución
republicana v. supra, cp. 2, §15.



registral; tal inscripción no es requisito de personalidad jurídica, porque
justamente a los españoles la Constitución les otorgaba el derecho de asociarse
libremente (y la condicion de previa inscripción registral ya estaría introduciendo
una restricción a esa libertad, que el texto de la Constitución no parece
entronizar); por otro lado, siguió vigente el CC, en el cual se autoriza la creación
—sin requisito de inscripción alguno— de asociaciones para distintos fines de la
vida humana. La Constitución de 1931 no establece distingo alguno entre
asociaciones creadas para unos fines de la vida humana que involucren ánimo
de lucro, o similar, y asociaciones que no los involucren. Los fines pueden ser
infinitos e infinitamente variados, complejos y entremezclados.
Constitucionalmente, se trata de lo mismo: de individuos que libremente se
asocian para fines lícitos por medios también lícitos.

§03.— La Ley del 24 de diciembre de 1964

Salvado el paréntesis de los primeros 25 años del régimen totalitario
—durante los cuales no hubo ninguna libertad asociativa (aunque el CC no fue
relevantemente modificado en este aspecto)— llegamos a la ley de diciembre de
1964.

A pesar de que la Constitución de 1978 deroga todas las normas
anteriores que vengan contradichas por los preceptos de la propia Constitución,
hasta 23 años después la Administración y los órganos jurisdiccionales, así como
la doctrina, unánimemente, siguieron estimando que continuaba vigente —con
restricciones— la ley 191/1964 «de asociaciones».

No deja de ser interesante que la ley de 1964 emplee, en el art. 3º.1, la
expresión «libertad de asociación», al paso que la Constitución de 1978 sólo
hablará de derecho de asociación. Pero la libertad proclamada en el apartado 1
del art. 3º de la ley del 24-12-1964 viene desmentida por el propio final de ese
mismo apartado y por el resto de la ley.

El art. 3º, apartado 1 de la Ley 191/1964 exige que la asociación sea
constituida por varias personas naturales que, con capacidad de obrar, acuerden
voluntariamente servir a un fin determinado y lícito según sus Estatutos. Tales
exigencias desmienten que se trate de amparar libertad alguna.

¿Por qué van a tener que ser determinados los fines para que venga a
existir una persona jurídica? No se exigen fines determinados a una persona
física ni para existir ni para tener capacidad de obrar.10 Pero ¡sea! Supongamos
que esa exigencia no constituya limitación abusiva del derecho de asociación.
¿Cuán determinados han de ser? ¿No es lícito formar una asociación para la
práctica de deportes, sin especificar si será natación, equitación, esgrima o

10. Notemos que esa exigencia de fines determinados —que ha perpetuado la actual Ley Orgánica
1/2002— vulnera lo dispuesto en las normas internacionales sobre libertad de asociación, que no
condicionan el ejercicio de esa libertad a la enunciación de fines determinados. Tampoco se
desprende ese requisito de determinación de fines de lo preceptuado en el art. 22 CE.



balompié? La insistencia machacona en la determinación probablemente excluye
tal cosa.

Tampoco se ve razón para que estén excluidos de ingresar en asociaciones
no lucrativas los menores o incapaces, aparte de que eso en verdad no se
cumple.11 Ni hay razón para excluir de los socios fundadores a otras personas
jurídicas.

En el apartado 2 del art. 3º de la ley 191/1964 se enumeran una serie de
requisitos para la legalidad de la asociación, desde el nombre único e
inconfundible con el de otras asociaciones ya registradas hasta otra serie de
detalles como el destino que haya de darse al patrimonio societario en caso de
extinción (lo cual es absurdo ya que tales extremos han de estar regulados
supletoriamente por la ley).

Todas esas demandas restringen indebidamente la libertad de asociación
e incluso un mero derecho de asociación. Varias personas físicas pueden tener el
mismo nombre («Juan López Martínez», p.ej.). ¿Por qué no varias personas
jurídicas? ¡Que la administración discrimine adjudicando un Nº de registro! Otra
cosa es que la asociación registre su denominación como marca, en un registro
de denominaciones; pero resulta abusivo que, a falta de eso, ostente un
monopolio denominativo en perjuicio de terceros.

Mas, aunque esa restricción no constituya una limitación injustificada del
derecho de asociación, los otros requisitos sí cercenan indebidamente el margen
de libertad asociativa que se requiere para que quepa hablar de libertad de
asociación. Así, el requisito 5º sobre órganos directivos y forma de administración
se limita a anticipar lo desarrollado en el art. 6º sobre régimen de asociaciones:
éstas han de tener una Asamblea general integrada por todos los socios, que
adoptará sus decisiones por mayoría, y también una Junta Directiva que se da
a entender (en el art. 6º.3, aunque, decirse, no se dice) que habrá de ser elegida
por la Asamblea.

Todo eso impone a las asociaciones un esquema democrático (en un
régimen que no lo era), conculcando el legítimo margen de libertad de asociarse
como los socios lo deseen y juzguen oportuno. ¿Por qué va a tener que haber una
asamblea general o una junta directiva? Aparte de que en una asociación de
37.000 miembros no podrá nunca celebrarse tal asamblea, no parece legítimo
imponer a las asociaciones la exclusión de modelos organizativos que se permiten
a comunidades religiosas, sólo porque el art. 2º.1 de la ley 191/1964 excluya a las
asociaciones católicas concordatarias del ámbito de aplicación de esa ley. Por
analogía se excluirá a las comunidades religiosas no católicas, pero no hay razón
válida de principio para que una organización religiosa goce de derecho a la
existencia sólo por el art. 16.1 de la Constitución (libertad ideológica de los

11. Ni puede cumplirse si se respeta la Convención sobre los derechos del niño, ratificada por
España, la cual reconoce a los niños libertad de asociación.



individuos y de las comunidades) y no exista al amparo del art. 22 (derecho de
asociación).

En una comunidad ideológica los órganos directivos pueden estar
configurados de arriba abajo, renovarse por cooptación y hasta por herencia (un
liderazgo dinástico, como el de los ismailitas) o por presunta reencarnación
detectada por ciertos sacerdotes (budismo lamaísta) etc. Que todo eso sea
deseable, recomendable o no, es otro asunto. Es lícito. No se ve por qué los
españoles no pueden lícitamente asociarse, si no es por un credo religioso,12 en
sociedades con estructuras así o cualesquiera otras que se les antojen.

En efecto, recordemos que el art. 6.1 de la Ley de libertad religiosa del
24-07-1980 estipula que todas las «comunidades religiosas inscritas tendrán
plena autonomía y podrán establecer sus propias formas de organización,
régimen interno y régimen de su personal. En dichas normas […] podrán incluir
cláusulas de salvaguardia de su identidad religiosa y carácter propio […]». El art.
6.2 de la misma ley autoriza a las comunidades religiosas a crear, para la
realización de sus fines, asociaciones con arreglo a disposiciones del
ordenamiento jurídico general. Pero, teniendo en cuenta lo dispuesto por la ley
191/1964, la ley de asociaciones no se ha aplicado a las asociaciones promovidas
por la Iglesia Católica —ni a las auspiciadas por otra comunidad religiosa.13

Sea como fuere, el hecho es que la comunidad misma es, al fin y al cabo, una
asociación, la persona jurídica resultante de asociarse varias personas físicas
para realizar una labor conjunta; y que una asociación así es libre en su
organización (democrática, aristocrática o monocrática) como no lo son —ni según
la Ley de 1964 ni tampoco según la de 2002— las asociaciones comunes y
corrientes.

Pero las trabas que la ley 191/1964 coloca a la libertad de asociación son
muchas más. Obliga a que cada asociación tenga un ámbito delimitado y
prefijado de actuación. De nuevo no se ve por qué no puede constituirse una
asociación hispánica de estudios de historia de Galicia que puede tener, según
evolucionen las cosas, ámbito provincial, regional, nacional, panhispánico o
planetario.

Desde luego, la mayor traba a la libertad de asociación que impone la ley
191/1964 es la definición de fines ilícitos (art. 1º.3): «los contrarios a los
Principios Fundamentales del Movimiento y demás Leyes Fundamentales […]
y cualesquiera otros que impliquen un peligro para la unidad política y social de
España».

Tras promulgarse la Constitución de 1978, ¿era subsanable eso haciendo
una relectura retrospectiva de la ley y reemplazando en ese párrafo «Principios

12. Más exactamente: por lo que decidan aceptar como credo religioso las autoridades del Ministerio
de Justicia y, eventualmente, la jurisdicción, ateniéndose ambos a un discutible criterio lexicográfico,
a patrones estrechísimos y excluyentes de la disidencia.

13. Aparte ya de lo problemático del deslinde, en tal caso, entre la comunidad y la asociación.



del Movimiento» por «principios constitucionales», «leyes fundamentales» por
«Constitución», etc? En un régimen constitucional es lícito abogar por la
abrogación de la Constitución misma y por la modificación de cada uno de los
principios de la Constitución, desde la democracia hasta la propia libertad de
expresión, pasando por muchos otros preceptos y principios menos
unánimemente compartidos como la economía de mercado, la abolición de la pena
de muerte, el modo de nombramiento de la Jefatura del Estado, o la existencia
de comunidades autónomas o la bicameralidad del parlamento, etc. Eso sí,
exígese que cualesquiera opiniones se expresen dentro de la ley, sin incitación
a desobedecer la ley vigente, sin llamar a subvertir el ordenamiento jurídico, sin
inducir a desórdenes o sediciones ni a la comisión de delitos. Pero nadie puede
razonablemente prohibir asociaciones dedicadas a la defensa de las ideas sociales
y políticas de Platón, de Hobbes, de Bodino, de Maquiavelo, de Balmes o de
Babeuf, por mucho que molesten a la mayoría y que el común de sus
compatriotas hagan oídos sordos.

En suma, el art. 1º.3 de la ley 191/1964 imponía limitaciones gravemente
atentatorias contra el contenido más esencial y mínimo de un derecho de
asociación en un régimen político liberal, sin prestarse a reinterpretación alguna
conciliable con la libertad.

¿Estaba derogado en el trecho temporal 1978-2001 el art. 1º.3? La verdad
es que quedaba un tanto indeterminado justamente algo que sí tendría que estar
perfectamente determinado, y es qué partes de la ley seguían vigentes y cuáles
no. La administración siguió considerando vigente la ley, pese a la sucesión de
equipos ministeriales de variado color.

La Constitución en su art. 22 obliga a las asociaciones «constituidas al
amparo» de ese mismo art. 22 a inscribirse para fines de publicidad; la Ley
191/1964 y su decreto de aplicación de 1965 conceptúan la inscripción como una
autorización. Así (art. 3º.5) el Ministro de la Gobernación (hoy del Interior)
dictará la pertinente resolución sobre la licitud y determinación de los fines de
la Asociación y mandará visar sus Estatutos (si procede, claro es), siempre que
la Asociación cumpla los requisitos (art. 3º.6); o bien la autoridad competente las
«excluirá» (art. 5º.3), o sea las prohibirá, denegándoles la autorización o
(llamémoslo hache) inscripción.

Además la mencionada ley imponía otra serie de cargas y obligaciones
a las asociaciones: llevar libros, poner en conocimiento del gobernador de la
provincia la composición de los órganos directivos, comunicar al Gobernador civil
de la provincia, con 72 horas de antelación, la fecha y hora en que han de
celebrarse las sesiones generales, aceptar la presencia en tales reuniones de
representantes de la autoridad gubernativa, enseñarles los libros y documentos
etc., así como someterse a un detallado régimen de disciplina y sanciones.

La inseguridad jurídica con relación a saber en qué medida seguía
vigente la ley 191/1964 trató, encomiablemente, de disiparla el Tribunal Supremo
en un loable esfuerzo aclaratorio, dictando varias sentencias como la de la



antigua Sala 4ª de 3-07-1979 declarando derogados los artículos 3, 4, 5 y 6 de la
citada Ley.

Pero, lamentablemente, la documentación que hasta el año 2002 seguía
exhibiendo el Ministerio del Interior —en aras, sin duda, de facilitar las
gestiones de los administrados— con relación al ejercicio del derecho de
asociación mantenía el texto íntegro de la ley de 1964, el decreto de desarrollo
de 1965 y otros preceptos pre (y, por su contenido también anti) constitucionales.

Así, p.ej., la normativa vigente, todavía en 2001, según el criterio del
Ministerio del Interior incluía los siguientes preceptos:

1º) El «Decreto 1440/1965, de 20 de mayo, por el que se dictan normas
complementarias de la ley de asociaciones de 24 de diciembre de 1964». Según
tal norma: «Art. 8.- Anejo al Registro y formando parte del mismo existirá un
expediente o protocolo por cada una de las Asociaciones sometidas al ámbito de
la ley en el que se archivarán el acta fundacional, con un ejemplar de los
Estatutos visados […], las resoluciones gubernativas a que se refieren los
párrafos 4 y 5 del artículo 3 de la Ley ya concernientes a la constitución de la
Asociación o a modificaciones de sus Estatutos; las Juntas directivas y los
presupuestos anuales, comunicados al Gobernador de conformidad con el artículo
6, párrafo 3, de la Ley, […], las autorizaciones para recibir donaciones a que se
refiere el artículo 9 de la Ley, las comunicaciones de las sesiones generales, con
arreglo al artículo 7, y cuantos otros documentos hagan relación a la
organización, funcionamiento y actividades de la Asociación de que se trate».14

Tales exigencias de control rebasan, con muchísimo, lo que prevé el art. 22.3 de
la Constitución, a saber: que las asociaciones «deberán inscribirse en un registro
a los solos efectos de publicidad».

Además el mencionado Decreto de 1965, en su art. 18, prohibía —salvo
autorización gubernamental— que las Asociaciones españolas formaran parte de
Agrupaciones o Entidades de carácter internacional, o adoptaran denominaciones
alusivas a las mismas; sólo el Ministerio de la Gobernación podrá elevar un
expediente a acuerdo del Consejo de Ministros para tal fin. ¿Estamos ante algo
que fuera concorde con el derecho de asociación previsto por la Constitución?

2º) El «Real Decreto 713/1977, de 1 de abril, regulador de las
denominaciones de asociaciones y sobre régimen jurídico de los promotores», que
fijaba una serie de restricciones que ni siquiera había impuesto la ley de 1964.
P.ej. (art. 2): «La denominación de las asociaciones debe hacer referencia al
contenido de sus fines estatutarios, sin que sea lícita la adopción y uso de
denominaciones que hagan referencia a valores nacionales o comunes a la
generalidad de los españoles. Tampoco podrán hacer alusión a conceptos
políticos, reservados a las asociaciones constituidas con arreglo a la ley 21/1976,

14. En los mismos términos incide la «Orden de 10 de julio de 1965 por la que se regula el
funcionamiento de los registros de asociaciones». Todo ello seguía desplegado en la página web
del Ministerio del Interior hasta el año 2002.



de catorce de junio, y al Real Decreto-ley 12/1977, de ocho de febrero». La ley
21/1976 era la que había preparado (y sometido a sanción y promulgación regias)
el entonces Presidente del Gobierno, Sr. Arias Navarro, para legalizar partidos
políticos sin darles tal denominación; ahora, porque se había liberalizado la
constitución de esas «asociaciones» (partidos), se prohibía a las demás
asociaciones de ciudadanos tener fin alguno de significación política o exhibir tal
fin en su denominación. Para ser legal, a partir de 1977, una asociación tenía
que ser apolítica —salvo si fuera un partido político.

Por otro lado, el art. 4 de ese Decreto de 1977 preceptuaba: «La adopción
por las asociaciones de denominaciones alusivas a agrupaciones o entidades de
carácter internacional requerirá, en todo caso, la autorización previa del Consejo
de Ministros». Y el art. 5 dispone: «El incumplimiento de lo establecido en los
artículos 2, 3 y 4 de la presente disposición será causa suficiente para denegar
el reconocimiento de la asociación». No se trataba, pues, de inscripción para
meros fines de publicidad, sino de una genuina autorización previa. Por eso
preceptuaba el art. 6: «Las juntas o comisiones de promotores de las asociaciones,
y las personas que las integran, mientras se encuentren en dicha situación y no
obtengan el preceptivo reconocimiento e inscripción oficial, limitarán su
actuación a la mera ejecución de los actos y trámites necesarios e imprescindibles
para la constitución de tales asociaciones, con arreglo a lo dispuesto en el
artículo tercero de la ley. La infracción al contenido del párrafo anterior, sin
perjuicio de la responsabilidad individual en que pudiera incurrirse, podrá
originar la suspensión de los trámites conducentes al reconocimiento de la
asociación y, en los casos de gravedad o reiteración, será causa suficiente para
la denegación de su reconocimiento».

La verdad es que, si —a tenor de la sentencia mencionada del Tribunal
Supremo de 3-07-1979— a la ley 191/1964 le amputamos los artículos 3, 4, 5 y
6, y si también le amputamos el 1 (más obviamente incompatible con la
Constitución), no queda prácticamente nada. Y entonces los Decretos 1440/1965
y 713/1977, y la Orden de 10 de julio de 1965, si es que seguían vigentes entre
diciembre de 1978 y enero de 2002, lo estaban al amparo de una ley no vigente,
lo cual conculca un principio básico de derecho constitucional (el de que ningún
reglamento gubernamental puede preceptuar nada, salvo en tanto en cuanto el
Gobierno venga facultado por la Ley para dictar medidas sobre un asunto o
materia).

En definitiva, no había en 1978-2002 casi nada de la Ley 191/1964 y en
sus desarrollos normativos que fuera tolerable o admisible en un sistema de
libertad política como el que inaugura la Constitución de 1978.

Concluiré este apartado señalando que, hacia el final de ese larguísimo
período 1978-2002, se estableció una tasa disuasoria para la inscripción
consistente en el pago previo de una suma que podía resultar elevadísima para



una asociación modesta. Si ya es un poco disuasoria la imposición del requisito
de inscripción registral, ese pago previo lo es más.15

§04.— El derecho de asociación en la Constitución monárquica de
1978

¿Qué alternativas ofrece el ordenamiento jurídico español para las
asociaciones ideológicas que no puedan acreditar su carácter neta y
estrictamente religioso (según lo entienda además la administración, o —llegado
el caso— la jurisdicción)? Y ¿cuál se abre para asociaciones religiosas que no
obtienen el aval o respaldo (un tanto comprometedor, ya lo hemos visto) de su
respectiva jerarquía, pero que tampoco quieren (ni seguramente pueden)
inscribirse como confesiones aparte?

En teoría hay varias alternativas, pero en la práctica sólo la vía de las
asociaciones que se acojan al art. 22 CE. Una opción sería la de erigirse en
fundaciones, pero es una vía gravosa, que las somete a un régimen mucho más
intervencionista y oneroso, con un protectorado que vele por la realización de sus
fines.

Como no se trata de partidos políticos ni de sindicatos ni de corporaciones
profesionales ni nada similar, ni de entidades con fin lucrativo, si no quieren, o
no pueden, erigirse en fundaciones, sólo les quedan dos salidas: o la vía de las
asociaciones u operar sin ningún reconocimiento de su personalidad jurídica
(despertando la eventual sospecha de que sean sectas ocultas).16

¿Qué inconvenientes tiene esa vía asociacionista?

El derecho de asociación viene reconocido en el art. 22 CE. Su desarrollo
legislativo ha tenido dos etapas: (1ª) hasta 2002 (mantenimiento de la Ley de

15. A la vez existen múltiples servicios públicos gratuitos —uso de carreteras y autovías, p.ej.—,
aunque no estén amparados por ninguno de los derechos fundamentales que define como tales la
Constitución, como sí lo está el asociarse.

16. Una posibilidad nada remota. Cualesquiera confesiones disidentes han suscitado siempre las
más tenebrosas sospechas bajo cualesquiera regímenes. Las acusaciones y los rumores más
peregrinos se difundieron en el Imperio Romano, antes del emperador Constantino, contra los
cristianos; y, antes y después de él, contra los maniqueos y otros grupos religiosos. Los fieles de la
fe mosaica han sido envueltos en sospechas muy parecidas —si no iguales— en diversas épocas.
Por si se creía que tales recelos eran propios del pasado o de sistemas políticos despóticos, en
nuestro tiempo el rumor y la sospecha se han traducido en la obsesión persecutoria contra «las
sectas», o contra lo que en inglés se ha dado en llamar «the cults» (como si los otros no fueran
cultos), creándose incluso comisiones parlamentarias en diversos países para resguardar a los
jóvenes y a las familias de la influencia y del proselitismo sectarios. No niego que en tal o cual caso
concreto un determinado grupo religioso haya practicado hechos ilícitos y hasta delictivos (igual que
lo han hecho compañías mercantiles, deportivas, recreativas, políticas y otras). Mas está clara la
obsesión de amplios círculos por atajar el crecimiento de «las sectas», invirtiendo la carga de la
prueba cuando se trata de corrientes minoritarias o disidentes —lo cual revela que en las más
modernas y presuntamente avanzadas democracias occidentales la libertad de pensamiento dista
de estar debidamente respetada.



diciembre de 1964); (2ª) desde la Ley Orgánica 1/2002. En este apartado voy a
analizar el precepto constitucional, y en los siguientes su aplicación legislativa.

Para empezar hay que percatarse de que, si el art. 16 CE es generoso y
amplio en su aceptación sin reservas del derecho a la libertad de pensamiento
(libertad ideológica y religiosa), en cambio el art. 22 es muy tímido y reservado
hacia el derecho de asociación, como si ese derecho fuera proclive a plantear
dificultades. Como explicación conjetural cabe colegir que el poder constituyente
deseaba asegurarse de que el ejercicio del derecho de asociación no iba a
perturbar la transición, que se auguraba delicada y llena de escollos y posibles
zozobras, por lo cual pensaba que, para canalizar anhelos legítimos de
participación ciudadana o de actividad colectiva, ya se estaban habilitando vías
específicas en otros preceptos constitucionales, que preveían la creación de
partidos, sindicatos, comunidades ideológicas, colegios profesionales, etc, además
de que el reconocimiento de la libre empresa permitía la creación de compañías
civiles y mercantiles.17

El art. 22 de la Constitución de 1978 está dedicado al derecho de
asociación. Helo aquí:

1. Se reconoce el derecho de asociación.

2. Las asociaciones que persigan fines o utilicen medios tipificados
como delito son ilegales.

3. Las asociaciones constituidas al amparo de este artículo deberán
inscribirse en un registro a los solos efectos de publicidad.

4. Las asociaciones sólo podrán ser disueltas o suspendidas en sus
actividades en virtud de resolución judicial motivada.

5. Se prohíben las asociaciones secretas y las de carácter
paramilitar.

Ese artículo tiene una redacción muy peculiar. No es seguramente casual
que, a diferencia de otros derechos del capítulo II, Secc. I, del Título I, no se le
dé al de asociación el rótulo de «libertad» sino de «derecho». No se dice que todos
tengan tal derecho, ni que lo tengan todos los españoles, sino que «se reconoce
el derecho de asociación». Resaltan algunos contrastes curiosos. Así (art. 20) se
reconocen y protegen los derechos a expresar y difundir libremente los
pensamientos, etc, a la libertad de cátedra, a comunicar o recibir libremente
información veraz; si bien el ejercicio de tales derechos (a los que se llama
«libertades» en 20.4) tiene su límite en el respeto a los derechos reconocidos en
el mismo Título, en los preceptos legales y, especialmente, en el derecho al honor,
a la intimidad, a la propia imagen y a la protección de la juventud.

17. La primera Ley de partidos es casi coetánea de la Constitución (4 de diciembre de 1978). Antes,
el 14 de junio de 1976, se había promulgado la Ley de asociaciones políticas, que venía a reconocer
vergonzantemente (todavía) partidos políticos que no fueran hostiles a la legitimidad de la forma de
Estado imperante.



A pesar de esos peros y restricciones, el art. 20 puede decirse que concede
a esos derechos de libre expresión un énfasis que el art. 22 no concede al derecho
de asociación. Éste último no se califica de «libertad» en ningún momento, ni su
ejercicio de «libre». Tras conceder que se reconoce ese derecho (sin precisar a
quiénes) se enuncian cuatro restricciones. Veámoslas.

La primera (Nº 2 del art. 22) es que las asociaciones que persigan fines
o utilicen medios tipificados como delito son ilegales. Algún intérprete18 ha
entendido (para dar un sentido razonable al precepto) que sólo se reputarán
ilegales las asociaciones que se dediquen a perpetrar delitos, no meras faltas. Es
dudoso no sólo que fuera ésa la intención del constituyente, sino también que tal
lectura sirva de veras para dar un sentido razonable al texto. Difícilmente puede
el constituyente establecer preceptos que se remitan a conceptos contingentes de
la legislación penal (infra-constitucional) que varían con el tiempo y que son tan
móviles, fluidos y hasta relativos. Por otra parte, el mero hecho de que una
asociación incurra en un delito (p.ej. fiscal) puede no ser un motivo razonable
para que, en virtud de la Constitución, tenga que ser reputada ilegal. Ni dejaría
de ser ilegal una asociación que se dedicara a dar palizas, aunque cada paliza
sea una mera falta y no un delito.19

El Nº 3 del mismo art. 22 estipula: «Las asociaciones constituidas al
amparo de este artículo deberán inscribirse en un registro a los solos efectos de
publicidad». En este punto —como en tantos otros— es legítimo hacerse unas
cuantas preguntas: ¿Cuánto de la legislación vigente durante la Transición quiso
dejar en pie el constituyente? ¿No partió éste de una concepción excesivamente
continuista respecto del ordenamiento preconstitucional? Sea de ello como fuere,
de tomarse en serio ese mandato, el legislador post-constitucional habría debido
adoptar medidas para que se pusiera en funcionamiento un nuevo registro,
enteramente diferente del del régimen anterior.20 Claro que lo que luego haya
hecho el legislador ordinario no dice si estuvo bien planteado, o no, el mandato
constitucional; pero no deja de ser digno de señalar lo poco que, en los años
sucesivos, se reclamó en España la necesidad de poner en marcha un nuevo tipo
de registro y la de abrogar la Ley de 1964. No sé cuánto pueda sospecharse que
haya sido intención del constituyente elaborar una Carta Magna compatible con
una continuada vigencia —aunque fuera parcial— de dicha ley, mas en todo caso

18. P.ej. el Profesor Antonio Torres del Moral.

19. Según una deplorable pero arraigada costumbre hispana, es verosímil que el constituyente
español de 1978 se haya inspirado demasiado literalmente en ciertos preceptos de ordenamientos
de «países de nuestro entorno» —sin adaptarlos bien y acaso mal traducidos—; más concretamente
de la R.F. de Alemania, cuya Ley Fundamental estipula: «Quedan prohibidas las asociaciones cuyos
fines o cuya actividad sean contrarios a las leyes penales». El germanismo del legislador de la
Transición puede que haya jugado unas cuantas malas pasadas.

20. Tal registro creado por la Ley de 1964 era un filtro selectivo, una autorización previa, para
eliminar de entrada las agrupaciones no adictas al Sistema.



—y de cara al futuro— tal intención, si la hubo, no debería haber prevalecido
como pauta interpretativa de la Constitución.

Que se requiera o no una inscripción es un detalle de ordenamiento
legislativo ordinario que no merecería tener cabida en un texto constitucional
racionalmente redactado.21 En general la Constitución está para garantizar
libertades y principios básicos del Estado; cuantos más requisitos se impongan
(p.ej. el de inscripción), más cercenado está el ejercicio de una libertad. Será
necesario tal cercenamiento en la práctica, o se juzgará (tal vez
equivocadamente) que lo es; para eso está el legislador común u ordinario, que
pondrá o quitará tales requisitos en función de problemas, demandas sociales,
mentalidades que evolucionan, etc. Imponer tal exigencia de inscripción ya en el
propio texto de la Constitución implica de inmediato una limitación de la libre
asociación que no parece justificada con tal carácter intangible.

Pero es más: aunque la Constitución no lo dice,22 cabe —o cabría—
esperar que el ámbito de ejercibilidad del derecho de asociación
constitucionalmente reconocido abarcara la totalidad de la vida humana, o sea
que un derecho así amparase la formación de cualesquiera agrupamientos
dedicados a cualesquiera actividades de la abigarrada y variopinta vida humana
(dentro de lo lícito); p.ej.: compañías,23 montepíos, clubes, peñas, equipos,
círculos de estudio, sindicatos, hermandades, sectas, iglesias, colectivos políticos,
partidos etc. En ningún otro lugar otorga la Constitución un derecho general de
asociarse a los ciudadanos del Estado.

Eso significa que el derecho, que indudablemente tenemos, de unirnos en
sociedades civiles al amparo del Código civil, o no está tutelado por ningún
precepto constitucional o, si lo está, lo está por el art. 22.24 Lo primero es,

21. Ya fue un error en la Constitución de 1931 el insertarlo, aunque desde luego en términos más
mesurados que como lo hace la de 1978.

22. Al revés de lo que hicieron los textos constitucionales precedentes, desde el de 1869.

23. Sobre el concepto de asociación y su deslindamiento del de sociedad hay una enorme
bibliografía, habiendo sido un tema polémico desde fines del siglo XIX. V. por todos: Sofía de Salas
Murillo, Las asociaciones sin ánimo de lucro en el Derecho español, Madrid. Centro de Estudios
Registrales, 1999, cp. 1, pp. 37ss. En particular es muy debatido si el ánimo de lucro es lo que
determina la diferencia en cuestión. V. ibid. cp. 3, pp. 163ss. Sobre si las sociedades civiles y
mercantiles están amparadas en su constitución y funcionamiento por el art. 22 CE, vid.: Ángel J.
Gómez Montoro, Asociación, Constitución, Ley, Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales, 2004. Para este autor (p. 144) el derecho de asociación está al servicio de todo tipo de fines,
que la Constitución no prioriza. Las sociedades civiles y mercantiles, cooperativas y cualesquiera
otras agrupaciones voluntarias de personas están incluidas en el ámbito de protección del art. 22
CE. Sobre el debate doctrinal acerca de esa cuestión, v. Sofía de Salas, op. cit., pp. 288ss. Esta
autora adopta un enfoque intermedio y matizado.

24. A menos que lo esté implícitamente en el art. 38, que reconoce la libertad de empresa. Sin
embargo, tal artículo no menciona formas empresariales colectivas; sería compatible con la
existencia obligada de empresas individuales únicamente. Además, no viene incluido en la Sección



desde luego, posible, pero entonces hay que decir que la Constitución sólo
reconoce el derecho, no de asociarse, sino de formar asociaciones de una índole
determinada y con ciertos requisitos (entre otros carecer de todo propósito de
lucro, tener una estructura determinada, pagar las tasas de inscripción registral
e inscribirse efectivamente, etc.).

Aunque en general no tiene por qué estar prohibida una conducta por el
mero hecho de que la Constitución no reconozca el derecho a realizarla, resulta
paradójico que, en el último cuarto del siglo XX, una Constitución no otorgue
derecho a los ciudadanos de asociarse para cualesquiera fines lícitos de la vida.

Es más, según lo sabemos el Nº 2 del art. 10 de la Constitución establece
que «las normas relativas a los derechos fundamentales y a las libertades que la
Constitución reconoce se interpretarán de conformidad con la Declaración
Universal de los Derechos Humanos y con los tratados y acuerdos
internacionales sobre las mismas materias suscritas por España». Pues bien, he
aquí algunos de tales textos.

Art. 20.1 de la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948:
«Toda persona tiene derecho a libertad de reunión y de asociación pacíficas».

Art. 22.1 del Pacto de Derechos civiles y políticos de 1966 (también
ratificado por España): «Toda persona tiene derecho a asociarse libremente con
otras, incluso el derecho a fundar sindicatos […]».

El Convenio de Roma de 1950 (ratificado por España el 26 de septiembre
de 1979, BOE 10-10-1979) establece en su art. 11.1: «Toda persona [por lo tanto
también un extranjero] tiene derecho a la libertad de reunión pacífica y a la
libertad de asociación […]». El apartado 2 del mismo artículo preceptúa que las
únicas limitaciones a tal libertad de asociación puedan ser restricciones previstas
por la ley que constituyan medidas necesarias, en una sociedad democrática,
para la seguridad nacional, defensa del orden, prevención del delito, protección
de derechos y libertades ajenos. Aunque todo eso es vago y deja muchísimos
resquicios a una legislación restrictiva, no da pie, para nada, a pensar que ahí
se esté tutelando sólo algún tipo o género particular de asociaciones, sino que se
trata de proteger genéricamente el que los individuos se asocien para fines lícitos
de la vida por medios también lícitos, sean cuales fueren.

Ese amplio contexto hace muy difícil dar un sentido pertinente a la
disposición del Nº 3 del art. 22: deberán inscribirse en un registro las
asociaciones constituidas al amparo de este artículo (como si pudiera haber
asociaciones lícitas no constituidas al amparo de ese artículo).25

I del capítulo II, por lo cual cae fuera del ámbito del amparo del art. 53.2.

25. Se ha debatido en la doctrina si esa inscripción es una formalidad exigida para la personalidad
jurídica de la asociación. Veo dudosa la respuesta afirmativa, dado el tenor textual de la Constitución,
que no lo establece como requisito de existencia, sino como un deber por realizar —se entiende que
una vez que existan.



El Nº 4 del mismo art. 22 establece que las asociaciones sólo podrán ser
disueltas o suspendidas en sus actividades en virtud de resolución judicial
motivada. Es, en rigor, la única garantía que otorga el texto constitucional para
el derecho de asociarse.

Cabe de nuevo plantearse cuál es el ámbito de protección. ¿Aplícase sólo
a «las asociaciones constituidas al amparo de este artículo» o a cualesquiera
asociaciones —incluidas las cooperativas, sociedades civiles o mercantiles,
comunidades ideológicas o religiosas, gremios o sindicatos, partidos, clubes
deportivos o recreativos, y cualesquiera otras personas jurídicas de derecho
privado? Es palmario que tal protección tiene que extenderse a toda persona
jurídica de derecho privado, e incluso a agrupaciones privadas que no sean
personas jurídicas por no reunir los requisitos que establezca la ley para ello
(p.ej. comunidades de bienes).

No otra cosa cabe entender si es que se va a interpretar ese derecho y su
garantía según la pauta de la Declaración Universal de 1948, del Convenio de
Roma de 1950 y del Pacto sobre Derechos Civiles y Políticos de 1966. Pero eso
contribuye a hacer más dudosa —e incluso tal vez anticonstitucional— la
exigencia de inscripción del Nº 3 del mismo artículo, al menos en los términos en
que está formulada.26

Por último, el Nº 5 del mismo art. 22 prohíbe «las asociaciones secretas
y las de carácter paramilitar». De nuevo lo invade al intérprete la desazón. ¿A
santo de qué venía un mandato así en el texto constitucional? Es evidente que
el derecho de asociación, como cualquier otro, es para llevar a cabo actividades
lícitas de la vida humana, y por ende ha de tener fines lícitos y emplear medios
lícitos. Las actividades paramilitares son ilícitas. Y lo son muchas otras sin
duda.27 No están prohibidas porque sean secretas, sino que son secretas porque
la ley las prohíbe.

Y, por otro lado, aunque es normal que se prohíba la clandestinidad de
asociaciones lícitas —al menos para el reconocimiento de la personalidad
jurídica—, es de nuevo dudoso que sea la Constitución el lugar adecuado para
ello. La Constitución ampara —o tiene que amparar— tanto el asociarse con los
requisitos que sean menester para formar una nueva persona jurídica cuanto el
asociarse (lícitamente) sin ellos. Una peña de amigos que se mantiene en secreto
(y que, así, no gozará de personalidad jurídica) ¿estará prohibida por la
Constitución aunque no haga nada malo?

26. La noción de preceptos anticonstitucionales contenidos en el texto de la Constitución ha sido
introducida y debatida en el Derecho público alemán; algunos autores tildan tal noción de absurda,
aunque —a mi juicio— no lo es.

27. Aunque eliminara el Nº 2 del art. 22 CE, el ordenamiento jurídico prohibiría, de todos modos,
la asociación para robar, para contrabandear, para traficar con estupefacientes, para perpetrar
violaciones, para vender pornografía infantil, etc.



En resumen, el art. 22 de la Constitución de 1978 no responde a lo que
se espera en una democracia moderna sobre el reconocimiento de la libertad de
asociarse de los seres humanos. Y hasta, paradójicamente, una parte de su
contenido es aduciblemente anticonstitucional,28 especialmentcuando se le da
por el legislador ordinario y la administración una interpretación que restringe
todavía más el derecho de las personas a asociarse libremente.

§05.— La Ley Orgánica 1/2002 reguladora del derecho de asociación

No ha mejorado las cosas la promulgación de la Ley Orgánica 1/2002
reguladora del derecho de asociación. No voy a entrar en un análisis
pormenorizado de la ley, porque ello sale de los límites de este capítulo.

Toda la ley rezuma una visión reduccionista y unilateral de las
asociaciones, ya en su Exposición de motivos: las asociaciones vienen presentadas
como cauces de participación ciudadana en todos los ámbitos sociales, como el
vehículo que permite a los individuos reconocerse en sus convicciones, perseguir
sus ideales, cumplir tareas útiles, encontrar su puesto en la sociedad, ejercer
alguna influencia y provocar cambios. Excluye ese texto del ámbito del art. 22
CE la constitución de sociedades con fines particulares (civiles y mercantiles),
aunque diga «reconocer que el art. 22 de la Constitución puede proyectar,
tangencialmente, su ámbito protector cuando en este tipo de entidades se
contemplen derechos que no tengan carácter patrimonial».

Lo que choca con esa visión es un concepto amplio de la libertad
asociativa como el derecho de los individuos y los grupos a asociarse para
cualesquiera fines lícitos de la vida, con libertad; sean esos fines particulares o
generales, egoístas o altruistas, interesados o desinteresados, o mixtos; siendo
determinados o indeterminados; siendo transitorios o permanentes, materiales
o espirituales. En lugar de eso, la Ley excluye del ámbito de protección del art.
22 CE las asociaciones que tengan alguna de estas características:

01ª) No carecen totalmente de ánimo de lucro (art. 1.4);

02ª) No son internamente democráticas o no respetan plenamente un principio
de pluralismo interno (art. 2.5) (y art. 7.1.g);

03ª) Abarcan a menores de edad no emancipados sin el consentimiento
acreditado de sus padres (art. 3.b);

04ª) Están constituidas por menos de tres miembros (no contándose entre ellos
la propia asociación, pues no se prevé la automembría);

05ª) No tienen unos fines determinados descritos en forma precisa;

28. El concepto de preceptos anticonstitucionales contenidos en el propio texto de la Ley Funda-
mental fue elaborado por la doctrina alemana en torno a sentencias del tribunal constitucional
federal. ¿Son igualmente preceptivos todos los mandamientos contenidos en una ley —sea la
fundamental o cualquier otra? Nuestro enfoque gradualista nos permite responder negativamente,
dando así sentido a la contradicción real de normas inconstitucionales de la constitución.



06ª) No tienen como órgano supremo a una Asamblea general de todos los socios
(art. 11.3);

07ª) No realizan todas las actividades necesarias para cumplir sus fines (art.
13.1);

08ª) No llevan una contabilidad conforme a las normas específicas (art. 14.2);

09ª) No han adoptado una denominación originalísima e inconfundible, sino que
la que tienen se puede prestar a confusión con otras (art. 8.3) o al menos
puede causar en alguien alguna duda sobre la identidad de la asociación
(art. 8.1);

10ª) Se domicilian fuera de España (art. 9.1).

Y ¿qué sucede con las pluralidades estables de individuos aunados en las
que se dé una de esas diez causas de exclusión —llámeselas «asociaciones»,
«compañías», «establecimientos», «cuerpos», «colectivos», «agrupaciones»,
«uniones», «ligas», «hermandades», «congregaciones», etc? Pues, sencillamente,
que según el legislador 2002, no caen en el ámbito de protección del art. 22 CE.

Así, p.ej., podemos tener una Unión de seguidores de una doctrina
ideológica, o religiosa, o mixta, o de las enseñanzas de un maestro, que caiga
fuera de ese ámbito, no ya por uno sino por varios conceptos. Llamémosla
«Hermanos de la Vida Virtuosa», o «H.V.V.» para abreviar. Pensemos que tiene
estas características:

1ª) Sigue las enseñanzas de un maestro, el cual ha recibido una iluminación (que
no es exactamente revelación sobrenatural en sentido usual, pero sí lo
sería en la concepción leibniziana de lo milagroso).

2ª) Ese maestro ejerce autoridad en H.V.V. y designa el núcleo dirigente.

3ª) El maestro designará un sucesor antes de su muerte.

4ª) H.V.V. no se propone ninguna actividad concreta y determinada, salvo seguir
las enseñanzas del maestro y plasmarlas en sus vidas.

5ª) No se permite en H.V.V. la disidencia interna; quien disienta ha de
abandonar las filas de la entidad.

6ª) No habrá ninguna asamblea de todos los afiliados, ni menos una anual,
aunque el maestro podrá congregar a los que desee.

7ª) No se llevará contabilidad alguna, porque el género de vida será el de S.
Francisco de Asís: la hermandad no tendrá bienes y vivirá día a día de
limosnas o donativos de sus miembros o de terceros, y no acumulará
nada.

8ª) Si alguna vez, habiéndose transgredido ese precepto, se disolviera la
hermandad, se repartiría su patrimonio equitativamente entre todos los
afiliados.



9ª) Podrán formar parte de la Hermandad todos los individuos que lo deseen de
más de 16 años siempre que lo hagan libremente.

Muchas religiones fundadas por profetas (y muchas congregaciones
ideológicas) empezaron siendo cofradías de esa índole, a las que se aplicarían
varias de esas características; p.ej. las fundadas por Jesús de Nazaret, S. Juan
Bautista, Zaratustra, Buda, Mahoma y muchísimas otras. Tales movimientos
estarían fuera —según la normativa vigente en España— del ámbito de
protección del art. 16 CE y también del del art. 22. Luego no serán lícitas según
nuestro ordenamiento.

O eso es verdad (lo cual arrojaría un saldo negativo para la visión que
tengamos de nuestro ordenamiento jurídico-constitucional) o una u otra de esas
dos leyes (la LOLR de 1980 y la Ley reguladora del derecho de asociación de
2002) son anticonstitucionales, y nulas en lo que tengan la
anticonstitucionalidad. A mi juicio ambas lo son.

§06.— El reconocimiento de la libertad de pensamiento en diversos
textos jurídicos y constitucionales

Según lo vimos en el cp. 2 de este libro, el mayor error de la Constitución
republicana de 1931 fue el planteamiento de la cuestión religiosa, que pecó, no
sólo de falta de pragmatismo y flexibilidad, sino también de una concepción
demasiado angosta de la libertad ideológica, de una falta de tematización clara
de lo que significa la libertad de pensamiento —que ciertamente no había
alcanzado entonces el énfasis con que aparece después en el constitucionalismo
posterior y en las declaraciones de derechos fundamentales de la segunda
posguerra mundial.

Es ése uno de los pocos terrenos en los que la Constitución monárquica
de 1978 resulta más acertada, a pesar de que —en puridad de conceptos—
también ella pueda ser criticable, pecando del defecto opuesto, al otorgar un trato
de favor a una determinada confesión. Sin embargo, mi opinión es que es un
pecado venial, porque están por encima de las abstracciones las necesidades
pragmáticas de la convivencia y la concordia así como las realidades del sentir
mayoritario y de la tradición.

La libertad de pensamiento está estrechamente vinculada a la libertad
de asociación. Mas, en este aspecto, de manera general, la comparación entre
ambas constituciones arroja un balance inverso al anterior. Como vamos a ver,
es sumamente defectuoso el tratamiento de la libertad asociativa en el marco del
actual ordenamiento jurídico-constitucional. En adelante voy a referirme a la
Constitución monárquica de 1978 como «la Constitución española» —CE para
abreviar.

El art. 16 CE garantiza la libertad ideológica, religiosa y de culto de los
individuos y las comunidades sin más limitación, en sus manifestaciones, que la
necesaria para el mantenimiento del orden público protegido por la ley (16.1).



Nadie podrá ser obligado a declarar sobre su ideología, religión o creencias
(16.2).29

Configura así el art. 16 lo que —en la doctrina de los derechos
fundamentales del hombre— se suele llamar «libertad de pensamiento», y que
se diferencia de otras dos libertades conexas: la libertad de opinión (art. 20 CE)
y libertad de asociación (art. 22).

Aunque en este capítulo me centro en el estudio de una zona fronteriza
entre los ámbitos de protección de los arts. 16 y 22, he de empezar delimitando
el primero de ellos en relación con la libertad de opinión, porque sólo así
podemos comprender cómo se va a conectar ese ámbito con el del art. 22.

Puesto que —a tenor del art. 10.2 CE— las reglas constitucionales sobre
derechos fundamentales y libertades han de interpretarse de conformidad con la
DUDH [Declaración Universal de los Derechos Humanos] y los tratados sobre las
mismas materias suscritos por España, hemos de examinar los ámbitos de
protección de los arts 16, 20 y 22 CE en relación con los preceptos similares de
esos instrumentos de Derecho internacional público vigentes en nuestro país y
cuyo valor viene constitucionalizado por la regla del art. 10.2 CE.30

La libertad de pensamiento del Art. 16 CE es la protegida por el art. 18
DUDH: Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, conciencia y
religión; tal derecho implica la libertad de cambiar de religión o de convicción así
como la libertad de manifestar su religión o su convicción, uno solo o en común,
tanto pública como privadamente, por la enseñanza, las prácticas, el culto y la
realización de ritos.

En cambio, el art. 19 DUDH corresponde al art. 20 CE, regulando la
libertad de opinión y de expresión. Y el art. 20 DUDH regula las libertades de
reunión y de asociación en términos muy escuetos.

El Pacto de 1966 sobre los Derechos civiles y políticos reconoce en su art.
18 la «libertad de pensamiento, de conciencia y de religión», añadiendo que ese
derecho implica «la libertad de tener o adoptar una religión o una convicción
según la opción propia, así como la libertad de manifestar su religión o su

29. Sobre la palabra «ideología», de origen francés, el diccionario Grand Larousse de la langue
française aclara que se usó por vez primera en 1797 por el filósofo Destutt de Tracy. La dilucidación
lexicográfica de ese diccionario nos da lo siguiente. I. 1 estudio de las ideas consideradas indepen-
dientemente de toda implicación metafísica (e.d. de los hechos de conciencia). 2. Escuela filosófica
de Destutt de Tracy (Cabanis, Volney, etc.). II. 2 Cúmulo de ideas (filosóficas, religiosas, políticas,
económicas, etc.) que forman un sistema más o menos coherente y que inspira la acción de un
individuo o un grupo. 2. Peyorativo: teoría, razonamiento que se basa en abstracciones divorciadas
de la realidad. Especulación. Sinónimos. II. 1 doctrina; II. 2: sueño, utopía.

30. LA STC 36/1991 (FJ 5º) sostiene que, en virtud del art. 10.2 CE, el contenido de los tratados
y convenios internacionales sobre derechos fundamentales suscritos por España «se convierte en
cierto modo en el contenido constitucionalmente declarado de los derechos y libertades que enuncia
el cp. II del Título I de nuestra Constitución». En la misma línea STC 38/1981, STC 254/1993.



convicción, individual o colectivamente, en público y en privado, por el culto, la
celebración de ritos, las prácticas y la enseñanza». El art. 19 protege la libre
expresión de opiniones.31

El Convenio de Roma de 1950 protege en su art. 9 la «libertad de
pensamiento, conciencia y religión» en términos parecidos a los otros dos textos
ya enumerados; el art. 10 de ese convenio reconoce la libertad de expresión, que
incluye —dice expresamente el artículo— la libertad de opinión.

Por último, la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea
—proclamada en Roma el 7 de diciembre de 2000— dedica su art. 10 a reconocer
la libertad de pensamiento, de conciencia y de religión —que implica el derecho
a cambiar de religión o de convicciones y a manifestar su religión o sus
convicciones, individual o colectivamente, en público o en privado, a través del
culto, la enseñanza, las prácticas y la observancia de ritos—; al paso que el art.
11 reconoce la libertad de expresión y de información (que «comprende la libertad
de opinión»).32

Aunque nuestros textos constitucionales históricos no son ya vinculantes,
ni lo son tampoco las Constituciones extranjeras, sí constituyen unos y otras
documentos de referencia.

La Constitución de 1931 dice en su art. 3 que el Estado español no tiene
religión oficial y en su art. 26 manda que las confesiones sean consideradas como
asociaciones sometidas a una ley especial. El art. 27 reza así: «La libertad de
conciencia y el derecho de profesar y practicar libremente cualquier religión
quedan garantizados en el territorio español, salvo el respeto debido a las
exigencias de la moral pública». El ejercicio del culto es libre en privado, pero en
público los actos han de ser autorizados por el Gobierno en cada caso. Será el art.
34 de esa Constitución el que reconozca el derecho a expresar libremente ideas
y opiniones valiéndose de cualquier medio de difusión.

La Constitución de 1931 venía a extender a la religión católica un trato
parecido al que la Constitución borbónica de 1876 había reservado a las
confesiones no católicas. El art. 11 de la Constitución restauradora afirmaba, en
efecto, que la Religión católica, apostólica, romana es la del Estado, pero añadía
que nadie sería molestado por sus opiniones religiosas ni por el ejercicio de su
respectivo culto, salvo el respeto debido a la moral cristiana, con la salvedad
siguiente: «No se permitirán, sin embargo, otras ceremonias ni manifestaciones
públicas que las de la religión del Estado».

31. Hay algunos problemas de traducción sobre los que volveré después.

32. La Declaración 11 adjunta al Tratado de Amsterdam afirma que la Unión respeta el estatuto
reconocido en el Derecho nacional de los Estados a las iglesias, asociaciones o comunidades
religiosas así como a las organizaciones filosóficas y no confesionales. Desde la óptica de la U.E.
la libertad de pensamiento afecta y abarca por igual a las comunidades que compartan una cosmovi-
sión específicamente religiosa y a las que compartan otra cosmovisión.



El art. 4 de la Ley Fundamental de la República Federal de Alemania
(1949) reconoce la libertad de creencia y de conciencia y la libertad de profesión
religiosa e ideológica y el libre ejercicio del culto. Notemos que la palabra
alemana vertida como «libertad ideológica» es «Weltanschauungsfreiheit»,
literalmente «libertad de cosmovisión» (o de cosmorama).33

El art. 137 de la Constitución de Weimar de 1919 (vigente en virtud del
art. 140 de la Ley Fundamental) reza así: «No existe religión del Estado. Se
garantiza la libertad de agruparse en sociedades religiosas […] Las asociaciones
religiosas podrán adquirir capacidad jurídica cumpliendo con los requisitos
generales que exige el Derecho civil […] Se equipararán a las asociaciones
religiosas aquellas otras que se propongan realizar en común los ideales de
determinada concepción ideológica» (Weltanschauung).

Es, en cambio, el art. 9 de la Ley Fundamental el que se encarga de
reconocer el derecho a constituir asociaciones y sociedades al paso que el art. 5
ha reconocido el derecho de expresar y difundir libremente las opiniones.

La Constitución italiana de 1947, tras reconocer, en su art.7, que el
Estado y la Iglesia católica son, cada uno en su orden, independientes y
soberanos, constitucionaliza los Pactos de Letrán, pero otorga también —en el
art. 8— a las demás confesiones la misma libertad ante la ley que a la Católica,
siempre que no entren en colisión con el ordenamiento jurídico italiano. El art.
18 reconoce una limitada libertad asociativa; el 19 reconoce el derecho a profesar
libremente la propia fe religiosa en cualquier forma, individual o asociada, y a
ejercer los ritos que no choquen con las buenas costumbres; el art. 20 preserva
a las asociaciones religiosas o eclesiásticas de limitaciones legislativas especiales.
El art. 21 reconoce el derecho a la libre expresión del pensamiento.

Marca una ruptura con esos lineamientos la Constitución de la República
Democrática Alemana —adicta, claro está, a otro paradigma jurídico—, cuyo art.
27 consagraba el derecho de opinión y expresión «conforme a los principios de
esta Constitución», y cuyo art. 39 reconocía a los ciudadanos de la República el
derecho a profesar una creencia religiosa y a practicar actos religiosos,
permitiendo a las iglesias y otras comunidades religiosas ordenar sus asuntos y
ejercer su actividad en armonía con la Constitución y las leyes de la RDA.

La Constitución de la República Bolivariana de Venezuela contiene un
precepto parecido a la libertad de pensamiento, pero diverso de ella: el art. 20
dice que toda persona tiene derecho al libre desenvolvimiento de su personalidad
sin más limitaciones que las que derivan del derecho de los demás y del orden
público y social. Lo que falta aquí es la referencia a una opción ideológica;
estamos ante un derecho que es mixto (entre la libertad clásica de 1789 y la
libertad de pensamiento o de conciencia), aunque esa Constitución también

33. Uso el neologismo «cosmorama» que fue acuñado por mi maestro, el P. Eduardo Rubianes, a
quien desagradaba mezclar raíces griegas y latinas.



constitucionaliza los tratados internacionales sobre derechos fundamentales
suscritos por Venezuela (art. 23).

La Constitución del Reino de Bélgica (1831, modificada en 1970) reconoce
en su art. 14 «la libertad de cultos, la de su ejercicio público y la de manifestar
la opinión propia en cualesquiera materias, sin perjuicio de la represión de los
delitos que se cometan con ocasión del uso de esas libertades»; el art. 15
establece que nadie podrá ser obligado a participar en actos o creencias de un
culto determinado. La libertad de opinión en realidad queda circunscrita —art.
18— a la prensa libre. El art. 6 bis (introducido en 1970) dice que las leyes y los
decretos asegurarán los derechos de las minorías ideológicas y filosóficas.

De esa consideración histórico-constitucional se sigue que la DUDH de
1948 marca un hito. A partir de ella, hallamos una sucesión —hoy generalmente
reconocida— de los derechos fundamentales, en la cual la libertad de
pensamiento toma la delantera sobre las libertades de opinión y de asociación,
al verse como la más básica libertad de vivir cada uno a su modo.

Esa secuencia todavía no aparecía con claridad en los textos
temporalmente anteriores, en los cuales se tendía a subsumir la libertad de
pensamiento —vista como mera libertad de religión— en esas otras dos
libertades (la de opinión y la de asociación); sin duda porque en ambas facetas
comportamentales (la expresión y la congregación con otros) es donde se plasma
preferentemente la adhesión a una ideología o visión del mundo, y porque
históricamente las grandes visiones del mundo han sido, sobre todo, las religiosas
(y —en los países que nos son más conocidos— concretamente las religiones
reconocibles como tales por compartir una serie de rasgos que facilitan esa
clasificación).

De todo lo anterior resulta con claridad que la línea general de las
constituciones modernas y de los documentos vinculantes de Derecho
Internacional Público es la de deslindar la libertad de pensamiento, la libertad
de opinión y la libertad de asociación como tres libertades conexas pero
diferenciadas.

Efectivamente: en La DUDH, en el convenio de Roma de 1950, en el
Pacto internacional de 1966 y en las constituciones posteriormente redactadas,
la libertad de pensamiento viene concebida como un derecho prioritario y más
básico, que no se circunscribe ni al derecho de cada uno a opinar y expresar
libremente sus opiniones en temas ideológicos (u otros) ni al de reunirse y
congregarse con quienes compartan las propias convicciones para la conjunta
expresión de las mismas, ni a una combinación de ambos derechos, sino que los
precede y desborda.

§07.— Primera aproximación al ámbito objetivo de la libertad de
pensamiento: su relación con la libertad a secas



Generalmente colocada, pues, por delante (si no abiertamente por
encima) de esas otras dos (la de opinión y la de asociación),34 la libertad de
pensamiento35 viene concebida como el derecho a una libre adhesión a
concepciones del mundo —religiosas o no— y a vivir de conformidad con la
propia visión del mundo, a actuar según ésta lo preceptúe, a manifestar tal
adhesión y a plasmarla en prácticas, ritos o ceremonias públicos o privados;
habida cuenta de que, si la adhesión íntima a una visión del mundo es
absolutamente libre e ilimitada,36 en cambio la actuación práctica conforme con
el pensamiento al que uno se adhiere está limitada por el ordenamiento jurídico
para salvaguardar el orden público.

En realidad —y según lo veremos— la libertad de pensamiento no se
limita al derecho a escoger una ideología, sino que implica el de vivir según esa
ideología; es ésa su fuerza y es eso lo que no se perfilaba con claridad en los
textos constitucionales anteriores.

No se bifurca la libertad de pensamiento así concebida en dos libertades
—la una ideológica y la otra religiosa—, sino que es indiferente y englobante,
refiriéndose a la libre profesión de visiones del mundo. El comentario oficial del
Comité de Derechos Humanos de la ONU al art. 18 del Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Políticos, 30 de julio de 1993, «señala a la atención de los
Estados parte que la libertad de pensamiento y la libertad de conciencia se
protegen en la misma medida que la libertad de religión o creencias… El art. 18
protege las creencias deístas, no deístas y ateas así como el derecho a no profesar
ninguna religión o creencia. Los términos «creencia» y «religión» han de ser
interpretados ampliamente».37

34. Se ha objetado que el orden en que —dentro de un mismo texto o cuerpo legal— figuran los
preceptos (en este caso los derechos sucesivamente enumerados) no prueba que haya de valer una
regla de prevalencia de lo anterior sobre lo posterior; ni siquiera según la mente del legislador, y
mucho menos aún en el espíritu de la ley. A tal objeción contesto que el orden expositivo es una
pauta hermenéutica entre otras; no puede ser, desde luego, meramente casual que el legislador
haya optado por una determinada sucesión de preceptos en lugar de otra; hasta prueba de lo
contrario, lo que precede está colocado en un nivel jerárquico superior; eso sí, que el intérprete haya
de respetar esa intención del legislador (en nuestro caso del poder constituyente) es discutible en
ordenamientos jurídicos donde las pautas hermenéuticas no se ajustan a la primacía de la voluntad
del originador de la norma. Sea como fuere, en el tema que nos ocupa, hay coincidencia de todos
los instrumentos jurídicos vinculantes en situar la libertad de pensamiento por delante de las
libertades de expresión y de asociación. Y hay razones jusfilosóficas que avalan ese criterio.

35. Más abajo explicaré por qué prefiero llamarla «libertad de pensamiento» más que «libertad de
conciencia».

36. Eso pareció olvidarlo el Tribunal Constitucional cuando aseveró (demasiado ampliamente) que
todos los derechos son limitados.

37. Cit. en José Souto Paz, Comunidad política y libertad de creencias, Marcial Pons, 1999, p. 265,
n. 48.



Una visión del mundo normalmente implica, junto con una imagen del
ser humano —de la Realidad, del cosmos, de un Ser supremo o de varios o
muchos seres superiores, más o menos personales o impersonales, con una u otra
vinculación con los seres humanos—, también valoraciones y, por lo tanto, pautas
o cánones morales. La adhesión subjetiva a la visión del mundo así profesada se
plasma en prácticas, muchas de ellas consuetudinarias y repetitivas, de carácter
más o menos pautado o ceremonial, que suelen constituir ritos,
independientemente de que en tales ritos o ceremonias los adherentes
meramente manifiesten sus creencias, o se reconforten o afiancen en ellas
recíprocamente, o realicen actos de elogio al Ser supremo o a seres superiores
benignos, o de rechazo a seres o espíritus malignos, o combinaciones de tales
actos, pudiéndose dar todas las combinaciones posibles que se hallan recogidas
en la historia de las religiones en procesiones, misterios, sacrificios, cánticos,
devociones, conmemoraciones solemnes, exorcismos, actos propiciatorios,
ceremonias múltiples; o —en otras tradiciones, generalmente más recientes— en
reuniones asamblearias, que —sea cual fuere su vocación de debate racional—
encierran también elementos de ritual.

Mas la libertad de pensamiento no se reduce a eso. Es un derecho mucho
más básico y radical: el de optar por un modo de ver la vida y el mundo y de
vivir cada uno su propia vida según esa visión; vivirla en todos los órdenes: no
sólo mediante los aludidos actos rituales —individuales o colectivos— y mediante
una manifestación de creencias o convicciones, sino a través de todos los hechos
de la vida, que afectan a qué hábitos vitales marcan y pautan la existencia de
cada uno, qué opciones adopta en lo tocante a horarios, relaciones familiares y
afectivas, alojamiento, trabajo, alimentación, atuendo, aprendizaje y adquisición
de conocimientos, uso de los servicios sanitarios disponibles, esparcimiento y uso
del tiempo libre.

Cabe objetar a mi tesis de que la libertad de pensamiento incluye el
derecho a vivir según las convicciones configuradas en un cosmorama (que
contenga también un enfoque axiológico) que los textos jurídicos sólo explicitan
como contenido de tal libertad el de tener la convicción y manifestarla, no el de
obrar en consonancia con ella (salvo en tanto en cuanto se trate exclusivamente
de manifestarla).

Respondo que «manifestar» en ese contexto se entiende ampliamente,
como cualquier acto o hecho en que se plasme y patentice la convicción, sea con
el fin que sea, y no necesariamente con el fin de expresar la convicción o enviar
a los demás un mensaje de pertenencia ideológica o religiosa.

Como lo dice Souto Paz,38 la identidad de la comunidad ideológica es
un conjunto de presupuestos culturales comunes, un conjunto de modos de vida
y costumbres.

38. José Souto Paz, Comunidad política y libertad de creencias, Marcial Pons, 1999.



Tal libertad de vivir cada uno su propia vida según su modo de ver el
mundo ¿fue desconocida del liberalismo histórico? La Declaración francesa de los
derechos del hombre y del ciudadano de 1789 afirmaba rotundamente el derecho
a la libertad, y para mayor claridad lo definía como el de hacer todo lo que no
perjudica a otros. Así, la libertad de pensamiento en sentido actual viene a
prolongar, en cierto modo, el derecho a la libertad (a secas) de la Revolución
Francesa, incorporado al acervo del constitucionalismo liberal decimonónico.

Ahora bien, a este respecto cabe mencionar dos problemas:

1º) No siempre se ha recogido o formulado en términos similares en las
posteriores declaraciones constitucionales ese derecho a la libertad
—enunciado en términos tan genéricos por la asamblea revolucionaria
francesa en 1789—.

2º) La libertad de pensamiento es más y es menos que esa genérica libertad de
hacer todo lo que no perjudique a los demás.

En lo tocante al primer problema (la no recepción constitucional del
derecho a la libertad a secas como derecho a hacer lo que no perjudique a otros),
cae fuera de los límites de este capítulo discutir las causas de esa omisión; mas
la omisión sí se da. En la vigente Constitución española, encontramos el derecho
a la libertad y seguridad (art. 17.1); pero el contexto da a entender que es
esencialmente el derecho a la libertad ambulatoria y a la salvaguarda personal,
y no esa libertad más general de hacer lo que uno quiera, no perjudicando a
otros. Tal vez sería deseable, en una futura reforma constitucional, incorporar
un derecho genérico y supletorio de libertad a secas, aunque sea formulado en
términos más matizados que los de 1789 (para dejar a salvo la responsabilidad
que cada uno tiene no sólo con relación a los demás, sino también con relación
a su propio yo futuro, los deberes para con uno mismo).

Lo que aquí nos interesa de veras es, en cambio, el segundo problema:
el de que el ámbito objetivo de la libertad de pensamiento es, en un sentido,
menos que la libertad a secas; pero en otro sentido —y según lo vamos a ver en
el apartado siguiente— es más.

La libertad de pensamiento es menos que la libertad genérica en tanto
en cuanto no cualquier comportamiento no perjudicial a otros viene amparado
por la libertad de pensamiento, sino tan sólo aquellos que emanen de una opción
por una visión del mundo —la cual conlleva una tabla de valores y unos criterios
éticos o líneas de conducta—.

Caen, así, fuera del ámbito de protección de la libertad de pensamiento
aquellos comportamientos que —siendo nocivos, o no, para uno mismo o para los
demás— brotan de actos de voluntad no mediados por una opción ideológica
profunda. No se trata con ello de mirar con desdén o recelo esos actos de
voluntad, calificables, si se quiere, como caprichos o antojos. Y es que el antojo
es lícito en todo sistema jurídico que erige la libertad en un valor superior de su
ordenamiento (como lo hace el orden constitucional español [art. 1.1 CE], aunque
no proclame un derecho genérico de libertad).



El ámbito objetivo de conductas tutelado por la libertad de pensamiento
(la del art. 16) no abarca a los caprichos o decisiones arbitrarias, sino
únicamente a las acciones voluntarias fundamentadas en un modo de vivir
acorde con una opción ideológica.

¡Precisemos más este concepto! Hemos dicho que sólo viene amparada por
la libertad de pensamiento una conducta —o una serie de conductas o prácticas
(generalmente repetitivas o habituales)— que sean concordes con un sistema de
cánones o reglas de comportamiento incardinado en una u otra visión del mundo.
Mas ¿cuál es esa concordancia? Porque podemos entender por «concordancia» o
«conformidad» dos relaciones distintas:

(1ª) Hay concordancia, en un sentido, cuando la práctica (o secuencia de
prácticas o conductas) viene autorizada por el sistema de normas y
valores incorporado a la visión del mundo en cuestión.

(2ª) Hay concordancia, en otro sentido, cuando la relación es de preceptividad, o
sea: cuando ese sistema de normas y de valores impone preceptivamente,
como un deber (como una obligación en su esfera normativa propia) la
conducta o serie de conductas en cuestión.

Sólo vienen amparadas por la libertad de pensamiento aquellas prácticas
o conductas ajustadas al propio sistema de valores que uno profese cuando ese
ajuste se da en el segundo sentido. Así, si una religión permite la poligamia, sin
imponerla, no le es dado a quien la profesa aducir la libertad de pensamiento del
art. 16 CE para justificar su práctica poligámica. Cuando la ideología que uno
profesa meramente permite una conducta, la realización de la misma podrá
ampararse en un derecho general de libertad (o acaso en la libertad como valor
superior del ordenamiento jurídico, que es lo que sucede en el caso de la vigente
Constitución Española, en su art. 1.1), mas no en el ejercicio de la libertad de
pensamiento o de conciencia.

§08.— Segunda aproximación al ámbito objetivo de la libertad de
pensamiento: colisión entre esa libertad e intereses legítimos de los

demás

En el apartado anterior hemos visto en qué sentido, y de qué manera, el
ámbito objetivo de la libertad de pensamiento es menor que el de la libertad
clásica o genérica. Mas en otro sentido es mayor, a saber: ampara la realización
de conductas incluso nocivas para otros.

Desde luego, llegados a este punto, lo que surge es un conflicto de
derechos y de valores, en el cual habrá que acudir a una regla de ponderación.
Mas, antes de buscar tal regla —y mucho antes de aplicarla—, lo que
necesitamos es claridad sobre el problema mismo; y ese problema —porque lo
es— estriba en que la libertad de pensamiento ampara también conductas que
incluso pueden causar cierto perjuicio a terceros.

En bastantes casos, el daño será marginal. P.ej., el daño de escándalo o
de sentimientos ofendidos, que puede producirse siempre que otros efectúen



alguna conducta que choque con nuestras pautas morales. En un caso así, la
mera libertad (la libertad de hacer sólo todo lo que no perjudique a otros) no
ampararía tales conductas —dada la existencia del daño de escándalo—, mas la
libertad de pensamiento sí las ampara cuando sean prácticas emanadas de una
opción ideológica.

En otros casos, el daño puede ser incluso material. Así, las
congregaciones, las procesiones, los cortejos causan molestias a terceros; los
cánticos, las ceremonias, los oficios de culto o cualesquiera otros rituales también
son susceptibles de afectar negativamente a quienes no participan en ellos ni
encuentran en su realización valor alguno.

También pueden venir afectados intereses ajenos por facetas del modo
de vivir que siga uno de conformidad con sus convicciones: ciertos modos
indumentarios —que pueden tener impacto en las relaciones laborales,
profesionales, de vecindad u otras—; hábitos de asueto o de práctica ritual;
dietas particulares (en situaciones colectivas donde las necesidades imponen la
cantina, por la razón que sea); maneras de comportarse en las reuniones o en los
lugares de estudio o de trabajo; negativas a someterse uno a cuidados o
exámenes médicos que —en determinadas circunstancias vitales— pueden ser
preceptivos; y así sucesivamente.

Sin embargo, aun siendo potencialmente afectadoras de intereses ajenos
—incluso legítimos—, todas esas conductas pueden venir impuestas (en
conciencia) por opciones ideológicamente motivadas que adopten unos u otros
individuos o grupos.

En tales casos, la libertad de pensamiento del art. 16 tiende a proteger
lo más posible el campo de lo jurídicamente lícito (incluso cercenando la
posibilidad legal de objetar conductas ajenas aun por un interés legítimo propio),
siempre que se trate de conductas dictadas por un deber de conciencia, que a su
vez se deriva de una opción ideológica (una visión del mundo). De ahí surge la
necesidad de buscar criterios y cánones de ponderación, a fin de salvaguardar lo
más posible la libertad de pensamiento sin empero permitir que se cause un
perjuicio desproporcionado al orden público tutelado por la ley.

En suma —y resumiendo— la libertad de pensamiento permite escoger
la propia vida, pero a tenor de un modelo vital ajustado a una u otra ideología,
o sea a una determinada visión del mundo, incluso (hasta cierto punto y dentro
de límites fijados por la ley) causando con esa opción vital algún daño o perjuicio
a terceros, siempre que se respete una regla de proporcionalidad.

§09.— Objeción de conciencia, tolerancia y principio de
proporcionalidad

Tomando juntamente ambos aspectos de la cuestión (aquel en el cual la
libertad de pensamiento es más restringida que la libertad genérica, y aquel en
que la desborda), vemos que la objeción de conciencia es un corolario de la
libertad de pensamiento, porque es el libre ejercicio de una omisión impuesta por
un deber de conciencia —o sea, por el dictado de una regla de conducta



dimanante de la opción ideológica que uno profesa—, aunque esa omisión esté
legislativamente prohibida.

Surge la objeción de conciencia en casos de conflicto o colisión de dos
deberes, el uno jurídico (el de actuar), el otro ideológico (el de omitir). Y —en
virtud del principio general seguido por la jurisprudencia constitucional— el
criterio dirimente es siempre el de ponderación y proporcionalidad.

Con ello queda claro que llevaba razón el Tribunal Constitucional —en
su jurisprudencia inicial— al considerar que —en su vertiente genérica, no en
la específicamente aplicada a tal o cual asunto en particular— la objeción de
conciencia, mero corolario de la libertad de pensamiento, es ejercitable sin más
en virtud de la vigencia de la propia Constitución.

Precisemos, eso sí, que el derecho a la objeción que se sigue de la libertad
de pensamiento es tan sólo el de abstenerse de acciones contrarias a los dictados
de la visión del mundo por la cual uno ha optado, y no en general el de omitir
cualesquiera acciones a cuya realización se oponga algún escrúpulo o reparo
subjetivo, que puede ser incluso un mero desagrado. Si un ordenamiento jurídico
otorga un derecho más amplio de objeción de conciencia también para esos casos
es asunto que cae fuera de los límites de nuestro estudio actual. En el
ordenamiento español y en otros similares sólo puede invocarse válidamente el
derecho a una objeción de conciencia cuando dimana del ejercicio de la libertad
de pensamiento, o sea: cuando la acción que uno pretende omitir choca con los
dictados morales derivados de la visión del mundo que hemos abrazado —lo cual
evidentemente toca demostrar a quien lo alegue.

Además de eso, naturalmente, ese derecho a la objeción de conciencia
habrá de venir configurado y delimitado legislativamente, porque su ejercicio es
susceptible de colisionar, incluso gravemente, con los derechos de los demás y con
el orden público tutelado por la ley; por lo cual —y a salvo siempre del método
ponderativo que determine el peso de unos y otros valores en conflicto— toca a
la Ley (orgánica) ir estableciendo demarcaciones; no para siempre, sino
modificables en virtud de los valores profesados por la sociedad y del margen de
tolerancia de conductas atípicas que la conciencia pública vaya asumiendo en su
constante evolución.

Las aclaraciones precedentes nos hacen percatarnos del alcance del
reconocimiento de la libertad de pensamiento en las constituciones modernas, y
de lo que acarrea en la práctica de la vida social y jurídica. En un Estado liberal
clásico (ajustado a los principios de 1789), el individuo disfruta de la máxima
libertad sólo siempre que no perjudique a otros.

En un régimen liberal moderno, con libertad de pensamiento, se toleran
—dentro de límites que irán perfilando la legislación y la jurisprudencia—
incluso hechos que causen un cierto daño a terceros (al menos a ojos del
legislador) siempre que su realización le venga impuesta a quien los efectúe por
un deber de conciencia dimanante de un sistema de creencias, convicciones y
valoraciones.



Un régimen liberal moderno abre así la vía a un pluralismo de pautas
conductuales, porque son varias (e incluso muchas) las opciones ideológicas (de
Weltanschauung). Donde, cuando y en la medida en que haya libertad de
pensamiento, se otorgarán márgenes de tolerancia de comportamientos y hábitos
que choquen con las preferencias de otros o aun con sus legítimos intereses.

Así, lo que se perfila en una democracia moderna, con la libertad de
pensamiento, es un sistema de tolerancia reglada, en lugar de que —como a
menudo se afirma— la libertad de pensamiento haya superado a la tolerancia,
la cual sería un consentimiento displicente o condescendiente propio de
sociedades en las que todavía una ideología particular ostentaba el monopolio del
espacio público o al menos una hegemonía oficial incompatible con la neutralidad
ideológica del Estado.

Es errónea tal visión de la tolerancia. La libertad de pensamiento es
compatible tanto con la neutralidad ideológica cuanto con la no-neutralidad
ideológica del Estado.

Es más, en rigor no puede ni debe haber (ni hay) una total neutralidad
ideológica del Estado, porque conllevaría también una neutralidad axiológica, que
no es ni posible ni deseable.

Y es que, al conceder la libertad de pensamiento a los individuos (y
—como lo veremos después— a las comunidades), un ordenamiento
constitucional moderno permite también profesar sistemas de valores opuestos
a los que se encarnan en la propia Constitución.

Naturalmente, en tales casos será muy limitada la libertad de prácticas
dimanantes de esos sistemas de valores aberrantes que pueda o deba otorgar un
ordenamiento jurídico genuinamente liberal, toda vez que rebasar esos límites
sería consentir que se atentara gravemente contra el orden público. Una sociedad
liberal moderna, con libertad de pensamiento, es una sociedad tolerante, que deja
a cada uno profesar —en absoluta libertad y a salvo de ingerencias ajenas— su
sistema de creencias y valores y cambiar tal profesión cuantas veces lo tenga por
conveniente, pero que también consiente —en una medida ya mucho más
limitada— que cada uno viva según sus convicciones y valores; valores que
pueden ser contravalores para otros (o incluso para la mayoría de la población,
o hasta para el propio poder constituyente y para el poder legislativo).

No hay libertad de pensamiento donde sólo se puede pensar sin entrar
en contradicción con las tablas de valores oficializadas en la Constitución y en
las leyes o con las profesadas por la gran mayoría de la población.

No hay libertad de pensamiento sin libertad plena e irrestricta de
disidencia. Ni la hay sin un margen de tolerancia para conductas desviadas,
acordes con esas tablas de valores (o pseudovalores) aberrantes y desviacionistas.
Habrán siempre de ponderarse: (1) cuán significativo es, para quienes profesan
esos sistemas de creencias, obrar según ellos lo dictan; y (2) cuán serio es el daño
social o individual causado por tales conductas socialmente reprobadas.



No hay libertad de pensamiento si sólo hay derecho al bien, y no derecho
al mal. Y ello, no ya porque lo que es bien para unos es mal para otros —y
viceversa—, ni sólo porque lo que se ve como bien en un siglo se ha visto o se
verá como mal en otros siglos, sino —sobre todo— porque se es libre en tanto en
cuanto se es libre también para profesar el error y los contravalores (incluso los
más absurdos y repugnantes).

Eso sí: cuanto mayor sea la aberración ideológica en que uno incurra,
menos legítimamente podrá pretender que su praxis —acorde con tal aberración
ideológica— venga amparada o consentida por el orden jurídico, que tiene la
misión de tutelar el bien común.

§10.— Los impedimentos ajenos implícitamente prohibidos en virtud
del reconocimiento de la libertad de pensamiento

Todavía nos falta —para haber esclarecido del todo el ámbito objetivo de
la libertad de pensamiento— precisar qué actos ajenos son prohibidos en virtud
de la misma.

Y es que es un principio básico de lógica jurídica que siempre que una
acción u omisión es lícita, a los demás les está legalmente vedado obstaculizarla,
impedirla o coartarla. Es la regla lógico-jurídica de no impedimento, cuya
articulación legislativa puede variar y ser susceptible de modulaciones,
matizaciones e incluso restricciones en los casos en que se produzca colisión con
otros derechos legalmente garantizados.

Tales restricciones significan, en la práctica, que la obstaculización
legalmente prohibida en virtud del reconocimiento de un derecho determinado
de alguien no es cualquier hecho ajeno que —al margen de la voluntad del titular
de tal derecho— tenga, o pueda tener, como efecto causal el no ejercicio de ese
derecho, sino sólo aquel que venga configurado como obstaculización ilícita en la
conciencia pública, asumida y revalidada en el ordenamiento jurídico.

Pues bien, si, para cada acción u omisión lícita, están prohibidas las
acciones u omisiones ajenas que impidan u obstaculicen esa acción u omisión
(dentro de las aludidas restricciones o matizaciones legales), ¿cuál es el campo
de acciones u omisiones ajenas que obstaculizarían el ejercicio de la libertad de
pensamiento de una persona individual o colectiva?

Si sólo hay acciones (y no omisiones) indirectamente prohibidas por el
reconocimiento de la libertad de pensamiento, entonces estamos en presencia de
un derecho de libertad puro. Los derechos de libertad son aquellos que sólo
acarrean para los demás (y para la propia sociedad) deberes correlativos de
abstención, y que no implican para su titular ningún deber de ejercicio. Si el
derecho a la libertad de pensamiento es un derecho de libertad puro, a nadie
podemos exigir que nos ayude para su ejercicio y, a la vez, somos libres de no
ejercerlo (podemos no optar ideológicamente, suspendiendo nuestra adhesión a
cualquier ideología).



Frente a esa gran clase de los derechos de libertad puros, está la de los
derechos de bienestar, que imponen a otros deberes positivos de acción y que,
correlativamente, no permiten a su titular (al menos de manera general e
irrestricta) abstenerse del ejercicio. La razón por la cual están ligados ambos
rasgos es que el sacrificio que a nuestro favor se exige a la sociedad o a terceros
no tenemos derecho a malgastarlo caprichosamente. (De ahí que no esté
reconocido en ningún ordenamiento jurídico el derecho a la enfermedad, a la
ignorancia o a la holganza.)

Si el derecho a la libertad de pensamiento es un derecho de bienestar, o
tiene mezcla de un derecho de bienestar, entonces —dentro de ciertos límites—
podemos exigir alguna ayuda ajena para su ejercicio, pero correlativamente
también quedaríamos comprometidos con ello a no malgastar alegre e
irresponsablemente esa ayuda.

Hecho el distingo, pensemos en qué acciones u omisiones ajenas serían
susceptibles de obstaculizar la opción ideológica de cada uno, y el vivir su vida
según el sistema de reglas de conducta dimanantes de esa opción.

De manera general, los obstáculos sólo pueden ser acciones. O sea, lo que
—por la regla lógico-jurídica de no impedimento— exigimos a los demás para que
nos dejen ejercer nuestra libertad es que omitan cualquier hecho positivo que nos
coarte o impida atenernos vitalmente a nuestra opción ideológica; que nos dejen,
pues, entablar y canalizar nuestra vida afectiva y familiar según nuestra opción
ideológica, y respeten nuestras costumbres, nuestras prácticas, rutinas y
ceremonias, nuestro modo de vestir, nuestros ritmos y tiempos de trabajo y
asueto, así como la expresión de esas ideas (todo ello —huelga repetirlo— dentro
de los límites marcados por la ley para salvaguardar el orden público).

Ese respeto ajeno —obligatorio por el reconocimiento de la libertad de
pensamiento— estriba en que no se ejerzan contra nosotros, al optar por un
modo de vivir acorde con nuestra ideología, vías de hecho ni persecuciones
administrativas o judiciales ni represalias patronales ni procedimientos
disciplinarios; pero también implica que no se nos someta a ninguna presión ni
coacción para forzarnos a cambiar de ideología o de modo de pensar y vivir.
Entre las presiones así prohibidas figuran también los lavados de cerebro.39

Pero, ¿no puede uno voluntariamente entrar en una asociación en la que
sí se practica el lavado de cerebro? Igual que nadie es libre para someterse a
esclavitud, no pueden permitirse pactos de sujeción a comunidades ideológicas
tiránicas; mas la zona fronteriza es muy borrosa y desdibujada, y en una
democracia liberal moderna ha de prevalecer, cæteris paribus, la regla de
permitir y tolerar que los individuos se sumen a colectivos cuyo
acondicionamiento mental de los miembros vaya más allá de lo decente (hasta
un cierto tope); justamente por el criterio de ponderación y porque prohibirlo

39. V. infra, cp. 9 de este libro.



sería —en nombre de la invocada libertad de pensamiento que se querría
tutelar— de hecho vedar el ejercicio de esa misma libertad.

Más problemático es el caso de los niños y adolescentes. Mas aquí
prevalecería el derecho paterno de inculcación de valores (que, si bien se mira,
es un deber), el cual puede ejercerse directamente o a través de establecimientos
privados (entre otros los de las propias comunidades ideológicas); tal derecho-
deber paterno se deriva del derecho a la intimidad familiar del art. 18.1 CE, así
como del precepto del art. 39.1 (protección jurídica de la familia) y del ejercicio
libre de la patria potestad (art. 39.3 y 39.4), ejercicio, naturalmente, sujeto a
límites en beneficio de los niños.

Hay que insistir en lo ya apuntado más arriba: la libertad de
pensamiento implica también la libertad de optar por el mal, por el error, por
tablas de valores invertidos o hasta pervertidos, y de esa libertad han de gozar,
al igual que los difusores de ideas, los predicadores de las diversas confesiones
y escuelas doctrinales; pueden, lícitamente, ofrecer a todos sus puntos de vista,
siendo cada uno libre de seguir uno u otro de esos caminos, o ninguno.

Sin embargo, según una cierta opinión doctrinal la libertad de
pensamiento, en algunos casos, también acarrea deberes positivos ajenos: su
reconocimiento constitucional obligaría al Estado a dar ciertas facilidades a las
comunidades (al menos a las de una cierta envergadura).

De hecho ese reconocimiento —al menos en la versión hoy prevalente—
suele conllevar el de la libertad de enseñanza.40 Y también suele juzgarse que
el reconocimiento de la libertad de pensamiento acarrea otras obligaciones
positivas de los poderes públicos (facilitar, p.ej, la asistencia religiosa y la
realización de actos de culto en los internados oficiales); y hasta —en casos
ciertamente más limitados— obligaciones positivas de los particulares (p.ej. de
los empresarios).

Doctrinalmente al autor de este libro le resulta dificilísimo sumarse a esa
visión ampliada de la libertad de pensamiento que acarrearía deberes ajenos de
acción —públicos o privados—.

Es verdad que el art. 16.3 CE impone al Estado una obligación de
cooperar con la Iglesia católica y demás confesiones que reflejen unas creencias
ampliamente difundidas en la sociedad española; sin embargo, esa obligación es
dudoso que dimane del mero reconocimiento de libertad de pensamiento del art.
16.1

A mi juicio el art 16.3 es una cláusula adicional e independiente que el
poder constituyente juzgó oportuno añadir por razones de continuidad histórica,
de sabiduría política y de proporcionalidad; una cláusula que abría una

40. Que incluso algunos entienden como una obligación positiva de los poderes públicos de hacer
disponible para todos el acceso a enseñanzas ideológicamente dispares, opinión que no entraré a
discutir en este capítulo.



perspectiva de concordia. El mero reconocimiento de la libertad de pensamiento
del art. 16.1 ni impide esa cláusula de cooperación ni tampoco la requiere.
Habría pleno respeto a la libertad de pensamiento también si nada dijera la
Constitución sobre una necesidad de cooperar con las iglesias y si el Estado no
otorgara ayuda ni facilidad alguna a ninguna iglesia, confesión o comunidad
ideológica, fuera la que fuese.

Y habría, o podría haber, libertad de pensamiento aunque el Estado
abrazara oficialmente la profesión de una fe determinada, siempre que ni
obligara a los ciudadanos a secundar esa adopción ni prohibiera el acceso a la
función pública a los disidentes.41

Tendremos una u otra concepción de ese derecho a la libertad de
pensamiento según que consideremos, o no, que están integradas en el deber
correlativo a ese derecho las obligaciones estatales de cooperación (o sea de
ayuda, porque en el fondo de eso se trata).

Mi propia visión —coherente con cuanto he venido argumentando— es
que, salvo quizá marginalmente, se trata de un derecho puro de libertad, que no
exige prestaciones ajenas (ni públicas ni privadas) y que, a cambio, deja libre a
su titular de ejercerlo o de no ejercerlo, según lo decida.

§11.— Ámbito subjetivo de la libertad de pensamiento

Plenamente aclarado así el ámbito objetivo de la libertad de pensamiento,
hemos de preguntarnos por su ámbito subjetivo. ¿Quién es su titular?

Primariamente lo es el individuo, y ello independientemente de que su
ejercicio sea público o privado, individual o colectivo. Secundariamente es titular
también la comunidad de adherentes a una visión del mundo.42

Es un mérito de la actual CE reconocer expresamente que esa libertad
de pensamiento es un derecho «de los individuos y de las comunidades», o sea,
que no sólo su ejercicio puede ser colectivo, sino que su titularidad —aunque
radicalmente o primariamente individual— también es colectiva.

41. Por ello el primer párrafo del art. 16.3 CE no se deduce, lógico-jurídicamente, del precepto de
libertad de pensamiento del art. 16.1. La confesionalidad del Estado en Inglaterra y Escocia, en los
reinos escandinavos, en las Repúblicas Irlandesa y Helénica, en Tailandia, en muchos países
musulmanes, en algunas repúblicas suramericanas en un pasado reciente, etc, por sí sola no implica
que se esté violando la libertad de pensamiento. La extendida y lamentable confusión entre libertad
de pensamiento y neutralidad oficial viene del prejuicio que cercena la propia libertad de pensamien-
to, excluyendo de su legítimo ejercicio las opciones axiológicas disconformes con las profesadas en
la Constitución; ése es el error de la nueva intolerancia más arriba criticado, en el cual se fundamen-
tan los planes de «educación en valores» y de «recta formación de las conciencias».

42. El diccionario Grand Larousse de la langue française dilucida «comunidad» así: II. 1 Cúmulo de
personas unidas por caracteres comunes, vínculos de interés, costumbres, etc. 3. Reunión de
personas que viven juntas y persiguen fines comunes. Sociedad de religiosos sometidos a una regla
común.



La CE en su art. 16.1 reconoce así la existencia, previa a la misma
(previa en el sentido de que no se deriva de la propia Constitución), de unas
pluralidades de seres humanos mancomunadas por la profesión de una visión del
mundo, de unas creencias, y de unas costumbres de actuación práctica
—individual y colectiva— que cimentan una cierta manera de vivir compartida,
todo lo cual viene expresamente autorizado en la máxima medida compatible con
el orden público protegido por la ley; orden que no ha de entenderse extensiva
sino restrictivamente, por cuanto el tenor del texto recalca y pone en primer
lugar la libertad de profesar creencias y de practicarlas individual y
colectivamente.

Como ya lo hemos visto, esa libertad de pensamiento está colocada en
lugar tan destacado en las Constituciones modernas (por encima o por delante
de los derechos de opinión, de asociación y otros) porque es una libertad de modo
de pensar, de ser, de vivir, según convicciones o creencias profundas, con las que
se identifican no sólo los individuos sino también los grupos. Por ello, esa
libertad es más relevante que la de opinar así o asá, la de expresar tales o cuales
opiniones, la de agruparse con otros, etc.

La libertad de pensamiento engloba el derecho a unos vínculos con otros
adherentes al mismo pensamiento que podemos concebir como nexos asociativos.
Y es que, como la libertad de pensamiento constituye un derecho a profesar
íntima y vitalmente una visión del mundo y a vivir en conformidad con esa
visión, implica, por lógica jurídica, la existencia de comunidades humanas que
compartan un pensamiento común de tal manera que la pertenencia a esas
comunidades forma parte del modelo de vida por el que opta el individuo (aunque
también éste puede optar por un paradigma no compartido, claro está).

Ello traslada a esas mismas comunidades la titularidad del derecho a la
libertad de pensamiento, puesto que su libre existencia es imprescindible para
el ejercicio de la libertad de conciencia. Y, siendo personas colectivas (con o sin
personalidad jurídicamente reconocida), también ellas merecen tener,
derivativamente, los derechos subjetivos que otorga la Constitución. Y es que las
personas colectivas también son sujetos pasivos del ordenamiento jurídico y están
gravadas por las obligaciones que les impone la ley; en justa contrapartida, han
de gozar de los derechos generales del ordenamiento jurídico-constitucional, como
genuinos sujetos que son, en todo aquello en lo que les sea aplicable por su
propia naturaleza, ya sea en sentido literal, ya sea en sentido metafórico.

Las comunidades escogen también su propia vida colectiva, profesan unas
convicciones, tienen actuaciones ad extra y ad intra, vehiculan una memoria
autobiográfica colectiva, son susceptibles de ser bien o mal tratadas, tienen
intereses, pueden experimentar beneficios y pérdidas, materiales y morales.
Además, lo que les suceda es relevante para lo que sucede a sus miembros, ya
que las comunidades no son entelequias flotantes al margen de sus miembros o
que pudieran subsistir por sí aun sin tener ningún miembro (lo cual sería
absurdo). Cuanto más significativa sea la pertenencia a una comunidad para la
auto-identidad individual de sus miembros, cuanto más relevante sea como



ingrediente esencial de la opción ideológica individual, mayor motivo habrá para
atribuir a la comunidad un legítimo disfrute colectivo de la libertad de
pensamiento.

Las comunidades no se definen por una coincidencia de opiniones; éstas
vienen y van, son puntuales, se expresan en enunciados u oraciones más o menos
generales o particulares que pueden combinarse en teorías o conjuntos más o
menos coherentes o congruentes (o no); al paso que un pensamiento, un sistema
de creencias, una Weltanschauung, es un todo por el cual el individuo y la
colectividad ven el mundo de una manera que de algún modo impone un modo
de vivir y de actuar.

Igualmente los vínculos asociativos múltiples para los fines de la vida
humana pueden ser contingentes y variables, al paso que la pertenencia a una
comunidad de creencias y de modo de vivir —aun siendo mudable por actos de
conversión y plasmable en diversas pertenencias asociativas circunstanciales—
implica una adhesión con vocación de mayor permanencia, de mayor hondura en
el alma humana y reguladora incluso de cómo el individuo adherido a una
comunidad ideológica vaya entablando nexos sociales con otros individuos (de las
mismas convicciones o no) y cómo oriente su incorporación a tales agrupaciones
y su manera de estar en ellas.

De ahí que, si bien las libertades de opinión y de asociación son en parte
redundantes respecto a la libertad de pensamiento, ésta rebase el terreno que
tiene en común con una u otra de esas dos libertades, para extenderse a una
zona más profunda del ser humano (individual y colectivo), por ser la libertad de
pensar y vivir según unas convicciones arraigadas y (potencial y generalmente)
compartidas con una colectividad más o menos amplia, practicando en común la
adhesión a esos principios o esas convicciones.43

Es eso lo que fundamenta que, al igual que el derecho a expresar
convicciones profundas —derivadas de una cosmovisión (religiosa o no)— no
viene únicamente tutelado por la libertad de opinión (art. 20 CE) sino, más
radicalmente, por la libertad de pensamiento (art. 16), es asimismo la libertad
de pensamiento la que tutela el derecho a vínculos de agrupación comunitarios
con quienes compartan las convicciones propias independientemente incluso de
cómo sea o se regule la libertad asociativa (que, en la CE, viene reconocida con
muchas reticencias en el art. 22).

43. La diferencia entre convicciones como visiones del mundo (o elementos integrantes de las
mismas) y meras opiniones es similar a la que Ortega y Gasset hace entre ideas y creencias: en las
creencias se está, las ideas se tienen. Las ideas son obra nuestra, suponen nuestra vida, al paso
que ésta supone unas creencias, que son las que nos sostienen. No se aclara la vida de un hombre
o de una época por su ideario, sino por sus creencias, pensamiento profundo de las cosas con que
se cuenta, que es el verdadero subsuelo. V. Ideas y creencias, Madrid: Espasa Calpe, 1959, 6ª ed.,
pp. 15ss. Dejando de lado el aspecto ensayístico y alambicado de las disquisiciones orteguianas,
hallamos ahí una aproximación a nuestro distingo entre el pensamiento y la opinión, como ámbitos
de las dos libertades: la de pensamiento o conciencia y la de opinión y expresión.



Así pues, el art. 16 CE ampara una libertad fundamental individual y
colectiva que es la de pensar y vivir según un sistema de convicciones o un
cosmorama, religioso, no-religioso, mixto, o de problemática clasificación según
el criterio de la religiosidad.

§12.— No confesionalidad del Estado: el art. 16.3 CE

No es óbice el tenor del ya aludido nº 3 del mismo art. 16 CE, el cual dice
así: «Ninguna confesión tendrá carácter estatal. Los poderes públicos tendrán en
cuenta las creencias religiosas de la sociedad española y mantendrán las
consiguientes relaciones de cooperación con la Iglesia Católica y las demás
confesiones».

Lo que tenemos en el 16.3 es, en primer lugar, una declaración de no
confesionalidad del Estado, seguida, en segundo lugar, de una atenuación o
contrapartida, el principio de cooperación.

Si el art. 3 de la Constitución republicana de 1931 proclamaba
solemnemente que el Estado español no tiene religión oficial y el art. 26 de la
misma subsumía la libertad religiosa bajo la de asociación (si bien el art. 27
venía luego a amparar la libertad de pensamiento —o de conciencia— en
términos menos reductores), la vigente Constitución de 1978 formula el principio
de separación de la Iglesia y del Estado en términos mucho menos enfáticos,
como una no-estatalidad de las confesiones, sean religiosas o de cualquier otra
índole. Eso significa que el Estado español no profesa un credo, no se adhiere a
una visión del mundo, no oficializa la práctica de unos ritos conformes con un
sistema de creencias.

El primer aserto del art. 16.3 no va más allá de eso; ni prohíbe ni impone
prácticas concretas en las que puede plasmarse, en uno u otro país, la
confesionalidad del Estado. Lo único que excluye es que el Estado respalde o
auspicie formalmente a una determinada iglesia o confesión (o que tal vez la
instaure); no prohíbe cualquier actuación de los poderes públicos, o de algunos
de ellos, que pueda implicar alguna adhesión a un sistema de creencias, siempre
que quede claro que tal actuación no compromete formalmente al Estado, no
vincula a éste a profesar ese sistema de creencias ni a promoverlo ni a
fomentarlo, ni tampoco a tutelarlo o disciplinarlo.44

Esa no confesionalidad del Estado (o —lo que es lo mismo— la no
estatalidad de las confesiones) ni es un corolario que se siga, por lógica jurídica,
de la libertad de pensamiento ni tampoco implica forzosamente la igualdad entre
las confesiones. Lo primero viene recalcado por una parte de la doctrina. La
compatibilidad de la libertad de pensamiento con la confesionalidad del Estado

44. Salvo, claro, en el sentido de que la práctica pública acorde con tal sistema de creencias habrá
de respetar las normas de orden público.



tiene el refrendo incluso de declaraciones de la ONU.45 Lo segundo es visible
incluso en la interpretación jurisprudencial del art. 9 del Convenio de Roma.46

Y es que la libertad de pensamiento (art. 16.1) es sólo un derecho subjetivo
consagrado por la Constitución, y no un principio político-estructural del Estado.
Justamente lo que viene a hacer el art. 16.3 es adjuntar un principio de esa
índole para completar la libertad de pensamiento, aunque sin llegar tampoco a
abrazar plenamente una regla de neutralidad total del Estado en esas materias.

Además de que esa no confesionalidad del Estado viene establecida en
términos así de comedidos (siendo un mero reconocimiento de la no-estatalidad
de los sistemas de creencias y de las comunidades de creyentes), a renglón
seguido —y como restricción a tal no-estatalidad— la Constitución manda a los
poderes públicos una cooperación con las confesiones, y en primer lugar con la
Iglesia Católica, en función de las creencias religiosas de la sociedad española.

El contexto del precepto constitucional nos hace pensar que, en ese lugar,
las creencias religiosas de la sociedad española que han de tomar en cuenta los
poderes públicos —por imperativo constitucional— son, en realidad, cualesquiera
creencias ideológicas, cualesquiera confesiones o sistemas de convicciones de las
que usualmente —y en la cultura española tradicional— se solían subsumir en
lo religioso.

Las «creencias religiosas de la sociedad española» del art. 16.3 son
aquellas cuya libertad garantiza el art. 16.1, o sea las creencias ideológicas o
religiosas, las convicciones que involucran una Weltanschauung. Si el 16.3 dice
sólo «religiosas» está claro que es como abreviación de la calificación más larga
de «ideológicas, religiosas o de culto».

Así, leyendo conjuntamente los preceptos del art. 16.1 y los del 16.3,
deducimos que el Estado español ni impone un sistema de creencias ni se
adhiere a él, sino que deja a los individuos y a las comunidades escoger
libremente sus sistemas de creencias y practicarlos; teniendo en cuenta sus
opciones, entablarán los poderes públicos relaciones de cooperación con tales
comunidades. Dado que —por lo menos en el momento de redactarse la Carta
Magna— la mayoritaria es la Católica, ésta viene destacada como un interlocutor
preceptivo e insoslayable, pero sin exclusión de otras confesiones, sean o no
específicamente religiosas.

Es más: a la misma conclusión llegamos aunque en el inciso gerundivo
del 16.3 entendiéramos que «religiosas» hubiera de tomarse en sentido estricto;
porque, aun en tal caso, el dato sociológico de las creencias religiosas (supuesto
de hecho) no entrañaría que la consecuencia jurídica (cooperación con las
confesiones) hubiera de circunscribirse a las específicamente religiosas. Teniendo

45. V. José Mª González del Valle, Derecho eclesiástico español, Madrid: Thomson-Civitas, 2005,
6ª ed., p. 129.

46. V. ibid., p. 129 y n. 55.



en cuenta cuáles sean las creencias religiosas (o no) de la sociedad española,47

los poderes públicos entablarán relaciones de cooperación con las confesiones, o
sea con las comunidades ideológicas.

§13.— La libertad de pensamiento se reduce a la libertad ideológica y
religiosa

Ya hemos visto cómo la libertad de pensamiento viene enunciada en el
art. 16.1 CE en términos de «libertad ideológica, religiosa y de culto de los
individuos y las comunidades». La palabra «ideológica» (o la que a veces se usa
también en este contexto, «filosófica») no denota ninguna alternativa a la religión
que determine que quien opte por la religión ejercite una libertad mientras que
quien opte por un pensamiento no religioso ejercite otra libertad. Es la misma.
Es la libertad de profesar un sistema de creencias y de practicarlo, individual y
colectivamente, lo cual implica el derecho a la existencia de las colectividades
consagradas a profesar y practicar tales creencias o tal visión del mundo.

Eso difiere del derecho a tener ideas filosóficas concretas sobre teoría del
conocimiento, sobre cosmología, sobre ontología, o sobre cualquier otra cuestión
del debate filosófico discutido entre las teorías y las escuelas. En el contexto de
la libertad ideológica o de pensamiento, cuando se usa (a veces) la palabra
«filosofía» se significa un sistema de creencias profundas y de alcance general
para la vida humana individual y social.

No se trata tampoco (en mi opinión) de que haya una libertad de
pensamiento o de conciencia anterior o subyacente, de la cual se derivarían las
libertades ideológica y religiosa. Sólo hay una única, a la cual la Constitución
llama «la libertad ideológica, religiosa y de cultos».48

He aquí las cinco razones por las cuales juzgo inverosímil que la libertad
de pensamiento (o de conciencia) sea un derecho subyacente o más fundamental
del cual se derivarían las libertades religiosa, ideológica y cultual.

1ª) No hay contenido alguno de la libertad de pensamiento que no sea
directamente subsumible en el de la libertad ideológica, religiosa y
cultual —o, para decirlo más escuetamente, en la libertad ideológica. Y
es que la opción por un paradigma religioso o metafísico, por un
cosmorama, y la práctica vital acorde con esa opción es, ya en sí, un
ejercicio de la libertad ideológica, y no un acto previo a tal ejercicio o que
tenga entidad alguna más básica o de la cual la adopción de una

47. La Constitución no obliga a que la sociedad profese unas u otras.

48. En general no podemos tener mucha confianza en el discernimiento gramatical de los redactores
de la Carta Magna; pero, aun así, es de señalar cómo en el 16.1 se está usando un singular, un solo
artículo determinado femenino, sin que nada en el texto sugiera que se está descomponiendo el
derecho así proclamado en uno de libertad ideológica, otro de libertad religiosa y un tercero —más
problemático— de libertad de culto. A pesar de la dicción inelegante, el sentido literal del texto es
meridianamente perspicuo: se trata de una sola y única libertad, cuyo ejercicio puede calificarse
—según las diversas opciones— como religioso, ideológico o cultual.



ideología fuera una consecuencia o una manifestación. Sencillamente son
lo mismo.

2ª) La libertad de pensamiento sería algo más fundamental que la libertad
ideológica si la primera protegiera un ámbito objetivo más amplio, cual
sería el de optar, no ya por un paradigma o un cosmorama, sino por
cualquier idea o representación mental. Sin embargo, ahí estamos ante
la libertad a secas, o sea: la regla de que lo que no está prohibido está
permitido, la cual no necesita ninguna protección adicional o especial.
Además, ese ámbito objetivo más amplio (que no abarcara sólo la
adopción de cosmoramas sino de cualesquiera ocurrencias mentales)
difícilmente podrá tener significación vital y práctica (salvo, de nuevo,
retrotrayéndonos a la más genérica libertad de obrar). La libertad de
pensamiento no es esa genérica libertad de tener ideas y de actuar como
uno quiera, sino, siendo amplísima, tiene un ámbito propio determinado,
que ya hemos dilucidado.

3ª) También sería la libertad de pensamiento más fundamental si lo que
concretamente protegiera el precepto del art. 16.1 CE fuera un par de
libertades, la una ideológica y la otra religiosa. No siendo más que una
sola y misma libertad, la ideológica-y-religiosa, no hay por qué ni dónde
buscar otra más básica.

4ª) Esa presunta libertad de pensamiento o de conciencia más fundamental no
viene recogida en ningún precepto constitucional; su construcción sería
puramente doctrinal; y, para efectuarla, hacen falta razones
convincentes; o sea, aunque fueran errados los otros argumentos en que
fundo mi reducción de la libertad de pensamiento a la libertad ideológica,
quedaría en pie la necesidad de un argumento decisivo a favor de
postular algo que no venga expresamente recogido en el texto jurídico
vinculante.

5ª) Los instrumentos de derecho público internacional referidos en el §1 de este
capítulo mencionan, efectivamente, la libertad de conciencia o de
pensamiento; el canon hermenéutico del art. 10.2 CE nos está diciendo
que el precepto 16.1 ha de interpretarse de conformidad con los preceptos
correlativos de esos instrumentos jurídicos; por lo tanto el derecho de
libertad protegido en el art. 16.2 tiene la misma esencia, el mismo
contenido, que los correspondientes derechos en esos instrumentos
jurídicos (art. 16 DUDH, art. 18 del Pacto de 1966, art. 9 del Convenio
de Roma). En tales instrumentos lo que se perfila es, no una más básica
libertad de pensamiento o de conciencia —de la que se seguirían una
libertad ideológica y otra religiosa—, sino una única libertad de
pensamiento o de conciencia, cuyo ejercicio singularizado será, en unos
casos —y en virtud de unas opciones—, religioso, y en otros casos
ideológico (o, más bien, en todos los casos ideológico, pero unas veces de
ideología religiosa y otras de ideología no religiosa).



Para aclarar más la primera razón (que es la decisiva) conviene tener
presente que el motivo por el cual la CE —igual que los citados instrumentos de
DPI— protege especialmente la libertad de pensamiento, según la hemos
concebido —y no, más genéricamente, una mera libertad de pensar y hacer lo
que uno quiera— es que la opción por un paradigma es una opción valiosa,
independientemente de que el paradigma así escogido lo sea o no.

El ordenamiento, siguiendo el sentir profundo de la sociedad, ve como
valioso el acto de abrazar una visión del mundo y adoptar un modo de vida
acorde con esa visión; ve en ello un ejercicio de auténtica libertad, mientras que
el mero ejercicio de un acto voluntario cualquiera no está revestido de ese valor.
Es, pues, un criterio axiológico lo que lleva directamente a proteger la libertad
de pensamiento como un reducto sagrado de la autodeterminación del ser
humano, individual y colectivo.

§14.— La indivisibilidad de la libertad de pensamiento

La argumentación del apartado precedente nos hace ver la importancia
de reconocer la unidad e indivisibilidad de la libertad de pensamiento.49 Un
sector doctrinal, del que respetuosamente discrepo, considera que la libertad
religiosa y la libertad ideológica son dos derechos fundamentales diversos, cada
uno de los cuales tiene su propio ámbito objetivo y su ámbito subjetivo. Ese
sector doctrinal piensa que el ámbito subjetivo de la libertad ideológica abarca
tanto a los individuos cuanto a los grupos ideológicos, entre ellos partidos
políticos y sindicatos.

Me parece equivocada esa opinión porque la rama ideológica de la
libertad reconocida en el art. 16.1 es mucho más básica que la libertad de
asociación del art. 22. Los partidos políticos vienen regulados en el art.6 y la
libertad sindical en el art. 28.1; esos preceptos son ley especial, y por lo tanto de
aplicación prioritaria en sus respectivos campos. La ideología contemplada en el
art. 16.1 no es una colección de ideas, ni mucho menos un programa o una línea
política o una plataforma sindical o profesional, sino —como ya ha quedado
claro— una visión del mundo con una axiología incorporada.

Ni es tampoco correcto entender la aparente bifurcación o disyuntiva del
art. 16.1 como una dualidad de opciones, la una religiosa y la otra antirreligiosa
o no-religiosa, o sea atea o agnóstica. Esa dicotomía simplista habrá podido estar
subyacente en la mente del constituyente de la transición, mas es producto de
una crasa ignorancia en materia de historia de las ideas, y hoy en día es una
dualidad machacada por la compleja realidad de las mentalidades colectivas,
patentizada con las migraciones.

Sin embargo, fue un acierto del constituyente de 1978 no elaborar un
texto vinculante deudor de su limitado conocimiento de historia de las ideas o de
su escasa previsión de las futuras y complejas realidades demográficas, sino
hacer uno suficientemente flexible y con formulaciones adaptativas, exentas de

49. V. José Mª González del Valle, op.cit., pp. 131 y ss.



pretensión doctrinal, como la enunciada en los términos —inelegantes— de
«libertad ideológica, religiosa y de culto», compatible con la existencia de
creencias panteístas, politeístas, biteístas, monoteístas, ateas, naturalistas,
espiritualistas, mágicas, y muchas otras de problemática clasificación en tales
esquemas.

Vivimos en la España de hoy, abierta al mundo; en un Planeta
globalizado; en una creciente interculturalidad.50 Pese a las persecuciones y las
prohibiciones legales (vano intento de poner puertas al campo), contrarias, por
otro lado a la Ley Natural, los individuos ejercen, cada vez más, su legítimo
derecho a desplazarse y a radicarse aquí o allá para mejorar sus vidas y las de
los suyos. Cierto es que muchos de los recién llegados —probablemente la
mayoría de ellos— provienen de la España de ultramar, las repúblicas hermanas
de nuestra misma sangre, lengua, cultura y tradición política; pero también hay
minorías —que inevitablemente seguirán creciendo— de oriundos de países de
otros horizontes y de otras culturas; el peso demográfico se hará sentir más en
el futuro; y, si ahora nos parecen exóticas las culturas del sur del Mediterráneo
—con las cuales la mayoría de los españoles comparten unas tres cuartas partes
de las creencias y tradiciones—, se irán viendo cada vez más, en el futuro, como
variedades de la misma cultura ideológico-religiosa; al paso que nuevas masas
de inmigrantes procedentes de tierras más lejanas irán introduciendo entre
nosotros (ya han empezado a hacerlo) una gama más amplia de creencias, que
nos resulta difícil clasificar en los esquemas dualistas.

Así, tenemos ya hoy entre nosotros —o tendremos muy pronto—:
comunidades animistas, de santería y de vudú; sectas parsis (zoroastrianas),
gnósticas, satanistas, órficas; hermandades isíacas; grupos sincréticos, como los
de la fe Bahái,51 el movimiento raeliano,52 etc; congregaciones de origen indio
que no profesan una creencia estricta o propiamente teísta (círculos budistas o
pampsiquistas, la orden Ramakrishna,53 escuelas de karma que siguen las

50. Mejor que mera multiculturalidad o yuxtaposición de culturas herméticas entre sí.

51. V. las págªs web: http://www.bahai.org/ y http://www.com-bahai.es/, ésta última sobre la fe Bahái
en España.

52. V. http://www.rael.org/.

53. V. http://www.ramakrishna.org/. Gadadhar Chatterjee —quien adoptó el nombre de «Sri
Bhagavan Ramakrishna Parmahamsa»—, 1836-1886, fue fundador de un movimiento sincrético con
miles de seguidores en todo el mundo, continuado por sus discípulos, entre ellos Swami Vivekanan-
da. Muchos movimientos similares, oriundos de la India, se propagan cada vez más por toda la
Tierra; practican diversas modalidades de sincretismo ideológico, que dificultan la clasificación
convencional en cuanto a si son o no tendencias religiosas.



enseñanzas de algún gurú o maestro);54 sociedades chinas de tendencia taoista,
confucianista o similar.55 Y así sucesivamente.56

Nuestro actual panorama marca una ruptura con la situación ideológico-
religiosa de la España de los siglos XIX y XX, de la cual (esquematizando o
simplificando, pero con fundamento) cabe decir que más de la mitad de la
población era católica, había un puñado de protestantes y una fuerte minoría
orientada al ateísmo o el agnosticismo (una línea que pudo ser mayoritaria entre
los intelectuales de los años 30 y en las clases obreras urbanas de aquel
decenio).57 Así, a grandes rasgos, había dos opciones: la religiosa, normalmente
católica; y la no religiosa (en unos casos atea, en otros agnóstica, en algunos
deísta o panteísta58).

Puesto que los adeptos de enfoques no religiosos suelen ser racionalistas,
sus comunidades ideológicas podían discurrir por las vías del asociacionismo
usual (luego volveré sobre eso).

Hoy estamos ante una frondosa proliferación de escuelas y comunidades,
que, además, siguen pululando y multiplicándose por cruce, hibridación y
trasplante. El esquema dicotómico ya no sirve; y servirá cada vez menos.

Dado que la ley ha de interpretarse según la realidad social a la que ha
de aplicarse, esas reflexiones me llevan a confirmar mi lectura del art. 16.1 CE
como configurador de una única e inescindible libertad de pensamiento, la
libertad ideológica y religiosa, o —más escuetamente— la libertad ideológica.

54. Gurú: maestro de conocimiento religioso o portador de poder espiritual y de liberación (moksha)
en el hinduismo. En algunas tradiciones hindúes, como el tantra, el gurú es algo más que un simple
enseñante de textos, más bien es un jivanmukti, liberado en vida y capaz de comunicar poder
espiritual y liberación a aquellos que inicia. El Diccionario Espasa de las religiones y creencias
(prólogo de E. Miret Magdalena), Madrid: Espasa Calpe, 1997 (2ª ed.) dice en el art. «comunidades
religiosas» que algunas de ellas «surgen de la obra de un líder religioso que es una autoridad: un
fundador, reformador, profeta, vidente, mago, adivino, sacerdote contemplativo o carismático».

55. La secta Falun Gong es sólo una de las muchas que hay.

56. Así, el Movimiento Hare Krishna o Sociedad Internacional para la conciencia Krishna. Cabe citar
también al hinduismo tántrico, que pretende adquirir poder espiritual y emancipación vital por medio
de la realización de la divinidad esencial o innata de uno mismo; el cuerpo sería un microcosmos
del cosmos; el practicante es purificado y divinizado mediante mantras. V. el Diccionario Espasa de
las religiones y creencias, ya citado. También podemos citar al jainismo, definido en ese diccionario
como una religión y filosofía autóctonas de la India, que no cree en un dios creador sino que
considera que la salvación consiste en conquistar la existencia material a través de la adhesión a
una disciplina ascética estricta liberando así el alma.

57. Ése era el sentido de la frase de D. Manuel Azaña, «España ha dejado de ser católica», que
ha sido frecuentemente mal interpretada.

58. Esto último era más frecuente en el siglo XIX que en el XX.



Y es que sería quimérico pretender encasillar a cada una de las
tendencias y confesiones colectivas en religiosas y no religiosas.

Suponiendo incluso que valiera la clasificación, ¿de quién sería
competencia? ¿De los poderes públicos? Ni siquiera lo sería si el Estado tuviera
una confesión oficial, porque entonces sólo tendría capacidad para saber qué
confesión profesa; habría de remitirse a los criterios y procedimientos internos
de decisión de esa confesión para determinar qué es propio y qué es impropio de
la misma, nada más.

Cuando el Estado —además de reconocer la libertad de pensamiento—
manifiesta su no-confesionalidad, sólo quedan —en esta materia, como en
cualquier otra— investidos de competencia para determinar si una cosa es así
o no los expertos: los eruditos, los investigadores de tales disciplinas científicas
—y eso dentro de la prudencia propia del estudioso serio, que emite hipótesis y
las va revisando racionalmente.

Los poderes públicos, por sí mismos, no tienen tampoco competencia para
saber si una organización es deportiva, mercantil, caritativa, benéfica, respetuosa
del medio ambiente, o cualquier otra cosa. Cuando una norma legal determina
consecuencias jurídicas de un supuesto de hecho, habrá que acudir a los expertos
para saber si se da ese supuesto de hecho. Habiendo controversia sobre el
carácter de una entidad o asociación, los expertos decidirán y las autoridades
administrativas o judiciales declararán la consecuencia jurídica.

Sin embargo, lo primero que hace falta fijar es si una clasificación ha de
tener repercusiones jurídicas. El legislador no puede decidirlo arbitrariamente,
sino que ha de guiarse por una regla de justicia: saber si es justo que, cuando se
clasifique una actividad o una congregación así, se le apliquen tales
consecuencias jurídicas; y, cuando se la clasifique asá, se apliquen tales otras
consecuencias jurídicas. Y para ello ha de averiguar si la clasificación es factible
y pertinente.

En lo tocante al asunto aquí debatido, la clasificación en comunidades
religiosas y no religiosas ni es factible ni es pertinente. No es factible porque ni
siquiera se trata de polos de un continuum, sino de un espacio multidimensional
infinitamente complejo, abigarrado y en el que las clasificaciones son puramente
relativas y de escasa significación.

No es pertinente porque el art. 16.1 CE manda al legislador amparar una
sola y única libertad de pensamiento de los individuos y de las comunidades,
para lo cual no es tarea suya mirar si esas comunidades son religiosas o si son
ideológicas ni meterse en un berenjenal clasificatorio absurdo y sin sentido.

No corresponde, pues, a los poderes públicos analizar en qué medida sea
o deje de ser religiosa una congregación o una cofradía de seguidores de un
predicador.

De todo lo cual se sigue que el derecho que debió regular el legislador
español en desarrollo del art. 16 era el de libre pensamiento, el de libre



constitución de comunidades ideológicas o de creencias y prácticas compartidas,
independientemente de que fueran o no clasificables como religiosas.

Es una libertad única, a la que podemos llamar —con los textos
predominantes en la normativa vigente en el plano internacional— «libertad de
pensamiento». No hay tres libertades: una ideológica, otra religiosa, otra de culto;
ni hay una libertad ideológica del individuo y otra de su comunidad ideológica.

§15.— La Ley Orgánica 7/1980

Una de las paradojas de la legislación pos-constitucional es que, en buena
medida, el legislador ha desobedecido —y sigue desobedeciendo— el
mandamiento constitucional de desarrollar, articular y delimitar los derechos
fundamentales.

Así, el de huelga sigue regulado por un Decreto-Ley preconstitucional. El
de asociación ha seguido regulado por la ley de asociaciones de 1964 hasta la
promulgación de la L.O. 1/2002. Anticonstitucionalmente, el legislador ha
escindido la libertad de pensamiento en dos libertades: la una ideológica y la otra
religiosa; sólo la última está regulada (en la L.O. 7/1980).59

Como lo hemos visto, tocaba al poder legislativo configurar y proteger la
libertad de pensamiento como libertad única e indivisible, y hacerlo en todas las
esferas de la vida, estableciendo pautas legislativas para resolver los conflictos
derivados de colisiones entre ese derecho y derechos ajenos, fundamentales o no.
En vez de poner manos a la obra, el legislador se apresuró a sacar una Ley de
libertad religiosa seis meses después de promulgada la Constitución, olvidándose
completamente de la libertad ideológica, como si no existiera. En medio de la
vertiginosa inestabilidad legislativa (que conculca gravemente el principio de
seguridad jurídica), esa Ley ha permanecido inalterada desde hace 26 años, un
cuarto de siglo durante el cual nuestra Patria se ha convertido en un pueblo
multiétnico e intercultural.

Ya el art. 1.1 de la LOLR (ley orgánica 7/1980 de libertad religiosa)60

restringe la libertad de pensamiento al afirmar: «El Estado garantiza el derecho
fundamental a la libertad religiosa y de culto, reconocida en la Constitución, de
acuerdo con lo prevenido en la presente Ley Orgánica». El Estado se ha olvidado
de la libertad ideológica; es más: el legislador trunca el precepto constitucional,
que habla de «la libertad ideológica, religiosa y de culto».

El número 2 del mismo artículo prohíbe que las creencias religiosas
constituyan motivo de desigualdad o discriminación ante la ley. No protege del
mismo modo a las creencias ideológicas. Por otro lado, ese aserto es incorrecto.
Lo que quiere decir es que no constituirán motivo de desigualdad o

59. Al proponer el Gobierno a las Cortes el proyecto de ley orgánica de libertad religiosa en 1980,
el grupo andalucista presentó enmiendas que ampliaban el campo de la ley a la libertad ideológica.
V. Souto Paz, p. 264, n. 47.

60. Boletín Oficial del Estado del 24 de julio de 1980.



discriminación desfavorable; porque para lo favorable previsto en la Ley, sí (para
el trato de favor que a las comunidades religiosas otorga esa ley —frente a las
demás, que tienen que pasar por el aro de la ley de asociaciones común—; para
la obtención de desgravaciones y beneficios fiscales; para los efectos de
subvención pública ligados al registro como una entidad religiosa; para la
invocación de un derecho fundamental en el orden de lo social, incluso cuando
lo que se reclame sea la discriminación —p.ej. una exención de horarios,
actividades o cometidos; y por último incluso para la protección que otorgan los
artículos 522 y ss. del Código Penal).

El artículo 2.1.a de la Ley quiere reintroducir un poco el derecho a una
ideología no religiosa mas lo hace en término negativos, como el de abandonar
las creencias religiosas que uno tuviera y manifestar la ausencia de creencias.
Olvida de nuevo el legislador que el art. 16.1 ampara por igual, aunada e
inescindiblemente, las creencias (dudosamente) clasificables como religiosas o
como no religiosas; profesar y manifestar una creencia no religiosa no es lo
mismo que, respectivamente, no profesar ninguna creencia religiosa y manifestar
la ausencia de creencias religiosas.

El art. 2.1.b vuelve a acordarse de quienes no puedan ser clasificados
como religiosos, concediéndoles el derecho a no venir obligados a practicar actos
de culto o a recibir asistencia religiosa contraria a sus convicciones personales.
Cada vez que el legislador de 1980 se acuerda de ampliar la esfera de la libertad
que está regulando, su precisión suscita más problemas: olvida de nuevo que no
se trata sólo de convicciones personales, sino de convicciones ideológicas de los
individuos y las comunidades, porque las comunidades ideológicas también han
de ser amparadas por la libertad de pensamiento. Olvida también que nadie
debería ser obligado a actos de adhesión a una ideología que no profese (religiosa
o no), aunque no tenga convicciones personales contrarias a la misma (ya que no
es lo mismo tener convicciones contrarias que no tener convicciones favorables).

El art. 2.1.c concede a cada uno el derecho a recibir e impartir enseñanza
e información religiosa de toda índole y de elegir para los menores bajo su
dependencia la educación religiosa y moral conforme con sus respectivas
convicciones. Ese precepto parece estar otorgando un derecho positivo o de
prestación, que obligaría, correlativamente, a la sociedad a ofrecer esa enseñanza
e información. Ya vimos más arriba que tal agregación adultera la libertad
religiosa como un derecho puro de libertad. Es además inviable cuando proliferan
las confesiones tendencialmente al infinito. Como también carecería de
factibilidad que los padres pudieran exigir para sus hijos escuelas de cualquier
orientación moral que se ajuste a sus convicciones (aunque el tenor
aparentemente aperturista de la última frase del precepto ha de corregirse por
el contexto restrictivo de la Ley, que no pretende proteger convicciones morales
no específicamente religiosas).

Por si todo lo anterior no fuera suficiente, el art. 3.2 de la Ley proclama
tajantemente fuera de su ámbito de protección: «las actividades, finalidades y
Entidades relacionadas con el estudio y experimentación de los fenómenos



psíquicos o parapsicológicos o la difusión de valores humanísticos o
espiritualistas y otros fines ajenos a los religiosos».

Es ahí donde el legislador está decidiendo que una clasificación, la que
deslinda lo religioso de lo no religioso, va a tener consecuencias jurídicas, y desde
luego decisivas; porque las entidades religiosas podrán inscribirse y gozar de los
privilegios y el amparo correspondientes y establecer libremente sus normas de
organización interna (art. 6.1), al paso que las demás tendrán que acudir a otras
vías, como lo era la entonces vigente ley de asociaciones que exigía conformidad
con los principios del Movimiento Nacional (y así ha seguido siendo hasta 2002).

Está claro el esquema dicotómico del legislador de 1980: a un lado lo
religioso —seguramente pensado según un patrón estándar y un determinado
foco de referencia; y, al otro lado, los grupos espiritualistas, los cultivadores de
lo parapsicológico, los difusores de valores humanistas, en suma: las corrientes
librepensadoras, espiritualistas y similares. Ese esquema, siempre flojo y chueco,
ha saltado hoy hecho añicos.

Mas, si el legislador reconoce haber dejado fuera del ámbito de protección
que tenía que amparar (al desarrollar el art. 16.1 CE) a todas esas y muchas
otras corrientes de pensamiento, ¿dónde van a estar tuteladas? ¿Qué precepto
legal va a venir en su socorro? Ni siquiera llega la magnanimidad o la previsión
del legislador de 1980 a prever en alguna disposición adicional la presentación
gubernamental de un proyecto de ley de libertad ideológica. Ni se ha acordado
de hacerlo el legislador de 1981, ni el de los años posteriores hasta éste de
2008.61 Sí se han hecho leyes para proteger a los partidos, a los sindicatos, a
las corporaciones profesionales, a las compañías mercantiles y a otras personas
colectivas influyentes, mas no a las comunidades ideológicas —y eso cuando la

61. Se ha anunciado en la primavera de 2008 una reforma de la ley de libertad religiosa; pero ni
siquiera a estas alturas se habla de una ley de libertad ideológica. Eso sí, el Grupo Parlamentario
de ER-IU-IC-EV ha presentado una Proposición de Ley Orgánica de libertad ideológica, religiosa y
de culto (v. BOCG. Congreso de los Diputados, serie B, nº 85-1, de 25/04/2008), cuyo preámbulo
afirma: «la presente Ley pretende superar el vacío legal soportado hasta el momento, regulando la
libertad de pensamiento y conciencia, a nivel individual y/o colectivo, […] Todo ello, bajo un mismo
encaje legal debido a que todas estas realidades corresponden a un mismo concepto: la libertad de
pensamiento». Es palmaria la coincidencia —en ese aspecto concreto— entre tal proposición y las
consideraciones que estoy formulando. No obstante, un punto sombrío de la proposición es el art.
7, «Límites al ejercicio de la libertad religiosa y de culto», cuyo nº 2 afirma: «el ejercicio de la libertad
religiosa puede ser limitado en aplicación de las disposiciones legales de prevención y represión de
sectas que cometan violaciones de los derechos humanos y de las libertades fundamentales de la
persona, garantizándose el respeto de la Convención Europea de Derechos Humanos». La verdad
es que una cosa es reprimir hechos violatorios de los derechos humanos y otra reprimir a organiza-
ciones que cometan tales hechos. Para que sea lícito reprimir a una organización tendría que
requerirse que no sólo cometiera una violación de derechos, sino que ésa fuera su actividad principal
o que la violación fuera sistemática y continuada; es más, tendría que ponderarse tal violación con
el propio derecho a la libertad de pensamiento de sus miembros. Perpetran los proponentes un
abuso de su derecho al tildar de «sectas» a determinadas asociaciones ideológicas —supongo que
aquellas que sean raras.



pluralidad cultural de la sociedad española rompe el esquema artificial al que se
atenía —sin perspicacia alguna— el legislador de 1980.

§16.— El Registro de Entidades religiosas

La Ley Orgánica de libertad religiosa establece, en su art. 6.2, que, en
el interior de una iglesia o confesión, se podrán constituir asociaciones con
arreglo a las disposiciones del ordenamiento jurídico general. Tal precepto es
ambiguo, porque no aclara si esas asociaciones van a ser entidades religiosas que
tengan acceso al Registro, o si tienen que ser asociaciones corrientes de la
legislación que regule el derecho de asociación.

Vino a aclararlo el Real Decreto 142/1981 de organización del Registro
de Entidades Religiosas —conocido como el Reglamento. (No hay ningún registro
de entidades ideológicas.)

La inscripción registral de las entidades religiosas les permite exigir el
respeto a los derechos que les reconoce la LOLR: fijar libremente sus normas
organizativas sin sujeción a ningún patrón, determinar sus órganos de gobierno
y ejercer autárquicamente ese poder de dirección, junto con las cláusulas de
salvaguarda de su identidad confesional y carácter propio (art. 6 LORL).

El art. 2 del Reglamento extiende la inscribibilidad registral a las
órdenes y congregaciones y a las asociaciones constituidas según el ordenamiento
interno de una iglesia o confesión.62

Ya no son, pues, únicamente las confesiones organizadas, sino que
también tendrán rango de entidades religiosas (con las ventajas que ello acarree)
los Institutos de vida común e incluso las agrupaciones de fieles. Estas
agrupaciones suscitan, sin embargo, una dificultad: se les exige haberse
constituido en el interior de una confesión religiosa, con la aprobación de su
jerarquía. Pero, ¿qué efecto jurídico surte la inscripción? ¿Un efecto constitutivo
o meramente probatorio? La ley dice que las iglesias, confesiones y comunidades
religiosas habrán de inscribirse para alcanzar personalidad jurídica.63

La administración quería en 1981 eximir a las asociaciones internas de
fieles de una iglesia (concretamente la Católica) de tener que pasar por los
requisitos de la ley de asociaciones vigente (la de 1964), la cual expresamente

62. V. «El registro de entidades religiosas del Ministerio de Justicia y la inscripción de las denomina-
das entidades menores», por Joaquín Mantecón Sancho, Revista General de Legislación y
Jurisprudencia, año 2002, nº 1, pp. 29 ss.

63. Se planteaba el problema de las entidades que tuvieran reconocida antes su personalidad
jurídica; el Acuerdo entre el Estado Español y la Santa Sede sobre asuntos jurídicos del 3 de enero
de 1979 reconocía la personalidad jurídica de las congregaciones, sus provincias y casas, sin
necesidad de inscripción registral cuando ya la tuvieran reconocida, si bien la disposición transitoria
primera imponía el deber de inscripción. La normativa de aplicación de la ley (concretamente la
disposición transitoria primera del Real Decreto 142/1981) estipuló que, en tales casos, la inscripción
no sería constitutiva de la personalidad jurídica, sino un derecho, que para ciertos fines pasó a ser
un deber. Ese tema cae fuera de los límites del presente capítulo.



había excluido de su propio ámbito de aplicación, entre otras, a las asociaciones
católicas constituidas de conformidad con el Derecho canónico. Ese propósito
llevó a muchos contenciosos; porque, de nuevo, el autor de la norma tenía una
visión dicotómica. No previó que muchas asociaciones religiosas católicas no
estaban auspiciadas por el Obispado ni por ninguna prelatura, lo que no les
quitaba su genuino carácter religioso (es más, católico).64

Además, al poder acceder al registro tantas entidades dispares y
múltiples dentro de una misma iglesia o confesión, surge el problema de que el
artículo 8 del RD 142/1981 prohíbe cancelar los asientos relativos a una entidad
religiosa si no es a petición de sus representantes o en ejecución de sentencia
judicial firme.65

Si una asociación viene constituida en el seno de una iglesia, mas luego
evoluciona en un sentido no conforme con las directrices de las jerarquías de tal
iglesia, o se escinde, entonces quedará registrada como entidad afiliada a esa
iglesia hasta que una sentencia judicial firme la obligue a perder ese rango
registral y a buscar uno propio. Lo mismo sucede para las congregaciones y los
Institutos. En el caso de que evolucionen en un sentido opuesto a las órdenes de
su jerarquía eclesiástica, o se escindan, podrán seguir registrados como entidades
internas de esa misma iglesia hasta que una sentencia judicial declare las
consecuencias jurídicas de la secesión o el desacato.

En tales supuestos, las jerarquías eclesiásticas tendrán que acudir a una
vía judicial; y los tribunales se verán forzados a entrar en un terreno espinoso
en el que no les quedará más remedio que recabar informes periciales y atenerse
a ellos.

Conocedoras de tal perspectiva, las jerarquías eclesiásticas son reacias
(¡y con razón!) a otorgar aval alguno a ninguna asociación religiosa para su
inscripción registral, porque no faltan precedentes históricos de cismas y
herejías.66

64. La Resolución del 11-03-1982 de la Dirección General de Asuntos Religiosos sobre inscripción
de entidades de la Iglesia Católica en el RER dispone que la certificación exigida por el Reglamento
debe ser expedida o visada por el órgano competente de la Conferencia episcopal.

65. Joaquín Mantecón (op. cit. p. 52) plantea que el reconocimiento de la autonomía organizativa
de las confesiones debería llevar a que el RER aceptara la decisión de la autoridad confesional
reconocida legalmente de que se cancelara una inscripción, pero el problema (dice) es que tendrían
que salir de la Sección especial; pero para poder pasar a la Sección General deberían recibir un
certificado de fines de una confesión inscrita.

66. Dentro de la Iglesia Católica en tiempos bien recientes se han producido cismas como el de los
«Viejos Católicos», que rechazaron el dogma de la infalibilidad papal proclamado en el Concilio
Vaticano I. Están unidos por su adhesión a la Declaración de Utrecht (1889). Más tarde se produjo
la separación de la Iglesia de los sodalicios de línea modernista, a raíz de las condenas dictadas por
el Papa Pío X. Ya prácticamente en nuestros días han tenido lugar nuevos cismas, como el de las
congregaciones de signo tradicionalista (disconformes con el Concilio Vaticano II) —aunque algunas
o muchas hayan vuelto a la obediencia eclesiástica bajo Juan Pablo II— o, por el otro lado, grupos



Todo lo cual se habría evitado si hubiera un registro de entidades
ideológicas, inhibiéndose el Estado de entrar a determinar qué relaciones
doctrinales o disciplinarias guardan o dejan de guardar las unas con las otras,
que sería cuestión a determinar libremente entre ellas.

Como vemos, la cicatería normativa afecta también —de soslayo o de
rebote— a las propias entidades religiosas, incluso a las constituidas en el
interior de una iglesia o confesión consagrada como tal, creando dilemas difíciles
para las propias autoridades internas de las iglesias (y concretamente para la
jerarquía católica).

En lo tocante a las condiciones exigidas para la inscripción registral de
las confesiones religiosas, la doctrina tiende a sostener la potestad calificadora
del encargado del RER, quien no debía limitarse a constatar la documentación
requerida, sino que debía comprobar la religiosidad de los fines.67

Reafirman tal interpretación las Sentencias de la Audiencia Nacional de
8 de junio de 1985 (confirmada por el T.S. el 25-06-1990), 30-09-1993 y 05-12-
1997. Aunque en STS de 2-11-1987 se declara que la función del Estado en la
materia es de simple reconocimiento formal —sin que pueda ir más allá de los
aspectos formales encaminados a garantizar su individuación por su
denominación, domicilio, fines y régimen de funcionamiento (FJ 2º)—, la STS 14-
06-1996 vuelve a la doctrina jurisprudencial que parece prevalecer, a saber: que
la «inscripción debe ir precedida de una función calificadora que garantice, no
sólo los requisitos formales, sino también el cumplimiento de los concernientes
al contenido real, material o de fondo de la entidad solicitante» (FJ 4º).68

De todo lo cual se sigue que la práctica registral y la línea
jurisprudencial prevalente tienden a una aplicación restrictiva del derecho de
libertad religiosa que agrava el olvido legislativo de la libertad ideológica.

adictos a la teología de la liberación o círculos teológicos neo-modernistas, sobre todo en Holanda
y Alemania (entre otros los que siguen la línea de Hans Küng). Algunos han sido condenados por
la congregación pontificia para la doctrina de la fe (ex-Santo Oficio), lo cual equivale a marginarlos
disciplinariamente de las filas eclesiásticas.

67. Cf. I. Aldanondo, «El registro de entidades religiosas (algunas observaciones críticas sobre su
problemática registral)» en Anuario de Derecho eclesiástico del Estado 6 (1991), pp. 20 ss.

68. Idem STS 25-06-1990, 1-03-1994, 27-05-1994. Una STC de 5-02-2001 (con voto en contra de
Manuel Jiménez de Parga) dice que el encargado del registro no puede calificar sino sólo constatar
que la entidad peticionaria no es de los excluidos por el art. 3 LOLR (FJ 8º). V. comentario en A.
Vega «El Registro de Entidades Religiosas y la promoción de la libertad religiosa colectiva (a
propósito de la STC 46/2001 de 5 de febrero)» en Repertorio Aranzadi del Tribunal Constitucional,
19 de febrero de 2002, pp. 26-72.



§17.— Las organizaciones carismáticas

El análisis de las disposiciones de las dos leyes de asociaciones que se
han sucedido bajo la vigencia de la Constitución de 1978 (las de 1964 y 2002) nos
lleva a una conclusión desoladora: nuestra legislación es gravemente atentatoria
contra el principio de libertad asociativa y excluye del ámbito de protección del
art. 22 CE a las comunidades ideológicas con organización carismática.

Por «organización carismática» entiendo cualquier modo o esquema de
funcionamiento colectivo en el cual haya uno o varios individuos portadores de
una especial iluminación, que puede estribar en un don innato o adquirido, y
puede ser fruto o resultado de las circunstancias.69

Esos líderes o maestros carismáticos son los que transmiten la llama a
sucesores que ellos mismos designan o cuyo nombramiento encomiendan a un
círculo selecto. La Declaración de la Asamblea General de la ONU sobre la
eliminación de todas las formas de intolerancia y discriminación fundadas en la
relación o las convicciones (25 de noviembre de 1981)70 enumera varios
derechos colectivos de las comunidades ideológicas, incluyendo la potestad de
nombrar, elegir y designar por sucesión los dirigentes según las normas propias
de la convicción o religión.

En una organización carismática, el maestro escoge a sus discípulos y no
viene elegido por éstos. Dice Jesús en el Evangelio de S. Juan, 15:16: «No me
habéis elegido, sino que yo os he escogido para que deis fruto». Ese lema se
aplica a muchos movimientos ideológicos, a muchas escuelas de pensamiento, en
las cuales hay generalmente un solo iniciador de una manera de ver el mundo
(ya sea religiosa o no, ya lo sea más o menos según en qué aspectos); ese
iniciador selecciona a unos discípulos, forma con ellos una comunidad que luego
se propaga. No se instituye un colectivo que asambleariamente proceda a fijar
la línea ideológica y a elegir un líder.

No sólo es perfectamente compatible con la democracia política del
Estado el funcionamiento carismático interno de una asociación o comunidad
ideológica, sino que la democracia exige que se tolere y respete el funcionamiento
carismático de las organizaciones que deseen tenerlo —salvo a lo sumo aquellas
que asuman una función semi-pública. La CE exige, en efecto, que sean

69. Desde un punto de vista metafísico la confluencia de series de causalidad aparentemente
separadas puede ser —bajo una mirada global o divina— no un mero azar, sino algo calificable
como un destino o una predestinación providencial. Tales enfoques son compatibles tanto con
planteamientos estrictamente religiosos cuanto con otros más propiamente filosóficos.

70. José Souto Paz, Comunidad política y libertad de creencias. Marcial Pons, 1999, p. 193.



democráticos los partidos (art. 6), los sindicatos y las organizaciones
empresariales (art. 7) y los colegios profesionales (art. 36).71

¿Es generalizable a todas las asociaciones esa exigencia de organización
democrática interna? No hay motivo alguno. Esa exigencia es contraria a la
libertad asociativa.72 La libertad asociativa es libertad para asociarse en
esquemas diferentes y según las particulares preferencias organizativas de los
asociados, que han de poder determinar autárquicamente sus esquemas y sus
reglas de funcionamiento.

Pero, sobre todo, es el propio derecho a la libertad de pensamiento el que
ampara la libertad de vivir según las convicciones propias (cuando sean
plasmación de una visión del mundo y de la vida), una libertad vital de la que
han de disfrutar los individuos y los colectivos o comunidades. Mal se respetaría
su libertad de existencia y vida colectivas si se les impusiera un esquema
organizativo o un patrón, por muy recomendable que sea.

§18.— Planteamiento estrecho del fenómeno religioso

Excluidas así del funcionamiento legal por la vía asociativa del ámbito
del art. 22 CE, las comunidades ideológicas de índole carismática también ven
rechazada su legalización por la vía del art. 16, porque (como lo hemos visto) la
ley de desarrollo de ese artículo ha impuesto anticonstitucionalmente una lectura
del mismo únicamente en su versión religiosa. Por ello, como mínimo, habría que
esperar que la administración y la jurisdicción fueran flexibles y tolerantes en
su comprensión de lo religioso, para que, en caso de duda, se aplicara una
presunción favorable a la inscribibilidad de una asociación ideológica carismática
que pudiera, bajo algún concepto, subsumirse en el campo de lo religioso.

No es así. Aunque hay discrepancias doctrinales sobre qué sean fines
religiosos —y para algunos autores vale un concepto amplio e integrador—,
prevalece para la administración y la jurisdicción españolas un criterio
estrechísimo. La práctica registral y la jurisprudencia se decantan así por una

71. La STC 56/1995 de 6 de mayo decía que era una particularidad de los partidos por su cometido
el reconocer el derecho de los afiliados a participar en su organización y funcionamiento, que
limitaba el derecho a la auto-organización «a diferencia de lo que sucede en otros tipos de asocia-
ción».

72. Se ha aducido que en cualquier caso los Estatutos de una asociación han de respetar la
dignidad de la persona humana, los derechos inviolables que le son inherentes y el libre desarrollo
de la personalidad (art. 10.1 CE). La jurisprudencia francesa ha añadido a las disposiciones de la
Ley sobre el contrato de asociación de 1901 la exigencia de igualdad entre los socios; v. Sofía de
Salas, op.cit., p. 499 y n. 43. Esas exigencias me parecen abusivas, salvo la indeterminada e
indeterminable referencia al respeto a la dignidad de la persona (que a lo sumo podría servir para
excluir la validez de pactos que impliquen humillación de algún socio o pactos leoninos). La igualdad
de derechos de los socios habría de ser dispositiva y renunciable (por ende meramente supletoria).
Eso sí, lo que la jurisdicción civil deberá hacer respetar es la observancia del pacto asociativo, o sea
de los Estatutos. Así, cualquier excomunión o expulsión debe poder recurrirse en la vía jurisdiccional
civil para que ésta se pronuncie sobre su validez estatutaria.



pauta restrictiva. Glosando las definiciones de la Real Academia, la
jurisprudencia entiende por «religión» un conjunto de creencias o dogmas acerca
de la divinidad, de sentimientos de veneración o temor hacia ella, de normas
morales para la conducta individual y social y de prácticas rituales, ante todo la
oración y el sacrificio para darle culto. En esa definición se basan varias
sentencias de la Audiencia Nacional.73

También el TS exige, para calificar de religiosa a una entidad, que crea
en la divinidad y que practique la oración y la predicación en común y actos de
culto. Así, la STS 1-03-1994 es un exponente de ese criterio estricto, además de
exigir que tales fines religiosos sean verdaderos y preponderantes.

En realidad, ese enfoque estrecho parece basado en un conocimiento
escaso de la historia y de la fenomenología de la religión e incluso de la simple
etimología. La palabra latina «religio» viene de religo, atar, amarrar. Los
diccionarios latinos nos dan esta dilucidación lexicográfica de la palabra:

I 1. Escrupulosidad, recelo o sentimiento piadoso, reparo. Obicere religionem (Plauto).
Superstición, temor religioso.

2. Escrúpulos, sentido de obligación, concienciosidad.

II Santidad, sacralidad. Objeto de veneración.

III Escrupulosa observancia ceremonial. Reverencia, piedad.

Ya esa somera exploración lexicográfica nos hace ver que lo religioso era,
para los antiguos, un escrúpulo o una reverencia que no se refería sólo a los
dioses, aunque sí apuntara siempre a fuerzas o entidades —abstractas o
concretas— intangibles y merecedoras de veneración.

Examinemos ahora un estudio lexicográfico francés (recogido en el
diccionario Grand Larousse de la Langue Française). En la Edad Media se usa
la palabra «religión» casi sólo en el sentido de vida consagrada o casa religiosa.
El uso se generaliza en el período de la Reforma (en 1562 aparece «religionnaire»
aplicado a los hugonotes). Ese diccionario especifica varias acepciones: 1) relación
del hombre a la divinidad mediante el culto; 2) cúmulo específico de creencias,
prácticas culturales y reglas morales por las cuales el hombre entra en relación
con la divinidad. 3) Sociedad religiosa (derecho canónico). 5) adhesión, etc. Y se
refiere también a la Religión natural (Voltaire). Como sinónimos o parónimos de
«religión» aparecen: comunión, confesión, culto, iglesia.

Todo lo cual nos lleva a conjeturar que un estudio lexicográfico en
profundidad seguramente confirmaría un uso amplísimo de la palabra «religión»,
que permitiera englobar a cualesquiera movimientos colectivos de pensamiento
en los que se reconociera algún sentido de sacralidad, reverencia, inviolabilidad
o intangibilidad, ya fuera la de unos valores, o la de unas realidades,
transcendentes o no al cosmos.

73. P.ej. 8 nov. 1985, 23 junio 1988 y 30 sept. 1993.



Tal conclusión viene confirmada por el estudio de dos de las grandes
religiones: hinduismo y budismo; seguramente el examen de otras religiones
orientales corroboraría esos resultados investigativos; a lo cual se añadiría un
fuerte cuestionamiento de los esquemas de la administración y la jurisprudencia
españolas si se tomaran en consideración las religiones politeístas y dualistas.
En resumen, los esquemas oficiales en España están pensados para un puñado
de religiones estrechísimamente emparentadas entre sí, ramas del mismo tronco
abrahámico-mosaico; vistas desde fuera, son sólo variantes de una sola y misma
religión.

El P. Jesús López-Gay expone las diferencias entre la mística budista y
la cristiana en estos términos:74 en el cristianismo todo lo domina Dios, un Dios
personal; siempre queda una relación tú-yo. En el budismo, al contrario, existe
un tono muy impersonal; es una mística del vacío; no siendo el budismo una
religión revelada, la meditación budista no tiene como fin la busca de un Dios ni
la unión con una persona absoluta. Quizá esa insistencia budista en no
introducir a Dios en el esquema de la meditación no signifique su negación; pero
en todo caso lo cierto es que no se dirige a ningún dios, ni, menos, a uno
personal.

Tampoco es el hinduismo una religión en el sentido en que la define la
Dirección General de Asuntos Religiosos (v. infra, apartado siguiente). Como lo
dice Nirad C. Chaudhuri,75 un hindú no ha llegado a ninguna creencia
exclusiva en un dios o en muchos dioses, por lo cual es natural que vea a
cualquier creencia como verdadera; acepta como igualmente verdaderas muchas
creencias mutuamente contradictorias, al menos con verdad relativa. Es tan
difícil decir qué es lo que cree un hinduista como qué es lo que no cree, así como
fijar una opción cultual o de observancia; en ese terreno, se trata de meras
preferencias; su lógica le permite reconciliar dogmas inconsistentes entre sí.
Tampoco se da en el hinduismo deslindamiento entre lo religioso y lo filosófico.
El Dios supremo, Bhagavan, no es objeto de culto ni de oración. En el hinduismo
se da una coalescencia de monoteísmo y politeísmo. Un hindú puede escoger a
qué divinidad, masculina o femenina, va a adorar. Resumiendo ese estudio cabe
decir que pocos rasgos de los que se formulan en la doctrina de esa Dirección
General son reconocibles en el hinduismo, y aun esos rasgos se dan en él de
modo totalmente diverso.

De modo más general, los científicos revelan lo polimórfico y abigarrado
de ese fenómeno social que subsumimos bajo el común denominador de «religión».
En su libro Fenomenología de la religión76 G. van der Leeuw define «el sentido
religioso de las cosas» como «aquel al que no puede seguir otro más amplio o más

74. En su libro La mística del budismo: Los monjes no cristianos del Oriente, Madrid: BAC, 1974,
pp. 225-6.

75. Hinduism: a Religion to Live By, Oxford U.P., 1979, p. 148.

76. Trad. Ernesto de la Peña, México: Fondo de Cultura, 1964, p. 650.



profundo», como el que «es el sentido del todo», como el que es la última palabra,
como un misterio que se revela siempre de nuevo y que siempre permanece
oculto. Ese estudio, y muchos otros, revelan lo imposible que es dar una
definición satisfactoria de la religión, que es un fenómeno fluido, etéreo,
inaprensible, evanescente y calidoscópico. Todo lo más que se puede hacer es
brindar dilucidaciones no definitorias (sin condiciones necesarias ni suficientes)
que se formulan en disyunciones (no conyunciones), y aun así sólo con ayuda de
la noción wittgensteiniana del aire de familia: cualesquiera dos religiones tienen
algún rasgo en común, pero no parece poder enunciarse ningún rasgo en común
de todas las religiones, salvo en términos tan vacuos que no dicen nada.

En su libro Concepts of Deity77 H.P. Owen examina cómo hay
concepciones de Dios que incluyen el panteísmo, algunos de cuyos adeptos
proclaman la validez de una lógica contradictorial. Sea como fuere, los
movimientos cuya doctrina acerca de lo divino siga esas líneas pueden
perfectamente reconocer algún género de inspiración o iluminación
(especialmente si acuden a un enfoque leibniziano de los milagros como rupturas
de un orden particular de cosas conformes con el orden general del cosmos); con
lo cual una escuela panteísta puede ser una religión inspirada, o algo tan
parecido a ella que resulte forzado excluirla del campo de la religión (máxime
cuando también puede practicar ritos y oraciones en el mismo sentido en que
Leibniz los consideró en su sistema teológico-filosófico).

También el filósofo Ninian Smart78 llega a una conclusión parecida en
su libro Reasons and Faiths:79 no hay ningún análisis único del lenguaje
religioso, ni tampoco, definición generalmente válida y unívoca de la religión en
términos de su contenido. Ir en pos de tal definición sólo conduce a una trampa,
distorsiones y exclusiones injustificadas, o incluso a confusiones absurdas de
conceptos heterogéneos. Es un prejuicio occidental pensar en la religión en
términos de un Dios o de dioses, por lo cual no pueden entender religiones como
el budismo, donde está ausente incluso un elemento numinoso. A lo sumo habrá
alguna similitud entre algunos conceptos del nirvana en algunos movimientos
budistas y el Dios del cristianismo (o de algunas corrientes cristianas), pero la
semejanza es muy limitada, siendo las analogías más bien estéticas y externas.

Otros estudiosos de la religión80 concluyen que no hay ningún género
especial de verdad religiosa; sólo podemos hacer un estudio casuístico de cada
lenguaje religioso en particular, porque nos las habemos con una amplia y
heteróclita gama de juegos lingüísticos. En cualquier caso, Sherry comparte el
punto de vista de otro wittgensteiniano, D.Z. Phillips, para quien los conceptos

77. Londres: Macmillan, 1971, p. 147.

78. Hermano del filósofo utilitarista y ateo australiano J.J. Smart.

79. Londres. Routledge & K.P., 1958, p. 197.

80. P.ej. Patrick Sherry, Religion, Truth, and Language-Games, Londres: Macmillan, 1977, p. 185.



de un lenguaje religioso vienen sujetos al control de uso de una comunidad. En
suma: una religión viene así reducida a un juego lingüístico de una familia de
tales juegos (dentro del enfoque wittgensteiniano del aire de familia, que impide
hallar rasgos generales y, más aún, condiciones necesarias y suficientes), y que
viene practicado en una comunidad, plasmándose en una forma de vida.

No es menester compartir ese reduccionismo wittgensteiniano (que no
hallaría mucho eco fuera del ámbito filosófico) para concordar con esos autores
en lo tremendamente abigarrado, polimórfico, inaprehensible y escurridizo del
fenómeno religioso. La pretensión legislativa de acotarlo está condenada al
fracaso.81

§19.— La visión restrictiva de la Administración y de la jurisdicción

Examinaremos ahora la Resolución de la Dirección General de Asuntos
Religiosos de 22 de diciembre de 1992,82 que lleva la firma del Prof. D. Dionisio
Llamazares.83 Versa sobre la solicitud de inscripción registral de la Iglesia de
Unificación, o IU, que anteriormente se había denominado «asociación
confesional para la unificación del cristianismo» y de otros modos. La Resolución
deniega la petición porque esa comunidad no constituiría una auténtica confesión
religiosa.

Una primera razón aducida para avalar tal conclusión es que el
funcionamiento interno es asociativo, y que llama a sus fieles «miembros», que
éstos asumen responsabilidades en el gobierno. La mera denominación de
«miembros» no es incompatible con el carácter religioso de una entidad, y desde
luego los afiliados a una Iglesia son, jurídicamente, miembros de la misma. Ni
el funcionamiento democrático impide a una iglesia ser auténticamente
religiosa.84 Hay iglesias protestantes con un funcionamiento interno
democrático o congregacional. No toda organización religiosa es carismática.

Una segunda razón es que no resulta claro que la IU tenga, antes de la
inscripción registral que solicita, una feligresía suficiente para merecer la
consideración de confesión. Es ése un requisito que se saca de la manga la
Dirección General de Asuntos Religiosos y que no parece deducirse ni de la
Constitución, ni de la Ley ni del Reglamento de aplicación de la misma. Eso

81. Ya vimos en el §15 del cp. 2 que el catolicismo español histórico fue peculiar, más orientado
a la Inmaculada Reina del Cielo, enraizado quizá en una devoción pre-cristiana. En medio de la
actual ebullición ideológica no tiene nada de extraño que resurjan —al margen del catolicismo
oficial— nuevos cultos marianos o femeninos (a veces ligados a la inmigración procedente de países
del Caribe).

82. V. el Manual de Prácticas de Derecho Eclesiástico (Jurisprudencia española), coord. por Isidoro
Martín Sánchez, Madrid: Civitas, 1996, pp. 304ss.

83. Las observaciones críticas que siguen se formulan con el máximo respeto a la persona del Prof.
Llamazares y a su doctrina jurídica.

84. Recordemos que «iglesia» significa etimológicamente «asamblea».



significa en la práctica que una confesión nueva tendrá que atravesar un período
de años o decenios de funcionamiento sin amparo legal antes de poder inscribirse
y alcanzar personalidad jurídica; si es una organización carismática no podrá
atravesar ese período como asociación legal del régimen común.

Una tercera razón es que la IU no demuestra genuino carácter
religioso,85 lo cual requiere —según el estudio lexicográfico que recoge la
Resolución avalado por la doctrina de la Comisión Asesora de Libertad Religiosa
y por la jurisprudencia— una pluralidad de condiciones: (a) un conjunto orgánico
de dogmas relativos a un ser superior o divinidad; (b) un conjunto de normas
morales, derivadas de esos dogmas; (c) unos actos de culto concretos y definidos
por los que se manifiesta la relación de los fieles con esa divinidad; (d) lugares
a los que concurren los fieles para la realización de esos actos (el cuarto elemento
no sería esencial).

La Resolución sostiene que, si de veras la IU fuera una entidad religiosa,
tendría la primera característica; tendría unos dogmas. ¿Cuáles? A ella le toca
decir cuáles. Pero se define como cristiana, lo cual indica que, de tener dogmas,
serían dogmas cristianos. Es así que el Consejo Ecuménico de las Iglesias «no la
tiene reconocida como tal». «Este argumento [prosigue la Resolución] […]
pretende sólo poner de manifiesto que la declaración de la referida Iglesia sobre
su propia identidad religiosa es cuestionada por una organización tan competente
en la materia como el Consejo Ecuménico de las Iglesias».

En cuanto a la liturgia, las indicaciones ofrecidas por la IU serían vagas,
sin expresar con precisión cuáles son sus ritos, lo cual además «impide la
apreciación de las eventuales infracciones de los derechos protegidos por el
artículo 3 de la Ley Orgánica de Libertad Religiosa».

De esa imprecisión se concluye, según la Resolución, que faltan en la IU
características litúrgicas diferenciadoras así como «toda estructura simbólica o
sacramental». Ni hace referencia tal Iglesia a cuáles sean sus lugares de culto,
por lo cual se trata de «una mera asociación creada para la realización de unos
determinados fines para los que no se exige la concurrencia de dicho requisito».

Por si no fuera convincente esa argumentación, la DGAR añade una
larguísima digresión sobre los peligros sectarios, de los que son sospechosas las
corrientes religiosas minoritarias, novedosas o marginales, entre otras la IU;
peligros que llevan a extremar el celo y la vigilancia, oponiéndose a un fraude de
ley; lo cual, en el caso concreto, viene a significar que in dubio ha de decidirse
en contra de una solicitud registral de inscripción.

Toda la argumentación es errónea. En primer lugar, hay religiones con
un acervo de creencias o dogmas (especialmente el puñado de variedades de la

85. Sobre esta noción restrictiva de lo religioso en la doctrina de la Dirección General de Asuntos
Eclesiásticos, v. José Souto Paz, Comunidad política y libertad de creencias, Marcial Pons, 1999,
pp. 268-9.



misma familia abrahámico-mosaica); la mayoría de las religiones carecen de
dogmática.

El politeísmo antiguo no profesaba, respecto a los dioses, más creencia
que la de que existían. Estando oficializado el culto a los dioses de la ciudad o
de la nación o del reino en cada unidad política, se perseguía el ateísmo (negar
la existencia de los dioses de la Patria), mas nunca afirmar cosas falsas acerca
de ellos, sencillamente porque no había verdad oficial alguna en materia religiosa
(salvo los puros asertos de existencia, que dejaban a salvo las múltiples creencias
identificatorias). Eso posibilitó el sincretismo imperial del siglo III —favorecido
por la filosofía estoica y por la neoplatónica.

En la mayoría de los movimientos religiosos puede haber colecciones
abigarradas y mutuamente contradictorias de doctrinas, mitos o relatos acerca
de Dios o de los dioses —o de los espíritus, los númenes, los lares, los dáimones,
u otras figuras de adoración o reverencia—, mas sin constituir ningún corpus
unificado, ninguna dogmática de obligada aceptación por los adeptos o fieles.

Tampoco es verdad que todas las religiones tengan un ceremonial
litúrgico. No suelen tenerlo las nuevas religiones en formación. Muchos
movimientos religiosos justamente surgieron por rechazo al ceremonial que
imperaba en aquella confesión de la cual se desgajaron.86

Tampoco es verdad que toda religión contenga un código de conducta. El
politeísmo romano, el griego y otros carecían de código moral (salvo unos pocos
mandamientos de honrar a los dioses). Ello no obsta para que cada sociedad que
haya profesado un culto politeísta se haya adherido también a una tabla de
valores, y que lo uno haya estado asociado a lo otro; mas el nexo asociativo era
contingente y extrínseco. Podemos hablar de la ideología del optimate romano en
el siglo I de nuestra era, p.ej, una ideología con ingredientes éticos y religiosos;
la religión en sí no contenía la ética, y era de suyo compatible con cualquier ética
o falta de ética.

Ni tampoco tiene una religión que poseer lugares de culto determinados.
De hecho las iglesias perseguidas no los tienen. Ni tienen todas las confesiones
religiosas obligación alguna de aspirar a tenerlos.

Ni por último es admisible que de la cristiandad de una confesión sean
jueces o árbitros los representantes congregados de las confesiones con las cuales
ella se encuentra en concurrencia. Muchas comunidades —o, si se quiere,
sectas—, de vocación cristiana, carecen de reconocimiento del consejo ecuménico,

86. Así, el calvinismo fue inicialmente sobre todo una protesta iconoclasta contra la misa, las
imágenes, las devociones sensibles, las liturgias católicas y en general la exteriorización de lo que
debería ser un puro acto íntimo de fe.



y algunas de ellas abominan de tal consejo. Sea como fuere, el Consejo no es
imparcial.87

La digresión que he mencionado sobre los peligros sectarios toma como
punto de partida un acuerdo unánime del Congreso de los Diputados, en sesión
plenaria del 2-03-1989, en el cual se insta al Gobierno a extremar el rigor,
sometiendo a un estricto control previo de la legalidad de los Estatutos para
conceder la inscripción de entidades religiosas en el Registro, lo cual viene
interpretado por la DGAR como la necesidad de extremar el control de fondo de
la observancia de los requisitos legales exigidos por la Ley de 1980. También cita,
en la misma línea, un acuerdo de adhesión del Pleno del Congreso de los
Diputados a la Resolución del Parlamento Europeo de 22-05-1984 sobre los
peligros de nuevas organizaciones religiosas y un informe de la comisión de la
Juventud de las Comunidades Europeas de 23-03-1984 sobre «técnicas empleadas
por dicha Iglesia [de la Unificación] para la captación de sus miembros, que han
dado lugar a extraordinarias luchas por parte de las familias de los adeptos, […]
y en suma al peligro que tales actitudes representan para la sociedad».

Hay una razón decisiva para no compartir esas opiniones: estamos ante
el rechazo a los movimientos ideológicos nuevos, siempre sospechosos, siempre
acusados de malas artes, de técnicas manipulatorias, de hechos ilícitos, de dividir
a las familias y provocar disensiones y riesgos sociales.

Por mucho que el acuerdo sea unánime de Sus Señorías, tal rechazo
indiscriminado a las religiones minoritarias, novedosas, disidentes o heréticas no
parece aceptable en una sociedad libre, sino que más bien da la impresión de que
ahí se ha encontrado un terreno de entendimiento del establishment de las
fuerzas políticas, las religiones consolidadas (las del mainstream) y los sectores
de las comunidades ideológicas viejas (muchas de ellas en declive o en retroceso,
un retroceso que se quiere frenar obstaculizando a los nuevos mesianismos y
misticismos). Justamente es esa generalización, ese esgrimir un peligro sectario
genérico, lo que indica que no se está juzgando a esa organización por hechos y
datos concretos y demostrados de manera singularizada, sino como un caso típico
de «nueva secta» que embauca a los jóvenes y divide a las familias —las cuales,
para que eso no suceda, necesitan que se acote lo más posible el abanico de
tendencias religiosas autorizadas, y que éste se ciña, hasta donde quepa, al
campo de las opciones que cuentan a sus espaldas con una larga tradición y se
han ganado, con los siglos, credenciales de respetabilidad.

Sin embargo cualquier religión o ideología nueva es susceptible de hacer
un proselitismo que desagrada a sus adversarios y que divide a las familias. La

87. Con ese criterio se excluirían seguramente muchos grupos autoproclamados cristianos, pero
alejados de las ortodoxias católica, bizantina y evangélica: socinianos, unitaristas, sabelianos,
patripasianos, gnósticos, arrianos, albigenses; y tal vez otros: nestorianos, monofisitas, monotelitas,
apolinaristas, pelagianos, quietistas. Podando el árbol de las religiones, quedarían unas pocas
selectas, como por casualidad las más convencionales.



unidad familiar no es un valor absoluto y que deba prevalecer sobre la libertad
de pensamiento.

En el Evangelio de S. Mateo (10:34-36) dice Jesús de Nazaret: «No he
venido a traer paz, sino una espada; porque vine a enfrentar a un hombre con
su padre, y a una hija con su madre y a una nuera con su suegra; los enemigos
de un hombre se hallarán en su propio hogar».88 Ciertamente estamos ante una
de esas declaraciones un poco enigmáticas, paradójicas, provocativas,
desconcertantes e impactantes, como no pueden faltar en la boca de un gran
profeta, de un fundador religioso. Y felizmente hubo también en la propagación
del cristianismo a menudo armonía y concordia familiar.

Mas la declaración de Jesús pone el dedo en la llaga de lo inevitable:
cualquier tendencia religiosa o ideológica nueva causa disensiones en las
familias; el proselitismo irrita; los adeptos a una confesión pueden llegar a verse
tan envueltos, tan intelectual o espiritualmente captados, que les es difícil
distanciarse o separarse; y, cuando en algunos casos acaba produciéndose el
alejamiento, es doloroso y hasta desgarrador.

Si eso pasa con la iglesia de la unificación (o con cualquier otra secta),
puede pasar con cualquier otra confesión o ideología.89 Si se opta por la libertad
de pensamiento, hay que asumir esos riesgos; eso no impide que entre en acción
la jurisdicción penal en los casos concretos en que se demuestren infracciones
criminalmente perseguibles, lo cual puede suceder (y sucede) igual con iglesias
nuevas que con iglesias viejas, con partidos políticos,90 con empresas,
cooperativas, clubes deportivos.

Las faltas de unos no pueden recaer sobre otros ni llevar a extremar
controles previos de legalidad, lo cual es absolutamente deletéreo para la
libertad.

Anejo.— El reconocimiento de la libertad asociativa en algunas
constituciones

Constitución de la República Italiana (1947): Art. 18.— Los ciudadanos
tienen derecho a asociarse libremente, sin necesidad de autorización,
para fines que no esté prohibidos a los individuos por la ley penal. Están
prohibidas las asociaciones secretas y aquellas que persiguen, aunque
sea indirectamente, finalidades políticas mediante organizaciones de
carácter militar.

Constitución de la República Democrática Alemana (versión reformada
de 1974): Art. 29: Los ciudadanos de la República Democrática Alemana

88. El Evangelio de S. Lucas contiene una cita similar (12:49,51-53), aunque no idéntica.

89. Aunque tal vez pase menos con las que, acaso desgastadas por los siglos, han perdido una
parte de sus bríos o de su poder de fascinación y seducción.

90. Los partidos no están tan exentos de culpa como para arrojar unánimemente la piedra.



disfrutan del derecho de asociación. Lo ejercen mediante la actuación
común en partidos políticos, organizaciones sociales, asociaciones y
colectivos, para la defensa de sus intereses en concordancia con los
principios y objetivos de la Constitución.

Constitución de la República alemana de Weimar (1919): Art. 124.— Todos
los alemanes tienen derecho a formar asociaciones o sociedades para
fines que no se opongan a lo dispuesto en las leyes penales. Este derecho
no puede ser limitado por medidas preventivas. Estas disposiciones se
aplicarán igualmente a las asociaciones y sociedades religiosas. La
posibilidad de adquirir la capacidad jurídica está al alcance de toda
asociación que quiera cumplir con los preceptos del Código Civil. No
puede ser denegada aquélla a una sociedad alegando que persigue una
finalidad política, político-social o religiosa.

Ley Fundamental de la República Federal de Alemania (1949): Art. 9.—
1.— Todos los alemanes tienen derecho a constituir asociaciones y
sociedades. 2.— Quedan prohibidas las asociaciones cuyos fines o cuya
actividad sean contrarios a las leyes penales o que vayan dirigidas contra
el orden constitucional o contra la idea del entendimiento entre los
pueblos.

Constitución de la República Federal de Rusia (1993): Art. 30. 1.— Todos
tienen derecho a asociarse, incluyendo el derecho a crear sindicatos
profesionales para la defensa de sus intereses. Se garantiza la libertad
de actuación de las organizaciones sociales.

Constitución de la República Bolivariana de Venezuela:91

Art. 52. Toda persona tiene derecho de asociarse con fines lícitos,
de conformidad con la ley. El Estado estará obligado a facilitar el
ejercicio de este derecho.

Art. 67. Todos los ciudadanos y ciudadanas tienen el derecho de
asociarse con fines políticos, mediante métodos democráticos de
organización, funcionamiento y dirección. […] No se permitirá el
financiamiento de las asociaciones con fines políticos con fondos
provenientes del Estado. La ley regulará lo concerniente al
financiamiento y las contribuciones privadas de las organizaciones con
fines políticos […]

Constitución de la República Argentina (1994): Art. 14.- Todos los
habitantes de la Nación gozan de los siguientes derechos conforme a las
leyes que reglamenten su ejercicio; a saber: […] de asociarse con fines
útiles.

Constitución de la República del Ecuador (2008):

91. Según la versión vigente en 9 de febrero de 2007.



Art. 39.- […] El Estado reconocerá a las jóvenes y los jóvenes
como actores estratégicos del desarrollo del país, y les garantizará la […]
libertad de expresión y asociación.

Art. 45.- […] [con respecto a las] niñas, niños y adolescentes […]
El Estado garantizará su libertad de expresión y asociación, el
funcionamiento libre de los consejos estudiantiles y demás formas
asociativas.

Art. 55.- Las personas usuarias y consumidoras podrán constituir
asociaciones […] Para el ejercicio de este u otros derechos, nadie será
obligado a asociarse.

Art. 66.- Se reconoce y garantizará a las personas: […] El derecho
a asociarse, reunirse y manifestarse en forma libre y voluntaria.

Constitución Boliviana (1967, rev. en 1994): Art. 7.— Toda persona tiene los
siguientes derechos fundamentales, conforme a las leyes que
reglamenten su ejercicio: […] 3. a reunirse y asociarse para fines lícitos.

Constitución Política de Colombia (1991): Art. 38.— Se garantiza el derecho
de libre asociación para el desarrollo de las distintas actividades que las
personas realizan en sociedad.

Constitución Política de los Estados Mexicanos (conforme con las
enmiendas vigentes en 1996): Art. 9º.— No se podrá coartar el derecho
de asociarse o reunirse pacíficamente con cualquier objeto lícito; pero
solamente los ciudadanos de la República podrán hacerlo para tomar
parte en los asuntos políticos del país. Ninguna reunión armada tiene
derecho de deliberar.

Constitución de la República Federal del Brasil (1988): La República
Federal del Brasil […] tiene como fundamentos: […] 17º Es plena la
libertad de asociación para fines lícitos, vedada la de carácter
paramilitar; 18º La creación de asociaciones [es] […] independiente de
autorización, estando vedada la interferencia estatal en su
funcionamiento; 19º Las asociaciones no podrán ser compulsoriamente
disueltas o ver sus actividades suspendidas sin autorización judicial […];
20º Nadie podrá ser obligado a asociarse o permanecer asociado; 21º Las
entidades asociativas, cuando son expresamente autorizadas, tienen
legitimidad para representar a sus afiliados judicial o extrajudicialmente.

Constitución de la República de Cuba (24-02-1976, rev. julio de 1992):
Art. 54º.— Los derechos de reunión, manifestación y asociación son
ejercidos por los trabajadores, manuales e intelectuales, los campesinos,
las mujeres, los estudiantes y demás sectores del pueblo trabajador, para
lo cual disponen de los medios necesarios a tales fines. Las
organizaciones de masas y sociales disponen de todas las facilidades para
el desenvolvimiento de dichas actividades en las que sus miembros gozan



de la más amplia libertad de palabra y opinión, basadas en el derecho
irrestricto a la iniciativa y a la crítica.

Constitución de la República de Panamá (11-10-1972, rev. 1978 y 1983):
Art. 39.— Es permitido formar compañías, asociaciones y fundaciones
que no sean contrarias a la moral o al orden legal, las cuales pueden
obtener su reconocimiento como personas jurídicas. No se otorgará
reconocimiento a las asociaciones inspiradas en ideas o teorías basadas
en la pretendida superioridad de una raza o de un grupo étnico, o que
justifiquen o promuevan la discriminación racial. La capacidad, el
reconocimiento y el régimen de las sociedades y demás personas jurídicas
se determinarán por la Ley panameña.



CAPÍTULO 9.— TOLERANCIA E INSTRUCCIÓN:
EL DERECHO A PENSAR MAL

Sumario
1. La escuela de formación ad hoc del profesorado
2. La exigida adhesión mental a la Declaración Universal de los Derechos Humanos

de 1948
Carencias de la DUDH
Pseudo-derechos
Ámbito restringido de los derechos reconocidos en la DUDH

3. Del lavado de cerebro a la represalia ideológica
4. Los educadores ciudadanistas como inquisidores
5. El educador como propagandista del sistema político

Vimos en el capítulo 0 de este libro que —según viene entendido y
propuesto en esta obra— el republicanismo no tiene muchas coincidencias con
la corriente de filosofía política que en inglés se puso en circulación unos años
atrás con el membrete de «republicanism» —y que ahora, felizmente, tiende ya
a rotularse, más adecuadamente, «ciudadanismo» o «civicismo».

El ciudadanismo, sin ser una filosofía de lo público, cree en el espacio
público como un campo de debate en el cual los ciudadanos tienen derecho y
deber de participar, ya que su Ciudad no puede existir sin unas virtudes cívicas
ampliamente difundidas y compartidas, ante todo la responsabilidad ante los
asuntos de la Cosa Pública.

Esa filosofía política ha protagonizado la puesta en marcha de una
formación ciudadana o cívica (en convergencia con muchas otras tendencias
dispares, incluyendo diversos tradicionalismos, más o menos secularizados, y con
los muchos espíritus de la leal adhesión al sistema reinante).

Ese plan de inculcación axiológica nada tiene que ver con el
republicanismo de verdad (que es una filosofía liberal, para la cual los valores
se proponen y no se imponen). Ahora bien, hay que distinguir. En una república
la inculcación coercitiva de los valores públicamente profesados forzará a sus
destinatarios a abrazar los valores de la República. Peor que eso es, sin embargo,
lo que sucede en una monarquía, como lo es España, donde tal adoctrinamiento,
al forzar a los alumnos a tener una opinión favorable a las instituciones políticas
vigentes, implica constreñirlos a pensar bien de la monarquía hereditaria (Título
II de la Constitución). Y una cosa es acatar la ley, otra estar de acuerdo con ella.



Voy a examinar críticamente la implantación en España de esa formación
cívica —aquí denominada comúnmente «Educación para la Ciudadanía, en lo
sucesivo «EpC» para abreviar.

§1.— La escuela de formación ad hoc del profesorado

Un curso de EpC será una secuencia de sesiones de inculcación de
valores. ¿Quiénes van a inculcarlos? ¿Cómo se sabe que tales enseñantes están
compenetrados con lo que han de transmitir a sus alumnos? Para asumir la
tarea se concibió la puesta en pie de una escuela especial de formación del
profesorado idóneo, en la cual habrían de adquirir esos docentes la actitud
correcta que debería tener el profesor de EpC para poder transmitir valores a sus
alumnos. Y esa actitud correcta consistiría en que él mismo haya asimilado, con
toda su alma, tales valores, de modo que los irradie, no ya con solvencia y
soltura, sino con esa impronta de sinceridad, consagración a lo que se transmite
e identificación sin fisuras que lo capaciten para conseguir que no sólo los
alumnos aprendan y sepan cosas, sino que se dejen persuadir, que se sumen a
las actitudes a las que serán instados al asistir a esos cursos.

Los cursos de formación del profesorado de EpC constituirían así un
semillero de docencia vocacional, un genuino seminario generador de un afán de
llamada y difusión de la buena nueva, una buena nueva de valores
constitucionales y cívicos y de adhesión a los derechos humanos.

Es dudoso que eso pueda garantizarse sólo con las palabras que salen de
la boca y las líneas que se estampan en un examen escrito. Quizá cuentan
también la mirada, los acentos de la voz —que pueden traicionar una duda
íntima o una simulación—. Quizá habría que escudriñar la vida de esos futuros
docentes, a fin de que se trate de individuos íntegros, que prediquen con el
ejemplo de sus virtudes ciudadanas.

Fue una conquista del liberalismo decimonónico hacer la conciencia
inmune a los deberes jurídicos. En realidad, la separación viene de lejos. Alfonso
X el Sabio, en Las partidas, ya dice que las intenciones y los sentimientos de los
hombres —cuando no se traducen en conductas nocivas— no han de serles
imputados.

Sin embargo, persistió mucho tiempo la tesis de las Iglesias, que
consideraban un delito contra la convivencia social albergar ideas, preferencias
o incluso dudas en torno a los dogmas de la moral y de la religión oficiales. En
España fueron la guerra de la independencia y el levantamiento de Riego de
1820 los que, por fin, impusieron el respeto a la conciencia.

No desconozco que, en la práctica, a menudo se ha exigido la adhesión
a las doctrinas y los valores profesados por la sociedad. Mientras prevaleció la
obra de la revolución liberal (1833-1923) esas exigencias fueron muy limitadas.

Tras el paréntesis de la dictadura monárquico-militar del marqués de
Estella (1923-1930), la Constitución de la II República estableció un principio de
neutralidad ideológica de la escuela pública (art. 48 —a salvo de que la



enseñanza estaría «inspirada en ideales de solidaridad humana», lo cual dista de
equivaler a que implicase una inculcación axiológica de tales ideales);1 esa
misma Constitución (en su art. 27) garantizó el pleno respeto a la libertad de
conciencia: nadie sería obligado a hacer profesión de fe ni de anti-fe, ni de
adhesión ni de no-adhesión a valores.

Bajo el régimen totalitario todo eso se fue a pique. Se impuso la
formación del espíritu nacional en todos los escalones; era obligatorio, para pasar
a la vida adulta, examinarse de esa asignatura, declarando profesar los valores
e ideales de la Cruzada y del nacionalsindicalismo.

Se ha debatido sobre cuánto puede parecerse la EpC a la formación del
espíritu nacional; ahora, eso sí, la «unidad de destino en lo universal» se ha
reemplazado por el «Estado social y democrático de derecho» (art. 1.1 CE), y los
tres valores joseantonianos de libertad, dignidad e integridad (de los que sería
portador el hombre) por una ristra más larga: «La dignidad de la persona, los
derechos inviolables que le son inherentes, el libre desarrollo de la personalidad,
el respeto a la ley y a los derechos de los demás» (art. 10.1 CE).2

Hay motivos para la alarma. El régimen totalitario no podía esperar el
apoyo de la población, y jamás lo tuvo. Tal vez por eso, prudentemente, era laxo
en lo que se refiere a exigir un sinceramiento en conciencia, no hurgaba mucho
para comprobar la lealtad al régimen en el fuero interno. (Las declaraciones en
los exámenes eran de pura fórmula.)

¿Irá más lejos la EpC? ¿Se querrá sonsacar a los chicos si tienen o no
reservas mentales con respecto a esos valores preceptivamente profesables por
todos? Es de temer por lo que veremos en el §4.

§2.— La exigida adhesión mental a la Declaración Universal de los
Derechos Humanos de 1948

Uno de los lineamientos indiscutibles de la EpC va a ser inculcar a los
niños y jóvenes la inquebrantable adhesión anímica a la Declaración Universal
de los Derechos Humanos de la Asamblea general de la ONU de 1948 —DUDH
para abreviar.

La lectura de un número de ensayos publicados en la prensa a favor de
la nueva asignatura me sugiere que suyacente a la concepción de quienes la han
diseñado está el distingo de Rawls entre bondad y justicia. Habría un ideal de
justicia que sería esencialmente procedimental y que brindaría a todos un marco
formal para que, dentro de él, busque cada uno su propio bien, según su
particular concepción del mismo. Habría muchas concepciones del bien, pero un
solo concepto legítimo de justicia.

1. V. un tratamiento más amplio de la Constitución republicana de 1931 en el cp. 2 de este libro.

2. El análisis de las semejanzas y diferencias se deja como ejercicio al lector.



Según ese punto de vista, lo sustantivo, el contenido concreto de las
metas de la vida, se dejaría a la libre opción de los individuos y los grupos
privados, a los que no se exige ni que se adhieran ni que dejen de adherirse a
ninguno de esos ideales. Por el contrario, ha de establecerse por consenso la
manera en que hemos de relacionarnos unos con otros, la forma social de
nuestras relaciones, que constituye el cuadro público; una vez alcanzado el
consenso, sobre lo así consensuado ya no ha lugar a la discusión ni a la
discrepancia, porque se trata de una conclusión racional. Llamemos a esa ilación
«el argumento rawlsiano» —sin con ello querer endosarle a Rawls la paternidad
de esa conclusión autoritaria.

Además de que son erróneas todas las premisas del argumento rawlsiano,
la conclusión no se sigue de ellas. Carece de fundamento esa dicotomía
inventada, de cuño kantiano, entre la forma y el contenido. La adhesión a ciertos
valores da fundamento y sentido a la existencia de poderes públicos
promulgadores de normas; son valores de contenido, valores materiales o
sustantivos: vida, convivencia, conocimiento, razón, felicidad, paz, armonía,
seguridad, igualdad, salud, longevidad, placer, abundancia, prosperidad, libertad,
belleza y amor.

Las normas imperativas y prohibitivas tienen como finalidad
salvaguardar esos bienes jurídicamente protegidos. Nada asegura de antemano
la unanimidad en torno a cuáles sean esos bienes. Por ello, los ordenamientos
jurídicos van evolucionando. Conductas en unos tiempos permitidas están
prohibidas en otros. Hay un progreso moral. Nuestros sistemas modernos son
moralmente mejores que los de siglos pasados, justamente porque tenemos ideas
más certeras —ampliamente compartidas— acerca de qué es lo bueno y, por lo
tanto, qué bienes merecen protección jurídica.

Uno de esos bienes socialmente valorados es la propia libertad, pero no
es el único. La ley prohíbe conductas que atentan contra la libertad ajena pero
también comportamientos que causan un daño a otro —incluso con su
consentimiento en ciertos casos.

Entre esos diversos bienes socialmente tutelados surgen constantemente
contradicciones, de donde viene la necesidad de buscar ponderaciones, siempre
en equilibrio inestable y precario, forzosamente provisional y cambiante.

Así, p.ej., ¿qué relaciones sexuales —mutuamente consentidas— se
permiten a y con individuos jóvenes, sea entre ellos sea con individuos de más
edad? Es un asunto en el que se va modificando el punto de vista social y con
respecto al cual la evolución continuará en el futuro, porque el problema en sí
es delicadísimo e involucra varios valores en conflicto.

Es, pues, totalmente equivocado que las normas imperativas y
prohibitivas sólo atiendan al marco formal y no al contenido material o
sustantivo de los valores. Además fallan todos los criterios de diferenciación
entre forma y materia. Tal disparidad es un puro artificio.



No valiendo la dualidad ficticia entre lo justo formal y lo bueno material,
carece de sentido decir que lo primero es incontrovertible y lo segundo debatible.
Todo está sujeto a la discusión. Nuestras legislaciones actuales son preferibles
a las del pasado, pero muchísimo menos perfectas que las del futuro. Hemos
superado viejas injusticias, pero mantenemos otras, como: las graves
desigualdades sociales; la prohibición de la inmigración libre; la prohibición de
la eutanasia; restricciones injustificables a la libertad (falta en España una ley
de libertad ideológica,3 al paso que padecemos una regulación extremadamente
restrictiva del derecho de asociación);4 la persecución de las corrientes
ideológicas desviadas (llamadas «sectas» por sus enemigos);5 el desamparo del
peatón frente a los atropellos del automovilista; la diversidad de derechos en
virtud del nacimiento (discriminación gamética);6 la inoperatividad de muchos
derechos positivos, a pesar de su reconocimiento constitucional.

No sólo se dan tales injusticias en nuestro actual sistema, sino que,
además, quienes las señalamos somos una ínfima minoría. No es ya que en nada
de todo eso haya unanimidad, sino que —desgraciadamente— en tales asuntos
la opinión pública se decanta por el mal.

Pero es que, aunque fueran correctas las premisas del argumento
rawlsiano, no se seguiría la conclusión de que de iusto non est disputandum.
Aunque la justicia fuera puramente formal y procedimental —susceptible de
llenarse con contenidos variables según las libres preferencias de los
individuos—, tendría que estar sujeta a debate y a revisión la determinación de
ese marco formal, su porqué, su para-qué y su cómo.

No porque nuestros padres o nuestros tatarabuelos hayan sellado un
pacto social vamos a refrenarnos de examinarlo y criticarlo con nuestra propia
opinión.

Y es que el pacto social —o, mejor dicho, el modus vivendi entre
gobernantes y gobernados—7 obliga a guardarlo, no obliga a estar de acuerdo
con él. Las opiniones son libres. Han de ser libres. Desde luego ha de serlo (en
la mayor medida compatible con el bien común y la paz social) la expresión de
opiniones; pero ha de ser absoluta e irrestrictamente libre tener opiniones,

3. V. supra, cp. 8, §14.

4. V. supra, cp. 8, §5.

5. V. supra, cp. 8, §16.

6. Para empezar sólo pueden aspirar a la jefatura del Estado los miembros de una familia. Los
demás nacen destinados a ser súbditos de por vida, salvo que emigren.

7. V. supra, cp. 1, §1.



buenas o malas, justas o injustas, razonables o disparatadas, demostrables o
fantásticas, verosímiles o increíbles, ilustradas u oscurantistas.8

Todo es debatible. La sociedad asume unos valores, los profesa, les otorga
el amparo de las leyes y, en consecuencia, sanciona conductas atentatorias contra
los mismos. Pero los individuos y los grupos pueden discrepar. La adhesión social
y jurídica a tales valores no acarrea la prohibición de la discrepancia individual
sobre ellos.

El valor de la vida puede discutirse. Al tutelar jurídicamente ese valor
—incluso mediante el código penal—, no se prohíbe a nadie creer que es un
desvalor, ni siquiera escribir haciendo el elogio de la muerte. Ni la pública
consagración del valor de la libertad prohíbe reeditar los textos de Aristóteles
que justifican la esclavitud. Ni se prohíbe a nadie que añore la servidumbre o
que crea, a lo Nietzsche, que unos hombres son superiores a otros y deberían
poder sojuzgar a los inferiores. Ideas repugnantes, pero lícitas.

Lo único ilícito es esclavizar (o dejarse esclavizar, por otro lado), no
desear la esclavitud propia o la ajena. Sólo hay libertad cuando se es libre para
no amar la libertad.

Es bien conocido el apotegma que George Orwell —en su novela 1984
(parte I, capítulo 7)— pone en boca de su protagonista Winston Smith: «Ser libre
significa serlo para decir que dos y dos son cuatro; concediéndose eso, lo demás
se sigue de ahí».

Lejos de ser eso acertado, todo lo contrario es verdad. Ser libre es ser
libre para pensar la verdad y la falsedad, lo razonable y lo absurdo, lo justo y lo
erróneo. Ser libre es serlo para ofrecer argumentos a favor de la tesis de que dos
y dos son cuatro, pero también a favor de la tesis de que son cinco. Eso no quiere
decir que las autoridades tengan que carecer de creencia oficial al respecto. Sin
duda la administración tiene que obrar como si creyera que 2+2=4 —porque, de
no, el tribunal de cuentas le pedirá responsabilidades. Lo que determina que
2+2=4 no es la sanción de la autoridad, sino el hecho matemático de que así
sucede en la realidad. Los particulares son libres de creerlo, de no creerlo y de
creer lo contrario. Sólo así hay libertad.

Amenazada por los autoritarismos dogmáticos está una conquista jurídica
de nuestro tiempo: la de pensar como a uno le dé la gana, bien o mal.

En la medida en que se respete tal libertad, le será lícito a uno adherirse
al satanismo, amando el odio, la discordia, la ignorancia, la injusticia, el mal, la
muerte, la violencia, la mentira, el ocio; odiando al amor, a la concordia, a la
justicia, al bien, a la vida, a la paz, a la verdad, al trabajo.

8. Una de las cláusulas de los vigentes acuerdos en nuestras sociedades es la que otorga —en
teoría al menos— esa libertad de opinión a cada uno.



Pero es que, además, no es oro todo lo que reluce. La DUDH no es toda
ella canela fina.9

Ese texto constituye sólo una primera aproximación que tiene mucho que
corregir y de cuyos defectos se sonrojarán las generaciones futuras —como nos
avergonzamos nosotros de las deshonras de las generaciones que nos precedieron,
aunque admiremos su esfuerzo y agradezcamos su legado.

A continuación voy a exponer mis desacuerdos. Por ello, si es condición
necesaria —para ser admitido en sociedad— comulgar con toda la DUDH
íntegramente tomada, entonces me permito —en minoría de a uno si es
menester— no estar incluido en ese cúmulo. A la DUDH voy a dirigirle tres
críticas: por cosas que le faltan; por cosas que contiene y no debería contener; y
por una limitación excesiva y abusiva del ámbito de reconocimiento de los
derechos.

Carencias de la DUDH

En primer lugar, hay que reprochar a la DUDH sus carencias. Hay cinco
derechos fundamentales que no figuran en la DUDH:

(1) derecho a la inmigración (la DUDH admite —en el art. 13.2— el derecho a
salir de cualquier país mas sólo el derecho de regresar al propio país);

(2) derecho a morir (salvo que se quiera subsumir en el derecho a la vida del art.
3, entendiéndolo como un derecho de libertad, para el sí y para el no);

(3) derecho a la resistencia contra la opresión, que incluye el derecho del pueblo
a levantarse y derrocar a una tiranía insufrible (sin que pueda
compensar esta carencia la frase retórica del Preámbulo, que afirma la
protección del régimen de derecho «para que el hombre no se vea
compelido al supremo recurso de la rebelión contra la tiranía y la
opresión»);10

(4) derecho positivo a recibir informaciones sobre la realidad social: lo que dice
el art. 19 es que el derecho a la libertad de opinión «incluye el de […]
investigar y recibir informaciones y opiniones», o sea que se trata de un
derecho puramente negativo que veda a los poderes públicos prohibir esa
recepción, no siendo un derecho prestacional del individuo a que exista
una emisión de informaciones veraces.

(5) derecho positivo a la movilidad (o sea, al desplazamiento) —que no es el
derecho negativo a circular dentro del territorio nacional que reconoce el
art. 13.

Pseudo-derechos

9. Tiene cosas que llevaron a los países del bloque soviético a abstenerse. Yo también me habría
abstenido si hubiera sido un delegado en aquella sesión de la asamblea general de la ONU de 1948.

10. V. supra, cp. 2, §14.



En segundo lugar, hay que censurar a la DUDH por cuatro pseudo-
derechos que ha consagrado: propiedad privada, dignidad, honra e imposición
paterna de la educación filial.

1. Propiedad privada.— El art. 17 de la DUDH establece: «1. Toda persona
tiene derecho a la propiedad, individual y colectivamente.» Estoy en
desacuerdo. No toda persona tiene derecho a tener propiedad individual.
Nadie debería tener ese derecho. Ni ningún grupo privado debería tener
derecho de propiedad colectiva. El planeta Tierra es de la humanidad. La
única propiedad en una sociedad plenamente justa —que sólo puede ser
la humanidad como un todo— es la propiedad colectiva del género
humano.11

2.— Honra.— El art. 12 establece: «Nadie será objeto de […] ataques a su honra
o a su reputación. Toda persona tiene derecho a la protección de la ley
contra tales ingerencias o ataques». Estoy en desacuerdo. No existe un
derecho a la honra (o al honor como lo dice la Constitución española) ni
a la buena reputación. Desde luego la libertad de expresión ha de tener
límites en aras de la paz social. Uno de esos límites es el que cercena tal
libertad en aras de la protección de intereses legítimos, entre ellos el
buen nombre ajeno, cuando éste es merecido. Lo cual se subsume en el
derecho genérico a la protección de los legítimos intereses, sin que exista
un derecho específico a un bien intangible que sería la honra o la [buena]
reputación. El malhechor que se ha deshonrado no tiene derecho a tener
buena reputación ni honra.

Lo que sí ha de ser lícito a cada uno es expresar sus ideas y sus
argumentos a favor de su propia honorabilidad. Han de estar prohibidos
determinados ataques a la honra ajena, a saber: las campañas de
denigración perpetradas abusando de la posición de poder informativo del
atacante o de la inferioridad que padece el atacado (de su ostracismo o
ninguneo mediático); las calumnias exentas de veracidad; las agitaciones
deshonestas y perturbadoras del orden público. Pero el carácter ilícito de
tales conductas no significa que hayan de prohibirse todos los ataques a
la honra ajena o que cada uno tenga un derecho a la honra, háyala
merecido o no.

3. Dignidad.— El art. 1 de la DUDH afirma: «Todos los seres humanos nacen
libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados como están de razón
y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.»
Estoy parcialmente en desacuerdo. No sé qué sea eso de la dignidad; ni,
por lo tanto, puedo concordar en que nazcamos iguales en dignidad,
cuando no sé qué es ni nadie me lo ha explicado. Tampoco todos nacemos
dotados de razón y conciencia. Más bien nadie tiene al nacer ni razón ni
conciencia (a lo sumo tiene una conciencia embrionaria).

11. La delegación soviética había propuesto un disyuntivo «o» en lugar del conyuntivo «y». Esa
formulación hubiera hecho más aceptable al artículo 17.



Desgraciadamente hay seres humanos que nunca adquirirán razón ni
conciencia; no por ello debemos dejar se ser fraternales para con ellos. El
fundamento de la hermandad es que son miembros, como nosotros, de la
humana familia, de la estirpe de Adán y Eva. Eso —y no la cualidad de
seres razonables y conscientes— es lo que sustenta la obligación de
hermandad y el derecho a la hermandad.12

4. Imposición paterna de la educación filial.— El art. 26.3 dice: «Los padres
tendrán derecho preferente a escoger el tipo de educación que habrá de
darse a sus hijos.» Estoy en desacuerdo. Niego a los padres ese derecho
preferente. Sólo les reconozco el derecho (y el deber) de inculcar a sus
hijos sus propios valores (y aun eso de manera respetuosa y sin forzar);
a hacer en su propio domicilio propaganda a favor de sus valores, incluso
sermoneando en cada comida familiar.13 En cuanto a la enseñanza que
recibirán los niños, ha de determinarla la sociedad, o sea el Estado, pues,
igual que cada uno ha de tener derecho a participar del bien común
según sus necesidades, ha de contribuir al bien común según sus
capacidades, por lo cual está obligado a desarrollar esas capacidades a
tenor de los avances de la ciencia y la técnica. Esa enseñanza pública ha
de proponer, mas no imponer, los valores socialmente profesados.

Ámbito restringido de los derechos reconocidos en la DUDH

Hay dos limitaciones lamentables en la fijación del ámbito de los
derechos reconocidos en la DUDH. El primero se refiere a los derechos sociales.
El art. 22 establece: «Toda persona, como miembro de la sociedad, tiene derecho
a […] habida cuenta de la organización y los recursos de cada Estado, la
satisfacción de los derechos económicos, sociales y culturales». Estoy en
desacuerdo. Ese derecho no ha de estar limitado por la organización y los
recursos de cada Estado. Al revés, la organización estatal ha de cambiar en la
medida en que impida la satisfacción de ese derecho fundamental. Y los recursos
pertinentes habrían de ser los de la humanidad, que deberían ponerse en común
para el bien de todos los miembros de la humana familia.

La segunda limitación afecta a los derechos de libertad. El art. 30
sostiene: «Nada en esta Declaración podrá interpretarse en el sentido de que
confiere derecho alguno al Estado, a un grupo o a una persona, para emprender
y desarrollar actividades o realizar actos tendentes a la supresión de cualquiera
de los derechos y libertades proclamados en esta Declaración.» Estoy en
desacuerdo.

12. No tendríamos tales obligaciones para con seres inteligentes de otros planetas, a quienes no
nos uniría ese vínculo de familia.

13. A lo sumo se puede añadir un derecho a que —de nuevo sin forzar— exhorten a sus niños a
asistir en horas no escolares a centros de catequesis, de la ideología o religión a la que se adhieran
los padres.



Según esa disposición final del art. 30, el art. 19 de la DUDH no ampara
mi libertad de expresión, porque la estoy usando para «emprender y desarrollar
actividades o realizar actos» —p.ej. la redacción de este capítulo— «tendentes a
la supresión de» varios de esos derechos, a saber: el derecho de propiedad
privada (art. 17.1), el derecho paterno a imponer el tipo de enseñanza que
recibirán los hijos (art. 26.3) y el derecho a la honra (art. 12).

Si tomamos al pie de la letra el art. 30, se excluye del ámbito de
protección de los derechos reconocidos en la Declaración cualquier acto de
alguien que proponga revisar ese documento en el sentido de suprimir alguna de
sus cláusulas. O sea: se otorgarían derechos como la vida, la defensa procesal,
la libre opinión, la asociación, el asilo, la participación política, siempre y cuando
ninguno de ellos se ejerza con vistas a quitar nada de la propia DUDH.

Sin duda ese artículo puede ser leído caritativamente, en el sentido de
que, cuando se producen colisiones entre valores y derechos fundamentales, ha
de acudirse a una ponderación que restrinja el disfrute de algunos de ellos en
aras de la salvaguardia de otros prioritarios, o del sistema de tales derechos en
su conjunto. Así, está claro que no son autorizables las arengas incendiarias en
situaciones de sedición o sublevación militar. También el derecho a la
presentación de candidaturas puede limitarse por razones de paz social o de
preservación del bien común.

Pero la desafortunada formulación del art. 30 DUDH va mucho más lejos,
pues da pie a un sistema autoritario que, promulgando la DUDH como parte de
la Constitución (como, en cierto modo, lo ha hecho la Constitución española de
1978 en su art. 10.2), estatuyera esta línea de demarcación: dentro de la
Constitución, todo; contra la Constitución, nada.

La superioridad moral de un régimen constitucional estriba justamente
en que ampara por igual a partidarios y adversarios de la Constitución, a
constitucionalistas y anticonstitucionalistas. Si sólo hay libertad para estar
adherido al sistema, no hay libertad.

Los adeptos de la asignatura EpC parecen tener esa visión: a los niños
y adolescentes, para darles el pase a la vida adulta, se les van a exigir actos
explícitos (y reiterados) de adhesión al régimen constitucional y a la tabla de
valores hoy vigente. Si quieren ser aceptados en sociedad, tendrán que
manifestar, no sólo su lealtad al sistema, sino algo mucho más profundo: su
íntima conformidad con el mismo. Si se descubre que en su fuero interno lo
valoran negativamente, serán suspendidos y se les cerrarán las puertas de la
vida profesional.

§3.— Del lavado de cerebro a la represalia ideológica

La libertad de pensamiento significa dos cosas:14

14. V. supra todo el cp. 8 de este libro.



(1º) el derecho de cada individuo a pensar como le dé la gana, a tener cualquier
opinión o falta de opinión;

(2º) el derecho de cada individuo y de cada comunidad de individuos a vivir
según sus convicciones.

De esos dos componentes de la libertad de pensamiento, el primero es
absoluto e irrestricto, mientras que el segundo colisiona a menudo con derechos
ajenos y tiene que estar, en consecuencia, más o menos restringido.

El primer componente de la libertad de pensamiento es la dimensión
íntima. Constituye un derecho casi ilimitado. Sólo hay dos derechos con tal
característica: la libertad de pensamiento —en esta primera faceta íntima— y
el derecho a no ser torturado.

¿Por qué es (casi) absoluta la libertad de pensamiento en su faceta
íntima? Porque entre el ejercicio de tal derecho y el disfrute de los derechos
ajenos no cabe ninguna colisión directa.

Sí son posibles las colisiones indirectas. Un determinado ejercicio de tal
libertad puede consistir en malos pensamientos que causen (en el contexto de
unas condiciones u ocasiones propicias) una conducta lesiva para derechos e
intereses ajenos o de la propia sociedad. Ésa es la razón por la cual ciertas
sociedades han establecido una obligación de pensar de determinada manera, o
la prohibición de tener determinados pensamientos.

Tales obligaciones o prohibiciones no fueron, pues, fruto del mero
capricho (o no siempre lo fueron), sino conclusiones de un argumento racional,
aplicaciones de una regla de lógica jurídica, a saber la de causación ilícita, según
la cual causar efectos ilícitos es ilícito: conque, si los malos pensamientos causan
malos comportamientos, han de prohibirse.

El error de esos ordenamientos estribaba en no percatarse de que el
precio que se pagaba era demasiado alto. Para poner a salvo a la sociedad de
posibles efectos de malos pensamientos se sometía al individuo humano a una
presión sobre lo que sucediera en su fuero interno que corroía su felicidad.

En las sociedades inquisitoriales, cualesquiera que sean las ventajas que
el individuo obtiene de ellas, quedan, al menos en parte, compensadas por el
malestar, por la frustración que comporta la obligación de pensar de cierto modo,
o la prohibición de pensar de otro modo.

Para tratar de hacer efectiva esa obligación o prohibición, la sociedad
tendrá que someter al individuo a algún tipo de examen, o de proceso
acondicionador que fomente la indagación de la conciencia, o —como mínimo—
a algún género de presión o coacción para que el individuo interiorice los
pensamientos a los que tenga obligatoriamente que adherirse.

Un efecto perverso de tales presiones y coacciones es que los individuos
—o, al menos, un cierto número de individuos más sensibles— se van a sentir
presionados y coaccionados, experimentando esa relación como un



constreñimiento que les impide formarse libremente su propia opinión o
abstenerse de cualquier opinión; un constreñimiento que, imposibilitándoles vivir
a gusto, causa infelicidad y malestar.

En su magistral ensayo polémico Practice and Theory of Bolshevism
(Londres: G. Allen & Unwin, 1920, p. 151) Bertrand Russell lamenta que en la
Rusia soviética se esté instalando, tras la revolución, un sistema educativo que
—si bien constituye en muchos aspectos un significativo avance pedagógico,
además de llevar la enseñanza a toda la población trabajadora— involucra una
inculcación ideológica que convierte a todo el país en un «gran colegio jesuítico».

Tras el derrumbamiento del sistema soviético en 1991, es paradójico que
—ahora que superficialmente estamos en un mundo unipolar en el cual nadie
cuestiona los valores de la economía de mercado, la propiedad privada y la
primacía de los intereses individuales— se van tomando nuevas medidas
atentatorias contra la libertad. El pretexto lo brinda la amenaza terrorista.

Tienen lugar muchas medidas atentatorias a la libertad individual: leyes
represivas, internamiento de extranjeros indocumentados, secuestros, prisiones
secretas, controles de identidad discriminatorios, tipificación de delitos de
opinión, práctica de la mordaza y el tabú en toda la red de medios de
comunicación salvo el incontrolable internet.

El colegio jesuítico universalizado que temía Bertrand Russell para la
Rusia soviética en 1920 es la perspectiva que tenemos en el mundo libre en los
años venideros. Ese adoctrinamiento ciudadanista implica dos prácticas, ambas
lesivas para la libertad de pensamiento; de las dos, la primera es más benigna
y la segunda más maligna.

La faceta más benigna es el lavado de cerebro. Alguien sufre un lavado
de cerebro cuando viene sometido a inculcación ideológica; por «inculcación»
entiendo una serie de prédicas, sermones, u otros mensajes que comportan estas
cuatro características:

1ª.— Insoslayabilidad: el destinatario del mensaje no puede zafarse o sustraerse
a la recepción de tales prédicas.

2ª.— Repetitividad: los mensajes son reiterados, recurrentes, de modo que el
destinatario puede llegar a sentirse agobiado, acosado, asediado,
hastiado.

3ª.— Asimetría: el destinatario no está en tales relaciones en una condición de
igual respecto a los emisores del mensaje, no siendo dable una respuesta
de tú a tú ni teniendo posibilidades equitativas de criticar el contenido
de los mensajes desde otro punto de vista.

4ª.— Culpabilización: los mensajes comportan una carga de estigmatización de
las opiniones o las valoraciones disidentes, de las expresiones de
disconformidad con el contenido vehiculado, de suerte que, cuando el
destinatario se atreve a discrepar, se siente cohibido, molesto, en falta,
por su osadía de apartarse de los valores socialmente admisibles.



Todo lavado de cerebro es una violación de la libertad de pensamiento.
A título de excepción cabe admitir un cierto grado de lavado de cerebro en el
ámbito puramente doméstico, o en el interior de asociaciones privadas
voluntarias. Aun en esos casos se produce una colisión o contradicción entre la
libertad de pensamiento individual y la práctica de tales lavados de cerebro; pero
—hasta un cierto límite— prevalecen otros derechos: el derecho a la intimidad
matrimonial y familiar, el derecho a la autonomía de la voluntad, la libertad de
asociación y la de contratación.

Pasamos a la faceta más maligna, que consiste en la represalia
ideológica. Hay represalia ideológica cuando el individuo viene sometido a unos
controles de ajuste mental a la norma establecida, de suerte que, en caso de que
disienta, sufrirá una sanción.

Hasta ahora los únicos controles son los del interrogatorio, acompañado
eventualmente por la observación del comportamiento del sospechoso. No hay
todavía máquinas de la verdad. El interrogatorio puede tener lugar en
condiciones muy diversas.

Para defenderse de esta maligna agresión, el individuo cuenta con el
arma del disimulo, esa tabla de salvación a la que nos hemos agarrado los
náufragos del libre pensamiento desde que el mundo es mundo.

Puede haber lavado de cerebro sin que haya represalia ideológica. En
teoría podría haber represalia ideológica sin lavado de cerebro, pero dudo que eso
se haya dado nunca.

Si algunas prácticas de lavado de cerebro se pueden tolerar en el seno de
la familia y en el de asociaciones privadas, no son admisibles las represalias
ideológicas, que constituirían coacciones, tal vez en ciertos casos punibles. Es
verdad que en una pareja de novios el uno puede romper libremente la relación
si se entera de que el otro tiene ciertas ideas, pero eso no constituye una
represalia ideológica, ya que la relación es libre por ambas partes. En cambio los
padres no tienen derecho alguno a denegar alimentos o cobijo o educación o
cariño a un hijo con ideas que a ellos les resulten aberrantes.

§4.— Los educadores ciudadanistas como inquisidores

En la sección anterior he demostrado que —en virtud de una regla de
lógica jurídica— la libertad de pensamiento implica que ningún ser humano, sea
de la edad que fuere, ha de estar sometido ni a lavado de cerebro ni a represalia
ideológica. De esos dos atentados contra la libertad de pensamiento he señalado
que el más grave (y, por consiguiente, el más prohibido) es la represalia
ideológica, al paso que el lavado de cerebro vulnera en menor medida la libertad
de pensamiento, siendo, por lo tanto, menos ilícito —además de que hasta cierto
punto es admisible en el ámbito doméstico, donde la libertad de pensamiento
colisiona con el derecho a la intimidad familiar.

Promulgado por la Corona, el Decreto 1631/2006, de 29 de diciembre,
establece las enseñanzas mínimas correspondientes a la ESO (Educación



Secundaria Obligatoria); ha venido publicado en el Boletín Oficial del Estado de
2007-01-05. El Anexo II del citado Decreto Real determina en su art. 8.1 «los
objetivos de las diferentes materias, la contribución de las mismas a la
adquisición de las competencias básicas, así como los contenidos y criterios de
evaluación de cada materia».

Voy a analizar lo relativo a la represalia ideológica que implanta el
promulgador del Decreto, por la vía de los criterios de evaluación.

La EpC se impartirá en dos asignaturas dentro de la ESO: una básica
llamada «Educación para la Ciudadanía y los derechos humanos» y otra superior
denominada «Educación ético-cívica». La primera se impartirá en uno de los tres
primeros cursos; la segunda, en el cuarto curso. Aquí, para abreviar, las llamaré,
respectivamente, EpC-1 y EpC-2.

Para la EpC-1 se establecen nueve criterios de evaluación —al paso que
la exposición de los contenidos formatorios sólo abarca cinco bloques. Parece claro
que cada uno de esos criterios es eliminatorio: será suspendido aquel alumno que
no supere la nota de aprobado por uno de los nueve criterios. De seguir
recalcitrante sin dar su brazo a torcer, volverá a ser suspendido y así
sucesivamente. Al final, el disidente que no se resigne a hincar la rodilla
quedará, para toda su vida, fuera del ciclo docente y profesional como castigo por
su inadhesión a los valores profesados por la sociedad en que vive.

El criterio 1 es el de «identificar y rechazar […] las situaciones de
discriminación hacia personas de diferente origen, […] y otras, respetando las
diferencias personales y mostrando autonomía de criterio». Y el promulgador
añade: «Este criterio permite comprobar si el alumnado […] manifiesta […]
actitudes de rechazo hacia las discriminaciones y respeto de las diferencias
personales».

El decretante exige ahí al joven examinando lo que él mismo está
conculcando en el momento en que redacta y promulga ese precepto: respeto
hacia personas de diferente ideología, incluyendo respeto hacia personas que
tengan una ideología no respetuosa.

Hasta la promulgación de este Decreto Real era obligatorio actuar con
respeto, pero no pensar con respeto ni, menos aún, adoptar una posición
ideológica respetuosa.

Es más, si lo que se exige para dar el aprobado al joven es que sienta
respeto hacia las personas de ideologías diferentes, hay que preguntarse si se le
requiere incluir en ese ámbito también a las personas de ideologías no-
respetuosas, si se le exige ser tolerante para con las personas de ideas
intolerantes. Si sí, se le exige una tolerancia que va mucho más allá de aquella
de que hace gala el poder ejecutivo. Si no, entonces se está avalando una enorme
intolerancia. Porque, si del ámbito de lo tolerado se excluyen las ideologías
intolerantes —o sea aquellas tales que, si llegaran a prevalecer, sus adeptos
establecerían prohibiciones de otras ideologías adversas—, entonces son



irredimibles prácticamente todas las religiones y un abanico amplísimo de credos
ideológico-políticos.

Con ese criterio de no tolerar a los intolerantes (ni a aquellos tales que,
si tuvieran el poder, serían presuntamente intolerantes) Locke excluía del campo
de lo tolerable a los católicos y a los ateos; los adeptos del comunismo han
tendido a excluir a los del capitalismo y viceversa.

Al margen de esa cuestión (absolutamente vital) de saber cuál es el
ámbito de las ideologías respetables (o, más exactamente, el de las ideologías
tales que se impone coercitivamente al alumno manifestar actitudes de respeto
hacia personas de esas ideologías), está el problema general que ya aflora en este
criterio y se repetirá en los demás: no le basta al alumno actuar
respetuosamente, sino que se le exige sentir ese respeto, adherirse mentalmente
al valor del respeto y manifestar verbalmente tal adhesión; se le exige no sólo no
incurrir —en lo que de él dependa— en discriminaciones, sino también rechazar
las discriminaciones. Será suspendido el que carezca de opinión o, teniéndola, no
la manifieste, igual que el que diga no rechazar tales actitudes —lo cual no
implica incurrir en ellas él mismo.

Vemos, pues, que ya este primer criterio tiene el carácter de un
juramento de adhesión al valor de la tolerancia. No un juramento de acatar ese
valor, sino uno de profesarlo en su fuero interno.

El criterio 2 es el de «participar en la vida del centro y del entorno y
practicar el diálogo para superar los conflictos en las relaciones escolares y
familiares». La soporífica explicación del criterio nos la podemos ahorrar, pues
incurre en el defecto general de explicar lo mismo por lo mismo dicho en más
palabras.

Lo más grave de este segundo criterio es que introduce en la evaluación
del alumno una inquisición general de su existencia, en el colegio y fuera de él,
incluso en la intimidad de la vida familiar. Eso constituye una violación del art.
18.1 de la Constitución, que «garantiza el derecho al honor, a la intimidad
personal y familiar y a la propia imagen». Para aplicar este criterio, el
examinador ha de someter al alumno a una pesquisa general sobre su vida, en
las aulas y fuera de ellas, en las relaciones del colegio y en las de su casa.

Las explicaciones del criterio lo aclaran más por si hubiera dudas: «A
través de la observación y del contacto con las familias se puede conocer la
responsabilidad con que el alumnado asume las tareas que le corresponden». La
presencia de padres y madres en el medio escolar viene aquí exigida por el poder
reglamentario, haciendo vinculante para el educador ciudadanista el informe
favorable o desfavorable de los padres o tutores. El muchacho rebelde que tenga
problemas en casa ya sabe que, además de ejercer la potestad doméstica, sus
superiores en la familia tienen, de ahora en adelante, la facultad de quejarse de
que no «asume sus responsabilidades» y así hacerlo suspender en el colegio.

Si tenemos en cuenta que en nuestra sociedad hay un número altísimo
de divorcios que suelen ir acompañados de desavenencias, podemos colegir los



dilemas y desgarramientos emocionales que se ciernen sobre muchos niños y
jóvenes y las ocasiones de conflicto familiar que se añaden a las de toda la vida
entre los progenitores y los mozuelos al llegar la pubertad. Ahora tales
problemas van a tener una transcendencia para que los chavales puedan recibir
el aprobado en el colegio.

Notemos la diferencia entre esa nueva exigencia y la vieja nota de
conducta. Ésta calificaba la observancia de un deber negativo, el de abstenerse
de comportamientos violatorios del reglamento escolar. Este criterio 2 impone un
deber positivo de buena conducta general (convertido, además, en una condición
para aprobar esta materia), que implica una «participación en las actividades del
grupo-clase y del centro educativo». Se suspende al niño o mozalbete pasivo,
retraído, tímido, o que —por la razón que sea— no está a gusto en ese medio
escolar.15

Saltándome los criterios 3 y 4, paso al 5, que implica reconocer los
principios democráticos y «[…] aplicar los principios del funcionamiento
democrático a distintas situaciones reales». Literalmente es imposible porque el
alumno no tiene potestad alguna de aplicar tales principios; pero la frase es más
larga y un tanto retorcida, hablando del «papel que corresponde a los ciudadanos
en la elección y control» de los órganos del gobierno político. Tal vez se esté
queriendo decir que, puesto imaginariamente ante ciertas situaciones, diga que
actuaría correctamente según los principios democráticos.

Perfílase ahí, aunque con circunloquios, una exigencia de adhesión a los
principios democráticos. No se le pregunta: «De darse los supuestos de hecho A,
B, C, ¿qué actuación de los poderes públicos sería conforme con las reglas de
nuestro ordenamiento jurídico R1, R2, R3?» Lo que se le está preguntando es
más insinuante, de manera que exprese su adhesión al propio régimen político
vigente, o sea a la monarquía constitucional. Se le está sonsacando qué haría él,
para ver si es un firme adherente del sistema o no lo es.

El criterio 6 implica «mostrar, ante situaciones de la vida cotidiana,
actitudes cívicas relativas al cuidado del entorno, la seguridad vial, la protección
civil y el consumo responsable». Nuevamente está claro que el examinador está
sometiendo a indagación la actitud, los deseos y los sentimientos del chaval con
relación a un amplio abanico de situaciones.

Todos esos conceptos son, en el mejor de los casos, sumamente vagos y
discutibles (p.ej. eso del consumo responsable); están ausentes de la lista muchas
facetas de la convivencia igualmente relevantes: conductas molestas, peligrosas
o dañinas; actuación patronal abusiva; aprovecharse de valimientos para ganar
oposiciones; favoritismo; intrigas y maquinaciones. Pero, al margen de todo eso,
lo esencial es que se está exigiendo al muchacho una promesa de futuro
comportamiento cívico. Lo que se sanciona con el suspenso no es una conducta

15. Imaginemos que el progenitor a quien ha tocado su guardia y custodia lo ha inscrito en un
colegio religioso, y que el muchacho tira al otro lado.



(que sería futura) sino la no-declaración expresa de tales comportamientos.
Nuevamente es patente la obligación de pensar de un modo determinado.

El criterio 7 implica «desarrollar actitudes responsables que contribuyan
a su mejora», a la mejora de la «desigualdad, pluralidad cultural, compleja
convivencia urbana etc» y otros «rasgos de las sociedades actuales». No me
ensañaré con el promulgador de la norma por la redacción, sino que me limito
a recalcar, una vez más, que se trata de exigirle al chaval que se examina una
declaración de que actuaría correctamente ante esos «rasgos» (que el decretante
parece considerar, en tropel, como males). El desarrollo del criterio lo aclara:
«asume las actuaciones que cada ciudadano puede realizar para mejorarlos».

El criterio 8 exige al alumno manifestar «actitudes de solidaridad con los
grupos desfavorecidos». De nuevo no se le permite meramente reservarse su
opinión. Desde luego esa promesa hueca de ser bueno para con los desfavorecidos
compromete a muy poco; será una de tantas hipocresías en muchos casos. No se
premia la sinceridad, sino el homenaje verbal a lo políticamente correcto.

Peor que los anteriores es el criterio 9, y último, que exige que el alumno
«asum[a] el papel vital que tiene la participación humanitaria y la presencia de
las organizaciones no gubernamentales para mitigar las derivaciones negativas
de los conflictos» del mundo actual. Serán suspendidos aquellos chavales que
piensen (porque se lo han contado en casa o en cualquier círculo juvenil o por sus
lecturas) que son nefastas algunas de esas ONGs y que su presunta participación
humanitaria forma parte de una empresa de dominación de los países
septentrionales sobre los meridionales.

Todavía más extenso es el elenco de criterios para aprobar la otra
asignatura, EpC-2: diez en total, mientras que los bloques de contenidos docentes
son sólo seis. Se exige al chaval:

— manifestar actitudes a favor del ejercicio activo y el cumplimiento de los
«derechos cívicos, políticos, económicos, sociales y culturales»; reconocer
el esfuerzo que ello [ese «ello» debe referirse a los derechos humanos] ha
supuesto en la historia de la humanidad (aunque en los bloques de
contenidos está ausente cualquier alusión a la historia);

— manifestar una exigencia activa en su cumplimiento [el de los derechos
humanos];

— reconocer como un logro de la civilización humana los valores fundamentales
de la democracia en la vigente Constitución española y valorar la
democracia como una conquista ético-política;

— reconocer (en el evidente sentido de aprobar, mirar con parabién) «la
actuación de organismos e instituciones comprometidas con la defensa de
formas de vida más justas» —supongo que se refiere a la ONU.16

16. Eso implica que se prohibe al alumno estar de acuerdo con la tesis que formulo más abajo, en
el cp. 11 de este libro.



— reconocer [idem] la igualdad y dignidad de todas las personas y los elementos
diferenciadores que están en la base de algunas discriminaciones;17

— respetar «las posiciones divergentes de los interlocutores, tanto en el aula
como en el ámbito familiar y social»; participar y cooperar activamente
en el trabajo de grupo; colaborar con el profesorado y los compañeros y
[las] compañeras en las actividades del centro educativo y en otros
ámbitos externos.

Marca la pauta este último criterio, el décimo. El chaval sólo será
aprobado si al inquisidor-educador le resulta satisfactoria la conducta que lleve
el joven en toda su vida, en el colegio, en su casa, con sus amigos, en los círculos
a los que pertenezca. Al educador se le confiere así la potestad y aun el deber de
inmiscuirse en todas las esferas de la existencia del muchacho, escudriñando
todas sus relaciones, interrogando a todos los conocidos.18

Ya que se somete a los adolescentes a esa inquisición general, debería al
menos establecerse un código preciso de conducta, especificándose la sanción
correspondiente a cada acción u omisión reprochable (porque quiero creer que no
cualquier pecado venial acarreará el suspenso). También sería de agradecer un
credo, una lista de enunciados que los chavales puedan aprenderse de memoria
y recitar; contendría todo lo que hay que contarle al examinador para que le dé
a uno el pase a la vida adulta. Al menos ¡que haya seguridad jurídica!19

§5.— El educador como propagandista del sistema político

El Decreto Real ofrece una justificación de su imposición de la EpC, a
saber: que el art. 27.2 de la Constitución dice que «la educación tendrá por objeto
el pleno desarrollo de la personalidad en el respeto a los principios democráticos
de convivencia y los derechos y libertades fundamentales».

17. Es una frase sibilina cuyo comentario se deja al lector.

18. El establecimiento de la asignatura EpC implica obligar a los jóvenes a declarar sus conviccio-
nes, con una represalia (suspenso) para los que piensen mal. La organización de esos exámenes
de EpC, según los decretos reales, fuerza a los jóvenes a declarar sus opiniones y sentimientos (e
incluso previene que se consultará a terceros para corroborar la veracidad de las declaraciones). Eso
vulnera el art. 16.2 CE: «Nadie podrá ser obligado a declarar sobre su ideología, religión o
creencias». (Más tajante aún es lo preceptuado por la Constitución ecuatoriana de 2008, cuyo art.
66 «reconoce y garantizará a las personas: […] El derecho a guardar reserva sobre sus
convicciones. Nadie podrá ser obligado a declarar sobre las mismas. En ningún caso se podrá exigir
[…] información personal o de terceros sobre sus creencias religiosas, filiación o pensamiento
político».)

19. Durante la revolución francesa, Fouquier-Tinville acuñó el eslogan liberticida (luego comúnmente
atribuido a Saint-Just) «Pas de liberté pour les ennemis de la liberté». La imposición de la EpC va
más lejos, al implantar el principio de que no haya libertad para ningún enemigo potencial de la
libertad. A los muchachos de 12 ó 14 años se les prohíbe pensar mal; quienes transgredan tal
prohibición serán sancionados con el suspenso, que implica ostracismo social de por vida.



Mas —contrariamente a la lectura del poder ejecutivo— eso no significa
que la educación pública haya de contener un adoctrinamiento que imponga al
alumno dar su adhesión a esos principios. ¡Todo lo contrario! Ese
adoctrinamiento es ya una violación de los derechos y libertades, puesto que
constituye una infracción de la libertad de pensamiento. Una cosa es que la
educación tienda al pleno desarrollo de la personalidad, y que lo haga respetando
los principios democráticos y las libertades (justamente absteniéndose de
cualquier adoctrinamiento); otra cosa muy distinta es que contenga un
adoctrinamiento en esos principios, el cual es incompatible con el respeto a la
libertad de pensamiento.

Pero el decretante (entreviendo, tal vez, lo cuestionable de ese
fundamento constitucional de su empresa) apuntala su lectura remitiéndose al
art. 10.2 CE (sin citarlo), a saber: que las «normas relativas a los derechos
fundamentales […] se interpretarán de conformidad con […] los tratados y
acuerdos internacionales sobre las mismas materias ratificados por España»; y
entre esas piezas de interpretación obligatoria están, a juicio del decretante, las
recomendaciones del consejo de ministros del Consejo de Europa y de la
Comisión de Bruselas de la Unión Europea.

El decretante extiende desmesuradamente el alcance y el sentido del art.
10.2. Recordemos el ambiente de recelo en que se fraguó la vigente Constitución,
con unas cortes bicamerales, con un senado de quinto regio. En ese clima, se
perfiló un texto abigarrado, ordenancista, con enunciados retorcidos, y con
montones de paráfrasis.

Para precaver los temores, se insertó esa regla hermenéutica del 10.2,
que reenviaba la lectura de las disposiciones en materia de derechos
fundamentales a la DUDH y demás convenios ratificados a la sazón por España;
no a futuras decisiones (o recomendaciones) de autoridades internacionales, por
mucho que actúen en el ámbito de competencias que les han sido conferidas por
instrumentos de derecho internacional suscritos por España.

Es, pues, arbitrario basar la interpretación de la Constitución en las
directivas o recomendaciones de la UE o del Consejo de Europa. Carecen, pues,
de todo fundamento jurídico-constitucional las presuntas «obligaciones del Estado
en la formación de todos los ciudadanos y ciudadanas en valores y virtudes
cívicas que favorezcan la cohesión social».

La Constitución no confiere al Estado tal tarea, que es una violación de
la libertad de pensamiento. Cada individuo es dueño y señor —en virtud de la
libertad de pensamiento que le reconoce el art. 16.1 CE— de escoger sus propios
vicios y sus propias virtudes y decidir su propia auto-formación en los valores
que él mismo escoja.20

20. Esa libertad del individuo —tenga la edad que tenga— puede colisionar en parte con el derecho
a la intimidad familiar del art. 18.1; es la única excepción, y sujeta a la prevalencia de la libertad
ideológica del art. 16.1.



Ni la propaganda ideológica ni el adoctrinamiento son, pues, competencia
de los poderes públicos según la CE, porque van en contra del derecho de cada
individuo a la libertad ideológica.

Más descorazonador aún es descubrir (octavo párrafo de esa introducción)
que el decretante planea «desarrollar […] estrategias que favorezcan la
sensibilización, toma de conciencia y adquisición de actitudes y virtudes cívicas».

Los jóvenes van a ser, pues, objeto de estrategias para causar en ellos
una toma de conciencia y unas actitudes estimativas. Se va a moldear su
conciencia, como el panadero moldea la masa; pero se va a hacer con estrategias,
con astucias, como obra un domesticador. Cuando se acude a estrategias, no se
va de frente, sino que —con habilidad y tacto— se va empujando al blanco de las
estrategias para que, sin darse cuenta, se someta a la voluntad del estratega.

El Decreto Real enumera 13 objetivos. El alumno tendrá obligación de:

— desarrollar y expresar sus sentimientos y emociones para participar en
actividades de grupo y utilizar la mediación y el diálogo para abordar los
conflictos [objetivo 2];

— asumir responsabilidades y practicar formas de participación basadas en la
cooperación [objetivo 3];

— valorar positivamente los derechos y las obligaciones que se derivan de la
Constitución española, aceptando los valores que los fundamentan como
criterios para valorar éticamente las conductas y las realidades sociales
[objetivo 4];

— rechazar las situaciones de injusticia [objetivo 5];

— valorar la diferencia entre sexos [objetivo 6];

— apreciar los principios que fundamentan los sistemas democráticos del Estado
español y de la Unión Europea, «tomando conciencia del patrimonio
común» [objetivo 7];21

— saber obrar de acuerdo con los fundamentos del modo de vida democrático y
asumir los deberes ciudadanos en el mantenimiento de los bienes
comunes [objetivo 8];

— valorar la participación en la vida política, el asociacionismo y el voluntariado
(se refiere al benevolado) [objetivo 9];

— «valorar las acciones encaminadas a la consecución de la paz y la seguridad»
[objetivo 10];22

21. Un modo sinuoso de decir que al joven se le impone la obligación de pensar que ese dizque
patrimonio común es valioso, como lo da a entender el verbo «apreciar».

22. V. el cp. 11 de este libro. Se quiere inculcar un punto de vista favorable a las intervenciones de
las potencias septentrionales a favor de unos u otros contendientes de países del sur.



— «manifestar comportamientos solidarios con las personas y colectivos
desfavorecidos» [objetivo 11];

— «desarrollar una actitud crítica ante los modelos que se transmiten a través
de los medios de comunicación» [objetivo 12];

— «valorar las razones y argumentos de los otros» [objetivo 13].

De todos esos objetivos, algunos me parecen buenos, otros regulares,
otros malos, algunos pésimos. Pero aun los buenos plantean como obligatorio lo
que debe ser voluntario. Ni el joven ni el adulto están obligados a sentir
compasión, ni a ser buenos razonadores, ni a desconfiar de los medios de
comunicación, ni a dedicarse a actividades de benevolado ni a participar en la
vida política.

Una de dos: una conducta tal es, o bien obligatoria, o bien voluntaria. Si
es voluntaria, no hay motivo jurídico para inculcarle al joven que tiene el deber
de obrar así, para forzarlo —con prédicas o con estrategias— a llevar a cabo un
comportamiento que la ley no le impone. Si la conducta es obligatoria, lo único
que procede es informarle de que, si no lo hace, estará violando la ley, lo cual
suele acarrear una sanción.

El análisis que antecede me exime de comentar los cinco bloques de
contenidos didácticos de la «Educación para la ciudadanía y los derechos
humanos» y los seis bloques de la «educación ético-cívica». Huelgan tales detalles.
En definitiva, lo que se instaura con ese el Decreto Real es la obligación para el
joven de pensar de determinada manera.
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§0.— Preámbulo: Universalidad de la experiencia jurídica de la
humanidad en la perspectiva de una República Terráquea

El republicanismo es la doctrina jurídico-política que aboga por organizar
el cuerpo político en una República; el republicanismo radical —aquel que viene
defendido en el presente libro— propone una República social cuyos cinco valores
supremos sean: bien común, hermandad, convivencia, igualdad y racionalidad.

El cuerpo político que el republicano radical desea erigir en República es,
para empezar, aquel que se encuentra ya existente y en el cual él se halla
viviendo de hecho.

Excepcionalmente podría ser otro cuerpo político que se quisiera desgajar
de los preexistentes; mas las condiciones que justificarían ese trastorno hacen
que en la práctica ése sea un caso límite, del cual podemos prescindir aquí. Será
más frecuente que se quiera producir un nuevo cuerpo político por fusión de
varios ya dados, cuando las divisiones entre ellos no estén suficientemente
justificadas o cuando los ideales de felicidad y convivencia se puedan alcanzar
mejor a través de esa fusión política.

En realidad la marcha ascendente de la historia nos lleva a grandes
cuerpos políticos, porque en lo grande hay muchas más posibilidades de
desarrollo de las capacidades humanas. Si el ser humano es social por
naturaleza, si la pertenencia a colectividades es algo que llevamos en la sangre
porque responde a la esencia misma del homo sapiens y de las demás especies
estrechamente emparentadas con la nuestra, si sólo siendo miembros de una
sociedad podemos realizar una vida humana, no menos cierto es que cada
colectividad humana limitada tiende, por su propia naturaleza, a integrarse en



otra mayor, por una razón similar: el aislamiento y el ensimismamiento cercenan
las capacidades, al paso que la colaboración social más amplia da alas a nuevas
empresas comunes, haciendo así posible lo que antes era inviable.

A lo largo de la historia ha habido, en general, una marcha que va de las
comunidades tribales o localistas, de las republiquitas de campanario, a los
magnos cuerpos políticos que se extienden por vastos espacios. Sin embargo, el
proceso no es lineal. Y es que en general la constitución de tales cuerpos políticos
amplios y territorialmente extendidos ha solido producirse por la conquista
violenta manteniéndose muchas veces por la opresión, consistente en que los
gobernantes no se regían por los cinco valores del republicanismo radical. Esos
espacios eran, pues, imperios.

En algunos casos los imperios se han acabado convirtiendo en Repúblicas
o, al menos, en estados unificados en los que cesaba la opresión de unas
poblaciones por otras: el Imperio Romano con la constitución antonina del
emperador Caracalla, en 212; Rusia con la República soviética en 1922; la
España de las Cortes de Cádiz en 1812; la República francesa en 1793; el imperio
chino a raíz de la proclamación de la República en 1911 y del triunfo del
Kuomintang de Sun Yat Sen en los años veinte; el imperio etíope con la
revolución republicana de 1974; y así sucesivamente.

En muchos otros casos no ha habido tal proceso de incorporación
igualitaria, sino que se han mantenido la sumisión y el vasallaje, lo cual ha
generado movimientos desintegratorios e independentistas. (También ha habido
muchos secesionismos injustificados que han prevalecido contra lo que era justo
y razonable.)

Esa marcha con titubeos, traspiés, altibajos, flujos y reflujos ha conducido
a una situación como la actual, en que coexisten gigantescas Repúblicas (EE.UU,
Rusia, China, la India) con una colección de minúsculos estadicos (cuya soberanía
es puramente nominal, evidentemente) más, en el medio, una pléyade de estados,
los más de ellos demasiado angostos para ser independientes de veras. Tal
desequilibrio, fruto de la historia, es intrínsecamente injusto, porque sitúa a los
individuos de la raza humana en posiciones totalmente desiguales respecto a su
relación con la comunidad mundial.

Hay siete grandes potencias: EE.UU, Francia, Alemania, Japón,
Inglaterra, Canadá e Italia; sus nacionales, por virtud de tal nacionalidad,
disfrutan una protección enorme en la esfera internacional, con expectativas
razonables de prosperar al amparo de tal protección, además de que —viviendo
en uno de esos siete emporios de poder y riqueza— gozan de muchas más
posibilidades de desarrollar sus vidas con bienestar y plenitud vital. En alguna
medida (desde luego muchísimo más modesta) algo de eso les sucede también a
los nacionales de todos los Estados miembros de la Unión Europea, al amparo
de esa entidad sui generis, a medio camino entre una organización internacional
y una federación supra-nacional que es el tinglado de Bruselas-Estrasburgo.



De muchísima menos protección y de muchas menos perspectivas de
prosperidad y de bienestar disfrutan los nacionales de los grandes estados
emergentes: Rusia, Brasil, China y la India, tal vez un poco la República
Surafricana y, en menor medida, algunos otros; mas por lo menos tienen la
ventaja de ser nacionales de estados fuertes, con un papel creciente en la arena
mundial; aunque no siempre con resultados efectivos, les es dable reclamar su
protección e impetrar su resguardo (que se traduce en su potencial negociador
en las instancias decisoras del comercio internacional, p.ej.).

Por debajo están los miles de millones que, carentes de esos privilegios,
viven en la zozobra; entre ellos se halla una inmensa muchedumbre de parias,
nacionales de estados avasallados y genuflexos, cuya independencia es nominal
y cuyas poblaciones pueden ser impunemente agredidas, invadidas,
bombardeadas, saqueadas, hambreadas, sometidas a los inicuos dictados del
Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional; cuyos habitantes son
humillantemente apresados, rechazados y expulsados por la fuerza cuando
intentan emigrar a países menos desafortunados; cuyos productos no pueden
competir porque sus gobiernos carecen de fuerza negociadora (cuando no están
a sueldo de las grandes compañías mercantiles o de los servicios secretos
occidentales); estados endebles, con un sector público enclenque, desarticulado
y carente de recursos, que imploran limosnas para cubrir alguna emergencia y
que nunca pueden trabajar en serio por levantar un aparato administrativo
sólido, o una red potente de obras y servicios públicos, porque lo angosto del
territorio, la insuficiencia demográfica y la pobreza económica se conjugan para
hacer fracasar cualquier plan de construcción estatal, por sincero y honesto que
sea.

Llevados, eso sí, de la mejor intención, lamentan algunos autores las
injusticias del mundo actual atribuyéndolas a la incuria o al acaparamiento de
riquezas de que se harían culpables las élites de los países pobres. Es un error.
Por dos razones. La primera es que tales élites no tienen margen de
independencia: cuando se han establecido gobiernos con ganas de a emprender
una vía de mayor equidad interna (mediante la disminución de los privilegios de
las oligarquías locales) y de busca de un desarrollo económico propio, han solido
venir derrocados por la intervención, directa o indirecta, de las potencias
septentrionales hegemónicas. La segunda razón es que, aunque se procediera a
una irreprochable redistribución interna, el PIB de esos países daría poquísimo
de sí, porque la injusticia esencial hoy es la que asigna la mayor parte del
producto bruto mundial a un puñado de países ricos.1

1. Extraigo los siguientes datos del libro L’état du monde 2008 (París: La Découverte, 2007);
refiérense al PIB en dólares, corregido al poder de compra (PPA) en 2006: USA 43444; Canadá
35494; Dinamarca 36546; Irlanda 44087; Alemania 31095; Japón 32647; Italia 30735; México 11249;
Brasil 9108; Ecuador 4776; la India 3737; China 7598; Ceilán 5271; Marruecos 4956; Angola 3399;
Haití 1835; Nigeria 1213; Malí 1300; Mozambique 1500; Gana 2771; Madagascar 989; Sierra Leona
888; Tanzanía 801; Congo-Kinshasa 850; Burundi 680; Yemen 759; Somalia 600. Quienes resolve-
rían los problemas sociales de los países pobres repartiendo bien su propio PIB (insisto en que
corregido al poder de compra local) ¿cómo piensan cuadrar el círculo? La lista incluye —nótese



Es una iniquidad que los unos nazcan y vivan como nacionales de países
que, de un modo u otro, cuentan en la arena internacional (de donde se derivan
ventajas para esos nacionales) y que los otros sufran las consecuencias de ser
nacionales de países mendicantes, relegados y postergados, frecuentemente de
pequeña entidad (resultado, unas veces, de las divisiones artificiales del
colonialismo —ilustradas por casos extremos como Gambia, Haití, Belize,
Malawi, Guinea Bissau, etc; y, otras veces, de los caprichos igualmente injustos
de la naturaleza —como las islucas de Nauru, Santa Lucía, São Tomé etc—; una
injusticia que podrían reparar las instituciones políticas de la familia humana).

La única solución es la República Terráquea, en la cual todos los seres
humanos seremos nacionales de la única nación, el Planeta Tierra.

Esa perspectiva de una República mundial ha sido combatida por Kant
y por muchos otros filósofos políticos y es vista en general como imposible o
indeseable o ambas cosas a la vez. Mi opinión es que la República Mundial es
posible, es deseable y, además, acabará siendo una realidad, tal vez no a la
vuelta de unos decenios, mas sí de varios siglos. Sólo como conciudadanos de esa
República unitaria del Planeta Tierra podremos disfrutar de igualdad ante la ley
(porque ahora somos absolutamente desiguales ante la ley hoy verdaderamente
decisiva, que es el derecho internacional público y privado).

La más fuerte objeción contra cualquier idea de República Planetaria la
formulan los muchísimos autores inscritos en una u otra variante de lo que (con
expresión, desde luego, marcadamente desfavorable) podemos denominar
«chovinismo occidental».

El chovinismo occidental alega que nuestra civilización constituye una
singularidad idiosincrásica dentro del piélago de las culturas humanas que se
han sucedido en la historia. Sería un producto original, netamente deslindable
de cualesquiera otras civilizaciones, y que contaría en su patrimonio espiritual
con creaciones y valores incompartibles, como lo serían: la propia idea de los
derechos humanos —o derechos fundamentales de la persona— y los cuatro
conceptos y valores propios del Occidente: autonomía personal, laicidad,
democracia e imperio de la ley; cuatro conceptos y valores que, según los
chovinistas occidentales, son inventos de la cultura nor-atlántica (extendida por
algún milagro al Japón), intrasplantables en otros ámbitos culturales y fruto del
genio exclusivo de los pueblos de ambas orillas del Atlántico Norte.

Desde ese punto de vista, fundir todos los Estados del Planeta en uno
solo acarrearía la pérdida o la desnaturalización de ese patrimonio espiritual
propio; la minoría de la humanidad que, como resultado de su propia evolución
civilizatoria, se ha izado al estadio de los cuatro citados valores se vería así
fundida en una masa mayoritariamente perteneciente a culturas que, ni han

bien— a los presuntamente ricos países del África negra: Nigeria (petróleo), Angola (petróleo y
diamantes), Gana (oro), Sierra Leona (diamantes).



alcanzado ese estadio, ni lo podrán alcanzar nunca, como no renuncien a sus
propias tradiciones jurídicas, abrazando la causa de la civilización occidental.

Hay otras versiones más desagradables y mezquinas de ese chovinismo
occidental, como aquella que abiertamente esgrime el temor a tener que
compartir entre todos los frutos del trabajo de las poblaciones occidentales,
presuntamente más inteligentes, hacendosas o afortunadas.

No faltan entre esos objetores occidentalistas a cualquier plan de
unificación estatal planetaria quienes recalcan las resistencias que proceden o
procederían de los propios países del sur. Entre esas resistencias hay o habría
dos líneas de argumentación. La primera línea es un reflejo invertido de la tesis
occidentalista: aduciría lo propio e irreducible de otras culturas jurídicas, a las
cuales no habría razón para imponer un concepto de derechos humanos que sería
ajeno a su tradición (o, alternativamente, si es que ese concepto pudiera hallar
su lugar dentro de la tradición particular de que se trate, sería articulándose
mediante una concepción muy diferente de la occidental). La segunda línea se
quejaría de que cualquier plan de integración mundial comportaría una pérdida
de la independencia de los países del sur, ganada a costa de tremendas luchas
anticolonialistas; dada la hegemonía cultural y económica de los países del norte,
la fusión estatal se saldaría por una nueva anexión del sur al norte.

No voy a contestar aquí a todas esas objeciones. Todas ellas me parecen
radicalmente equivocadas y vulnerables a decisivos contra-argumentos. Lo
esencial es que unos y otros (aunque en el fondo son los mismos) desconocen que
los derechos humanos, los principios republicanos y los grandes valores
humanísticos se van desgajando en todas las culturas y tradiciones, porque no
son el producto contingente de un enrumbamiento original y particular de unos
determinados pueblos de un rincón del planeta, sino exigencias que brotan de la
naturaleza misma de las cosas, de las necesidades de la convivencia social, dada
la naturaleza de los seres humanos; tales exigencias no se han percibido ni se
perciben al primer vistazo, sino que llevan un tiempo de tematización e
inferencia para llegar a ser comprendidas y asimiladas; un tiempo que podrá ser
de miles de años, que será un poco más rápido aquí y un poco más lento allí,
pero que se da por doquier. Esbozos de un planteamiento de los derechos
humanos los hallamos en todas las sociedades humanas, en todas las
civilizaciones. En todas ellas hay elementos culturales que pueden ser
reinterpretados y cultivados para propiciar una elevación de las normas de la
vida colectiva que otorgue al reconocimiento de los derechos humanos el lugar
que merece.

Es en buena medida mítica la creencia de que los pueblos del sur son
reacios a la idea misma de los derechos humanos. ¿No son algunos escritores y
mediólogos del norte quienes propalan esa especie? En el Sur y el Este esos
cantos se oyen poco; y, cuando se oyen, suelen ser de un tenor en parte diverso,
tendiendo más bien a recalcar lo complejo del entramado de los derechos
humanos, las contradicciones, las prioridades y las matizaciones que revisten en
diferentes tradiciones; todo lo cual puede ser correcto (aunque no siempre lo sea



en sus detalles o en las motivaciones de quienes así argumentan) y asumible por
quienes profesamos la ideología jurídica de los derechos humanos (entre ellos los
republicanos).

En suma, las alegaciones del Sur y del Este tienden más bien a
completar el cuadro de los derechos humanos, introduciendo matizaciones,
lecturas y modulaciones diversas de la versión más banalizada y estándar de los
medios de comunicación occidentales.

Es todo ese transfondo el que da sentido a mi propuesta de una filosofía
del derecho universal, que, en oposición al chovinismo occidentalista, ponga el
énfasis en el patrimonio espiritual común de la familia humana.

§1.— Enfoques a priori y a posteriori en filosofía del derecho

La filosofía jurídica es una reflexión filosófica sobre el derecho. Para que
se trate de una filosofía, es menester que dicha reflexión trate sobre cuestiones
referentes a nuestra comprensión global del mundo, de la vida, del ser, del
conocimiento y del bien. Para que se trate realmente de una filosofía jurídica, esa
reflexión ha de dedicarse a auténticos problemas de las relaciones jurídicas: las
normas, su aplicación, su interpretación, la imbricación entre normas y hechos,
los valores jurídicos, la eficacia normativa.

Ese tipo de problemas puede plantearse esencialmente de dos modos
totalmente diferentes: a priori y a posteriori. Lo que propongo es un enfoque
mixto o ecléctico. (No desconozco que muchos filósofos del derecho han seguido
caminos parecidos, pero en esta exposición no voy a explorar esas coincidencias
ni posibles desacuerdos.)

El enfoque a priori en filosofía del derecho engloba dos concepciones
distintas, mas no forzosamente opuestas.

La primera concepción a priori es la del derecho natural. Un derecho
natural concebido como un conjunto de normas, de valor jurídico, que se imponen
por la naturaleza misma de las cosas y cuyo carácter obligatorio no se desprende
de la promulgación del legislador. Si existe un derecho así, derivado de las
propias exigencias de las relaciones de hecho, si es una necesidad de las cosas,
de los seres, que tal derecho regule las conductas de los miembros de una
sociedad, entonces podríamos concluir que el conocimiento de ese derecho natural
pudiera deducirse de unos principios a priori en vez de inducirse a partir de
datos de la experiencia.

No nos concierne en este momento saber si el derecho natural así
admitido sería particularmente humano —limitando su validez únicamente a
nuestra especie— o si, por el contrario, sería un cúmulo de normas dotadas de
validez general para cualquier sociedad de seres capaces de acción colectiva
(materiales o espirituales). Los principios que se podrían tomar como premisas
del razonamiento a priori para deducir de ellos las normas de derecho natural
no serían los mismos en ambos casos; mas el método sería básicamente idéntico.



La segunda concepción a priori sería la de una teoría formal del derecho,
o la de una teoría pura del derecho, capaz de establecer de una vez por todas
—independientemente de cualquier contenido empírico— las conexiones
conceptuales que necesariamente habrán de organizar una esfera deóntica, un
campo del deber-ser, para que se lo pueda reconocer como tal. Se estudiarían
problemas como las condiciones (formales) de existencia de un ordenamiento
jurídico, los conflictos normativos, las fuentes del derecho, la relación formal
entre la existencia de la norma y su publicidad (o cognoscibilidad), etc. Estamos
ahí lejos de una postulación de normas materiales, con un contenido a priori, es
decir de un derecho natural. Sin embargo, el objeto del estudio es igualmente un
cúmulo de verdades de razón, que pueden y deben fijarse a priori, sin recurrir
en absoluto a la experiencia.

Es menos ambicioso el enfoque a posteriori de la filosofía jurídica. En
general consiste en comprender la tarea del filósofo jurídico como la de un
científico que estudia un determinado objeto, el derecho, tal y como existe. Ese
objeto, el derecho, que surge en las sociedades humanas y que regula las
relaciones entre los miembros de la sociedad proviene, probablemente —al menos
en parte—, de las necesidades del ser humano; mas esas necesidades no
determinan probablemente todo su contenido. La filosofía a posteriori del derecho
no parte de grandes principios para decidir qué haya de contener el derecho
(derecho natural) o cómo tenga que concebirse el derecho (teoría pura del
derecho) sino que, por el contrario, quiere dilucidar el derecho existente,
comprender sus mecanismos, su estructura, sus imbricaciones, su evolución. Es
una filosofía de lo contingente que tiene que recurrir a la inducción.

No es siempre fácil clasificar a los diferentes filósofos del derecho en esa
tipología, pues cada filósofo —dígase lo que se dijere— combina de un modo
particular ambos enfoques. En general, sin embargo, los anglosajones —en la
tradición de Bentham— se han inclinado más a un enfoque a posteriori que los
continentales. Podemos también incluir un poco en la vía a posteriori a cierto
número de escuelas de fines del siglo XIX: la jurisprudencia de intereses, el
realismo jurídico, la escuela del derecho libre, la sociología del derecho, la escuela
francesa del derecho social, etc. Por el contrario, la mayoría de las escuelas de
la filosofía jurídica han tendido al enfoque a priori: desde los adeptos del derecho
natural —en cualquiera de sus versiones— hasta la jurisprudencia conceptual
decimonónica (el pandectismo), la teoría pura del derecho de Kelsen y aquellas
corrientes, próximas a la tradición kantiana, que se acercan a las filosofías
políticas exaltadoras de la autonomía individual (Rawls, Nozick).

§2.— El universalismo en filosofía del derecho: metodológico o
temático

Las corrientes hasta ahora consideradas comparten un rasgo común, a
saber: abordan el derecho con una mirada distributiva, y no cumulativa. Eso está
muy claro en el caso de los enfoques a priori: quieren: o bien descubrir un
contenido normativo necesariamente presente en cada ordenamiento jurídico
(pero presente singillatim, es decir caso por caso, separadamente); o bien fijar las



formas a las que tiene forzosamente que adaptarse un ordenamiento jurídico
para ser tal —haya, o no, relaciones entre los diversos ordenamientos jurídicos
y estén éstos englobados, o no, por un ordenamiento más amplio. (Sin embargo
sabemos que el cruce entre el derecho interno y el derecho internacional abrirá
una brecha en el edificio conceptual de la teoría normativista vienesa —lo cual
será una de las causas que pongan en tela de juicio esa concepción rigorista y
ambiciosa de la esfera jurídica.)

Todas esas filosofías del derecho pueden tener pretensiones de
universalidad, pero semejante universalidad se asienta exclusivamente en la
teoría misma sin llegar nunca al objeto. En cambio, una verdadera filosofía
universal del derecho tiene que ser una filosofía del derecho universal.

En efecto, la filosofía universalista del derecho natural, en general, no
pretendía referirse a un derecho que rija la universalidad de los seres humanos,
sino, antes bien, a un derecho que dirigiría de modo universal las relaciones
internas de las sociedades humanas (o tal vez también no-humanas).
Ciertamente en esa tradición se reconoce también un derecho de gentes que
pretende ser derecho (casi) natural, y que afecta a las relaciones entre los
pueblos y los Estados, superponiéndose al derecho interno de cada sociedad. Mas
ese derecho de gentes se limitaba a fijar un mínimo de relaciones, la mayor parte
esencialmente negativas. Los derechos nacionales no se integran en él, sino que,
como mucho, estaban presupuestos. (A lo sumo, el derecho de gentes contendría
un sistema de derecho internacional privado, es decir, un engranaje de reenvíos
para regular las relaciones jurídicas entre los hombres provenientes de diferentes
países, teniendo en cuenta —dentro de ciertos límites— sus respectivas leyes
nacionales.)

La teoría pura del derecho —igual de universalista en su versión
teorética— quiso ser neutral en cuanto a saber con qué sistema jurídico nos las
habemos. El problema de la interacción del derecho interno y del derecho
internacional surge como una dificultad que perturba la serenidad de su
construcción, justamente porque su esquematismo la llevaba a no tomar
suficientemente en cuenta la complejidad de lo humano, de las relaciones
complejas entre los individuos, los grupos y los pueblos, dentro de su diversidad
y de su unidad.

Finalmente las teorías a posteriori del derecho tenderán a poner de
relieve sobre todo la relatividad, la pluralidad, la dispersión, la falta de
contenidos invariables o de estructuras fijadas de antemano, desgajando todo lo
más —a través del derecho comparado— algunas grandes líneas comunes, sin
preocuparse por el conjunto de las normas en vigor en las sociedades humanas
como partes de una gran totalidad jurídica.



§3.— Similitud entre la filosofía del derecho y la filosofía de la
historia

Cabe comparar esa relación entre la filosofía y el derecho con la que
existe entre la filosofía y la historia. La reflexión filosófica sobre la historia
comenzó con los griegos, sobre todo con los estoicos, pero era una filosofía
distributiva que pretendía conocer las grandes líneas de una marcha cíclica que
se repetiría. Prodúcese un paso adelante con el pensamiento de San Agustín: las
dos ciudades que coexisten y se cruzan, la de Dios y la de los hombres; las
vicisitudes de la ciudad de los hombres carecen de interés, obedeciendo a
concupiscencias y codicias, que se suceden sin sentido en un torbellino ciego.

Sin detenernos en los ensayos del cardenal Nicolás de Cusa y de Leibniz,
veremos cómo —un poco más cerca de nosotros— Vico va a proponer algo que se
parece ya a una historia común del género humano; pero ese intento sigue siendo
demasiado abstracto.

Corresponde a Hegel el mérito de construir una filosofía de la historia
universal en la cual la historia de cada pueblo se integra en un recorrido
comprensivo de nuestra especie (o del espíritu, en su visión de las cosas). El
universalismo de Hegel combina así las pretensiones de alcance general de la
teoría con un objeto total del estudio del que forman parte todas las historias de
las diferentes comunidades humanas.

En un estilo propio y único, Hegel va a rastrear los autodesarrollos
presuntamente deductivos del concepto puro según se exteriorizan en los hechos,
en la historia real, empíricamente conocida y filosóficamente repensada; su
filosofía de la historia universal fusiona de tal modo la inducción y la deducción
(una deducción sui generis, por supuesto), que uno sucumbe al embrujo de una
transmutación del a priori en a posteriori y viceversa.

Una característica de la filosofía hegeliana que permite semejante
síntesis es el panlogismo, la tesis de la identidad profunda entre lo real y lo
racional. Ahora bien, la ambición de construir una teoría filosófica de la historia
total de la humanidad puede liberarse de la influencia del panlogismo y
abandonar el esquema triádico de la dialéctica hegeliana. Pero no es nuestro
tema.

Sin embargo, esa racionalización hegeliana de la historia universal no
considera nunca una verdadera universalización de los hechos históricos, ni de
los del presente ni de los del porvenir —en cuyo examen no entraba nuestro gran
filósofo. Los hechos que se presentan a la mirada de la teoría son, y seguirán
siendo, siempre los de algunos pueblos, aunque encarnen momentos de la
historia de la humanidad. Ésta nunca es un tema histórico.

Justamente una dificultad en contra de todo particularismo, incluido el
de Hegel (ya que, a la postre, él mismo no abandona completamente esta
influencia), es el problema de los límites. Se puede sostener, por ejemplo, que la
historia antigua es la de pueblos como los babilonios, los egipcios, los chinos, los
romanos y los celtas. Ahora bien, la historia de los unos está, directa o



indirectamente, ligada a la de los otros, mediante una cadena que une cada
pueblo a cada uno de los otros, al menos a escala continental; remontándonos en
el pasado, encontramos una historia del género humano en la que cualquier corte
es más o menos arbitrario.

Lo mismo ocurre con la historia del derecho. No hay ningún salto, ningún
corte. El derecho babilonio no fue una creación que rompiera con el derecho de
los pueblos circundantes, y lo mismo para los demás. Las ideas, las prácticas, las
costumbres, los procedimientos se extienden y se han extendido siempre, aunque
ello se produzca de una manera confusa y aparentemente caótica. Una
determinada institución se propaga; otra surge aquí o allí sin que los vecinos
intenten inspirarse particularlmente en ella. Al final se ve un mapa de
disparidades y desemejanzas; pero, por debajo, hay un entramado de
continuidades, pasadizos, influencias recíprocas.

§4.— La universalidad del derecho hacia atrás (por una historia del
derecho sin fronteras)

¿Existe una filosofía del derecho universal del mismo modo que existe
una filosofía de la historia universal?

Mireille Delmas-Marty ha subrayado los límites tanto de los enfoques
universalistas cuanto los de los relativistas,2 subrayando la necesidad de
avanzar a través de un camino nuevo, que ella concibe como la puesta en
práctica de las fuerzas imaginativas del derecho —en el marco de un pluralismo
ordenado que haga sitio a lo difuso y a las contradicciones axiológicas.

Vamos a explorar una vía diferente (posponiendo para otra ocasión el
estudio de las coincidencias que pudieran existir).

Para empezar tenemos que volver a la historia. El derecho sincrónico no
se concibe sin el derecho diacrónico.

Fue un gran mérito de Ferdinand de Saussure establecer una distinción
conceptual entre la diacronía y la sincronía. Cuando se estudia un hecho humano
o social, hay que decir si estamos rastreando un recorrido, una evolución, o si,
por el contrario, estamos dilucidando cómo funciona un sistema en un
determinado lapso de tiempo —haciendo abstracción de los cambios que sufre el
sistema desde el principio hasta el final del período considerado.

Ocurre que en realidad las fronteras están desdibujadas, no siendo
posible ni deseable una separación. La diacronía sería quimérica y falaz si
creyera delimitar un estado inmóvil. Cualquier sistema contiene contradicciones,
reglas que se aplican y que, a la vez, no se aplican —una u otra cosa según los
casos— en diferentes medidas, que van variando. Al mismo tiempo, cualquier

2. V. Mireille Delmas-Marty, Les forces imaginantes du droit. Tome 1, Le relatif et l’universel, París:
Seuil, 2004. También merecen lectura atenta otras dos obras de la misma autora: Vers un droit
commun de l’humanité (París: Textuel, 1996) y Trois défis pour un droit mondial (París: Seuil, 1998).



sistema está delimitado por contornos borrosos, tanto en el espacio como en el
tiempo.

El estudio en profundidad del derecho romano, por ejemplo, debe hacerse
teniendo en cuenta su evolución y su imbricación con los sistemas jurídicos de
los pueblos pertenecientes al imperio romano y de sus vecinos, y así
sucesivamente. No puede existir, a fin de cuentas, una historia verdaderamente
científica del derecho romano y otra del derecho chino sin que entre ambas
existan lazos y trasvases, por indirectos que sean.

Por otro lado, la historia del derecho de un pueblo está íntimamente
ligada a la historia de ese pueblo. La separación kelseniana entre el ser y el
deber-ser sucumbe a las objeciones. El propio Kelsen la aguó al reconocer que la
ineficacia persistente y general del ordenamiento jurídico en su conjunto
implicaba su abrogación por la vía de los hechos, lo cual es contrario a la
pretendida separación de ambas esferas.

Y es que existe un vínculo puramente lógico, y no contingente, que une
lo normativo y lo fáctico, a saber: un principio de aplicación deóntica en virtud
del cual, si debe existir una implicación y existe el hecho antecedente, entonces
tiene que existir el hecho consecuente. Cada sistema normativo contiene, pues,
un montón de normas cuya pertenencia al sistema se desprende de las normas
implicativas y de los datos fácticos. El legislador lo sabe y lo tiene en cuenta,
promulgando las leyes a sabiendas, anticipando las consecuencias jurídicas que
se derivarán de esas leyes en virtud de la presencia de hechos previsibles.

Además el legislador actúa en la historia, en la cual se insertan los actos
legislativos igual que los demás. La promulgación de una ley es un hecho; la
explicación y la comprensión del derecho de un pueblo no puede tampoco
prescindir de esos hechos, que son los actos legislativos.

Por otro lado —como lo ha mostrado muy bien la escuela de
legisprudencia de Luc Wintgens— esos actos no son un puro producto de la mera
voluntad de los detentadores del poder, ya que el sistema jurídico impone
obligaciones de racionalidad de las que no podría prescindir totalmente el
legislador (al menos no de modo general y duradero).

En la vida jurídica existe, pues, una influencia mutua entre las normas
y los hechos: lo más fáctico —los actos de promulgación legislativa que están en
el origen de las normas en vigor— obedece un poco, más o menos, a principios
de racionalidad jurídica (y en última instancia a valores jurídicamente
reconocidos, por encima de todo el del bien común); lo más estrictamente
deóntico, lo no-fáctico (las normas de contenido condicional o implicativo),
acarrea consecuencias jurídicas a través de los hechos que intervienen entre las
premisas deónticas y la propia conclusión deóntica.

A la vista de este entrecruzamiento, sería vano intentar hacer un estudio
serio de la historia del derecho ignorando la historia sin más, como si se tratara
de otro mundo.



Igualmente es imposible entender algo del derecho de un pueblo en un
determinado período sin tener en cuenta el derecho de ese mismo pueblo en el
período precedente. Existe un juego complejo de abrogaciones y vigencias de
viejas normas parcialmente mantenidas (cuyos efectos jurídicos persisten y a
menudo siguen produciéndose después de su abrogación); existen también grados
decrecientes de vigencia a medida que sobreviene el desuso de normas cada vez
menos aplicadas. Todo ello determina que sea arbitrario trazar líneas temporales
de demarcación rígidas y estancas entre el derecho de un período —que
constituiría un sistema jurídico— y el de los períodos precedentes o
subsiguientes.

§5.— Historia del derecho y filosofía jurídica

Si esas consideraciones contextualistas son pertinentes cuando se aborda
la historia del derecho, también poseen un gran valor en relación con la filosofía
jurídica.

En efecto, una buena filosofía jurídica no puede prescindir de la historia
del derecho.

¿Se acepta un derecho natural —es decir, la existencia de normas con
valor jurídico en cualquier ordenamiento jurídico independientemente de la
promulgación del legislador? Entonces esas normas han de poseer, en general,
un carácter implicativo (o tal vez condicional —no tendré en cuenta aquí esa
diferencia).

Los aristotélicos tendían a promover como regla suprema del derecho
natural la que se enuncia mediante la frase latina bonum est faciendum et
malum uitandum, lo que podríamos parafrasear: en la medida en que una acción
es buena, hemos de llevarla a cabo; y, en la medida en que es mala, hemos de
abstenernos de realizarla. Sin embargo semejante principio es poco útil para la
práctica del derecho; incluso los escolásticos reconocieron que el único bien que
tiene que traducirse en un imperativo jurídico es el bien común.

Podríamos, más razonablemente, proponer este otro principio: es preciso
que las leyes sean promulgadas, aplicadas e interpretadas según las necesidades
del bien común (o de la utilidad pública). Mas se trata también de una norma
(tal vez una norma de segundo nivel) de contenido implicativo.

Una norma de contenido implicativo se enunciará mediante una oración
de la forma «Es obligatorio que, en la medida en que A, B». Ahora bien, un buen
principio de lógica jurídica, el de aplicación normativa, nos dice que, de una
norma así (premisa jurídica) más otra premisa de carácter fáctico (A) se deduce
la conclusión, también ella normativa, «Es obligatorio que B». (En realidad, ese
principio de aplicación deóntica debe ser sometido a algunas restricciones para
evitar paradojas; es una cuestión de técnica lógica que no nos concierne aquí.)

Por ello, si existe una norma de contenido implicativo que prescribe la
acción B en la medida en la que se haya realizado el hecho A, y efectivamente
se ha realizado el hecho A, entonces existe también una norma consecutiva que



prescribe la acción B. Si la norma implicativa es de derecho natural, la norma
consecutiva también lo es.

Supongamos que existe una norma de derecho natural que prescribe que,
en la medida en que una ley está en vigor, ha de aplicarse para salvaguardar el
bien común; entonces, cuando una ley esté en vigor (porque ha sido promulgada
por el legislador), será obligatorio —en virtud del derecho natural— que dicha
ley sea aplicada con el fin de salvaguardar el bien común.

También el estudio de las normas de derecho natural toma uno u otro
giro según las circunstancias históricamente dadas, incluidas las leyes
efectivamente promulgadas. No basta enunciar las normas más generales con
contenido implicativo cuya vigencia no depende de los hechos contingentes. Para
entender el alcance y el significado de las normas que se postulan como normas
de derecho natural es necesario sacar las consecuencias jurídicas que se derivan
de los hechos más sobresalientes.

Además, cuando el jurisconsulto postula normas que, según él, provienen
del derecho natural, está obligado a dar un buen argumento para avalar esa
afirmación. ¿Recurre a la evidencia de la norma —eso que solemos llamar «su
carácter intuitivo»? Un argumento así no llevará muy lejos. Si una norma se
deriva de modo evidente del derecho natural, uno esperaría que esa evidencia no
les haya pasado desapercibida a los legisladores, los juristas y los jueces. Si no,
al menos habría que explicar cuál ha sido el mecanismo que nos ha abierto ahora
los ojos y qué es lo que había eclipsado esa evidencia durante tanto tiempo; sin
eso se trataría de una especie de magia o de adivinación.

Así pues, es más razonable no invocar la evidencia. Más vale formular
una razón más convincente, a saber: la necesidad de la norma, mostrando cómo,
explícita o implícitamente, la necesita cualquier sistema normativo, al menos los
sistemas normativos humanos. O, a falta de eso, una aproximación razonable a
la constatación de tal necesidad; por ejemplo, se puede sostener que la norma en
cuestión es muy útil, aunque no sea estricta o totalmente necesaria, y que
ignorarla acarrea consecuencias nefastas, que obstaculizan el buen
funcionamiento de un ordenamiento jurídico haciéndole perder una parte de su
sentido.

En cualquier caso, esperaríamos que cualquier norma de derecho natural
haya sido, en alguna medida, vislumbrada o barruntada por la experiencia
jurídica de los pueblos —si no de todos, al menos de muchos de ellos— o, como
mínimo, que se haya ido desgajando en la práctica jurídica y que haya inspirado
la labor de los jurisconsultos, explícita o implícitamente, bajo una u otra
formulación, aunque sólo sea en la evolución de la vida jurídica.

Además, existe una regla meta-jurídica probablemente válida (ya que sin
ella sería difícilmente concebible la práctica jurídica), a saber que las
consecuencias lógico-deónticas de las normas en vigor están (o deben estar)
también ellas vigentes (principio de la consecuencia deóntica).



Pues bien, ¿cuáles son las consecuencias deónticas de una norma o de un
conjunto de normas? Por ejemplo, de dos normas «Es obligatorio que A» y «Es
obligatorio que B» ¿se puede deducir la norma de contenido conyuntivo «Es
obligatorio que A y B»? De la norma «A es obligatorio» ¿se puede deducir la
norma «A es lícito»?

No llegaremos muy lejos si queremos resolver esas cuestiones únicamente
por medio de elucubraciones abstractas. Es necesario consultar la práctica
jurídica, la experiencia del razonamiento normativo, aunque lo hagamos
provistos cada vez de un criterio, de un tamiz que nos permita distinguir lo que
es útil de lo que es inútil o nocivo. Ese tamiz es el producto de un estudio
empírico previo y así sucesivamente.

Sabemos que algunos mensajes de los operadores jurídicos son falaces o
erróneos, y que otros ayudan a la comprensión y a la mejora de los sistemas
normativos. Pero no lo sabemos en virtud de una intuición o de una iluminación.
Lo sabemos por la experiencia, por la propia práctica jurídica, teniendo en cuenta
el fin de los sistemas jurídicos, a saber: organizar la vida en común con vistas a
alcanzar el bien común.

En el siglo XIX, el puro deductivismo y el apriorismo desacreditaron la
teoría del derecho natural. La tres escuelas jusfilosóficas que abrieron la vía del
positivismo jurídico son, en esa época: el enfoque utilitarista de Bentham y de
Austin, por un lado, la escuela histórica del derecho, por otro, y finalmente la
escuela francesa de la exégesis. Las tres rechazaban el apriorismo y querían
ajustarse a los hechos de la vida jurídica, a los datos contingentes que sólo un
estudio a posteriori nos permite delimitar.

En el siglo XX se ha querido hacer frente a una parte de sus objeciones
postulando un derecho natural flexible, que sería descubierto por medio de una
vía en parte empírica, que iría de abajo arriba, rastreando los sistemas jurídicos
en su historia, en su evolución, para extraer de ellos principios explícitos o
implícitos.

Lo mismo ocurre con las reglas de una teoría pura o formal del derecho.
Si las reglas de una determinada teoría formal del derecho son válidas, si han
de regir la estructura de cualquier ordenamiento jurídico, es lícito esperar que
los sistemas jurídicos reales las hayan tenido en cuenta, de una u otra forma; o,
al menos, que la marcha de los sistemas, su evolución, su desarrollo, marque una
cierta tendencia hacia la aceptación implícita de tales reglas. Si no, se tratará
de una construcción grauita e inventada.

De ahí se sigue que la construcción de una teoría formal del derecho
tiene que ser mucho menos pura, mucho menos a priori de lo que pretendían los
normativistas vieneses. (Se podría incluso argumentar ad hominem mostrando
que sus mejores trabajos son menos aprioristas de lo que dicen; gran parte de su
fuerza de atracción viene del hecho de que exponen ejemplos históricamente
concretos y se esfuerzan en mostrar que la construcción soporta la prueba de la
aplicabilidad a la vida jurídica real y que no es ociosa, sino, por el contrario,



fructífera para articular y armonizar correctamente el funcionamiento de los
sistemas normativos.)

Todo ello demuestra que hay que superar el apriorismo tanto desde el
punto de vista de un enfoque sustancialista (derecho natural) cuanto desde un
enfoque formalista (teoría pura del derecho). Sea cual fuere el contenido de la
teoría que se propone en filosofía del derecho, no se puede sustentar únicamente
en evidencias a priori, sino que ha de tener en cuenta hechos de la vida jurídica
en su evolución, y por consiguiente la historia del derecho.

Ahora bien, la historia del derecho —ya lo hemos visto— no puede ser
exclusivamente la historia del derecho de un pueblo, totalmente aislada de la de
los pueblos cercanos, de aquellos que han ejercido una influencia directa o
indirecta sobre el origen o sobre la evolución del sistema normativo que se quiere
estudiar. Además, la historia del derecho de un pueblo no es una serie de
sistemas jurídicos estables que se suceden unos a otros, sino un flujo en
movimiento en el que cualquier división en franjas temporales siempre es más
o menos arbitraria, de tal modo que en cada etapa sigue más o menos vigente
una parte del contenido normativo de la etapa anterior. (Más o menos, ya que
existen grados de vigencia jurídica.)

Una filosofía jurídica razonable (sustancialista o formalista) ha de
hacerse en relación estrecha con la historia del derecho y con el estudio del
derecho comparado. (La historia misma del derecho debería prestar mucha
atención al derecho histórico comparado.)

El derecho romano no surge ex nihilo, como si los romanos no hubieran
aprendido nada de los demás pueblos del Mediterráneo, que a su vez recibieron
la herencia cultural y normativa de pueblos un poco más alejados
geográficamente, y así sucesivamente. El derecho romano evoluciona a lo largo
de los milenios de su existencia en relación con los derechos de los pueblos con
quienes mantienen relaciones los romanos —y luego los romano-bizantinos. Si
—como decía Leibniz— el derecho romano es una buena introducción al derecho
natural (puesto que, al fin y al cabo, a sus elementos de racionalidad debe su
durabilidad y su poder de influencia), esa introducción histórica a la filosofía
jurídica ha de tener en cuenta, hoy en día, los descubrimientos de los
historiadores, no quedándose dentro de las fronteras del imperio romano en
ninguno de sus períodos.

Tenemos así un buen motivo para proponer una filosofía jurídica que sea
universalista en cuanto al contenido, al menos tangencialmente, ya que el
estudio histórico-comparativo del derecho —que el filósofo jurídico tiene que
abarcar con su mirada— desborda cualquier línea de demarcación y, paso a paso,
nos proyecta hacia la experiencia normativa de la especie humana.

Además, existe una prueba de aplicabilidad a la que cualquier filosofía
jurídica ha de someterse, a saber: probar que sirve para dilucidar, interpretar,
organizar y aplicar las normas que constituyen un cuerpo normativo. Cuanto
más amplio sea el abanico de cuerpos normativos así estudiados, mejor



fundamentada estará la teoría propuesta. No debería uno limitarse a los
ordenamientos jurídicos desarrollados por los pueblos que son objeto de la
historia (porque han dejado huellas escritas), sino ir más allá, estar al tanto de
los descubrimientos de la antropología jurídica, a pesar de las dificultades
metodológicas a las que se enfrenta (especialmente el problema de la traducción
de los conceptos).

§6.— La universalidad del derecho hacia adelante: la mundialización
jurídica

La razón invocada hasta ahora para abordar la filosofía jurídica teniendo
en cuenta el estudio histórico-comparativo de los sistemas normativos es una
razón hacia atrás. Hay otra razón que, ésta sí, es hacia adelante, a saber: la
mundialización jurídica, que es un fenómeno que forma parte de la
mundialización sin más. La humanidad ha superado ya la fase en la cual uno
podía creerse indiferente a la suerte de los pueblos lejanos, cuando los juristas
de una determinada región del planeta podían permitirse ignorar lo que estaba
sucediendo en otro lugar. Eso resulta hoy totalmente imposible. Por cuatro
razones:

(1) En primer lugar, las relaciones entre los individuos y los grupos hoy
en día son tan abundantes que, por medio del derecho internacional privado,
cada ordenamiento provoca resonancias y rebotes en el mundo entero. Una vez
que determinados principios de derecho internacional privado han sido más o
menos universalmente aceptados, ningún sistema jurídico es totalmente
impermeable o indiferente a las leyes vigentes en cualquier otro lugar. Los
matrimonios mixtos, las herencias de bienes situados en el extranjero, la acción
de empresas foráneas, las deslocalizaciones, las importaciones y las exportaciones
de bienes y servicios, los contratos transnacionales y transcontinentales, todo ello
forma una tupida red de interacciones en virtud de la cual el derecho público y
privado de cualquier país repercuten en los de los demás, incluidos aquellos que
hasta ahora conservaban un cierto grado de aislamiento.

Dentro de ese conjunto variopinto y múltiple, que sería ilusorio y
peligroso ignorar, dos fenómenos aparecen particularmente cargados de
consecuencias prácticas: las telecomunicaciones y la inmigración. Su efecto
conjunto implica una banalización de las fronteras, de modo que ya no se pueden
ignorar las reglas jurídicas vigentes en China, en Brasil, en África del Sur
cuando se resuelven litigios en Alemania, en Tailandia, en Panamá, en la India,
en cuestiones de derecho de familia, de herencias, de derecho laboral, tributario,
etc. El viejo adagio iura nouit curia no concernía, por supuesto, más que al
derecho interno. El derecho extranjero era considerado como un hecho, desde el
punto de vista del derecho procesal. Eso ocurre cada vez menos. Si bien las
partes están obligadas a probar la ley extranjera, los tribunales tienden a
suavizar lo más posible esa carga por razones de equidad.

(2) En segundo lugar, el derecho público está cada vez más
internacionalizado. En nuestros días existen decenas de miles de tratados
internacionales en vigor, que a menudo se incorporan al derecho interno de los



diferentes países. El derecho internacional público forma parte en general del
derecho doméstico (a excepción de países dualistas como Gran Bretaña, donde,
en principio, un tratado internacional no podría ser invocado por un particular
ante un tribunal de justicia). Es imposible hoy en día dominar ese conjunto de
tratados, lo cual introduce un elemento de incertidumbre jurídica. A este
respecto sólo nos interesa aquí subrayar que, hoy en día, el derecho de cualquier
país también se compone de convenios internacionales —p. ej. la OMC, los
convenios sobre derechos humanos, el derecho del medio-ambiente, el de las
migraciones, etc. Cualquier sistema jurídico nacional está hoy en gran parte
internacionalizado.

Muy a menudo, se encuentran contradicciones en este cúmulo de reglas
jurídicas cuya fuerza de obligar emana de fuentes internacionales: tratados;
resoluciones de la ONU, de la OMC, de la UNESCO (sobre los bienes culturales
cuyo peso económico es cada vez mayor); etc. Los principios clásicos de jerarquía
normativa apenas pueden servir de ayuda frente a esa acumulación de
contradicciones. Adoptando una expresión de Mireille Delmas-Marty, cabe
imaginar ardides jurídicos para navegar en ese mar de conflictos normativos,
acudiendo a la casuística, a reglas de justicia y de equidad explícitas o implícitas,
a la ponderación de los valores jurídicos presentes; mas todo eso queda muy lejos
de las tres reglas esquemáticas clásicas (lex posterior derogat priori, lex superior
derogat inferiori, lex specialis derogat generali), tres reglas que, además, quizá
no tengan tanta fuerza jurídica obligatoria, y que caen cada vez más en desuso,
porque en el marco de la mundialización se reduce inexorablemente su
aplicabilidad.

(3) Tercer factor de mundialización del derecho: la conciencia jurídica es
cada vez menos indiferente a lo que se hace y se piensa en otros lugares. Resulta
cada vez más frecuente acudir a la jurisprudencia extranjera. Los tribunales
supremos y constitucionales de los diferentes países ya tienen en cuenta
sentencias extranjeras cuando han de decidir, o bien la interpretación de una ley
nacional, o bien su conformidad con la Constitución; y ello en la medida en que
los jueces piensen que las decisiones extranjeras se desprenden de valores
jurídicos vigentes también en su propia jurisdicción y en que los fines
perseguidos por el legislador nacional no pueden considerarse sin relación con
la evolución jurídica en otros países.

Un ejemplo de ello es la espinosa cuestión de la propiedad intelectual
—un terreno en el que varían las jerarquías axiológicas y en que, por
consiguiente, cabría esperar indiferencia frente a las motivaciones de las
sentencias extranjeras. Pero no es el caso ni mucho menos. Por supuesto, las
decisiones del tribunal constitucional en Alemania no tienen fuerza de obligar en
Italia, en Nepal o en Paraguay, pero los valores jurídicos comunes (al menos los
proclamados como tales) y el principio de la cooperación internacional establecen
que, en materia de propiedad intelectual (y a fortiori en otras cuestiones menos
controvertidas), los tribunales de cada país se sientan obligados a sopesar las
motivaciones de los tribunales extranjeros, a fin de no pronunciar fallos



quiméricos y no defraudar las expectativas legítimas de los justiciables —ya que
tales fallos podrían acabar haciendo inútil, o incluso nociva, la norma nacional.

Puesto que vivimos en un mundo cada vez más unificado, las leyes
nacionales han de tener en cuenta, en su aplicación, las prácticas jurídicas de
otros países. Eso no quiere decir, ni por asomo, que haya de prevalecer la
imitación de lo que se hace en otros sitios. Seguir los pasos de las prácticas de
otros países puede llevar a soluciones contrarias a las costumbres y a los
intereses legítimos de la gente, o que infrinjan el principio del equilibrio entre
prestaciones mutuas, o que obstaculicen el desarrollo nacional y el porvenir del
país —en resumen: soluciones injustas y, a veces, difícilmente aplicables.

Sin embargo, se necesita hoy un motivo válido para pronunciar fallos que
vayan a contracorriente de una jurisprudencia extranjera que tienda a
generalizarse. Ya no basta con ignorarla como si no existiera.

(4) El cuarto factor de mundialización jurídica es semejante a la
pertinencia creciente de la jurisprudencia extranjera pero concierne a los propios
legisladores. Es una cuestión de legisprudencia. La ley no es la expresión de la
voluntad arbitraria del legislador, porque sí. Una ley sólo está en vigor cuando
está siendo aplicada o en vías de serlo o cuando, por lo menos, tiene
probabilidades de ser aplicada. Si no, queda abrogada por desuso. El desuso
puede ser sobrevenido u originario, cosa que ocurre con leyes absurdas, que van
contra las costumbres sociales y los valores socialmente aceptados.

Muy a menudo el legislador, abusando del poder de que está investido,
actúa ultra vires, es decir, traspasa los límites que la Constitución, los principios
jurídicos y la sociedad han fijado al poder legislativo, ya sea explícita o
implícitamente. Es falso que en un estado de derecho nada está por encima de
la ley. Al contrario, en un estado de derecho los principios supremos del derecho
y los valores socialmente aceptados están por encima de la ley, lo cual determina
que ciertas leyes sean abrogadas en el momento mismo de su promulgación (por
ejemplo la ley francesa sobre el contrato de primer empleo, CPE, ya que fue
masivamente rechazada por el pueblo).

El legislador no lo desconoce, o no siempre. Ahora sabe que también las
leyes tienen que estar justificadas. Como lo ha mostrado la escuela de la
legisprudencia, semejante justificación legislativa se aproxima a la justificación
jurisprudencial. Los debates parlamentarios tienen cada vez más en cuenta las
normas en vigor en otros países. No se trata de proponer una regla de imitación
servil, un seguidismo legislativo que constituiría un nuevo abuso de ius
legiferendi, ya que impondría a los habitantes de un país prácticas incompatibles
con su modo de vida, su visión del mundo, su concepción de la calidad de vida.
Si en USA la protección social está ausente del texto constitucional, eso no es
una razón para que la redacción de una nueva constitución ecuatoriana deje
también de lado los derechos sociales. Hay que hacer una ponderación, pero en
adelante habrá que tener también en cuenta el precedente extranjero —y, más
que el precedente, las razones que lo sostienen.



Incluso los países más nacionalistas, donde los parlamentarios no se
atreven abiertamente a aducir la evolución de la legislación extranjera, de facto
la introducen de un modo u otro, aunque sólo sea con vistas a los procesos de
integración supranacional que están teniendo lugar en todo el mundo —en la
cuenca mediterránea, en la Commonwealth, en el ámbito del Asia Oriental, en
América del Sur, etc.

Ese aspecto de la mundialización jurídica por medio de una justificación
legislativa cada vez más pendiente de las leyes extranjeras no significa que se
esté estableciendo un sistema normativo unificado y coherente. Cada sistema
normativo nacional es también un entrecruzamiento y una superposición parcial
de subsistemas inconexos y heteróclitos. Es posible que el porvenir de la
humanidad se dirija hacia un ordenamiento jurídico mundial más o menos
unificado. Desgraciadamente eso no sucede todavía. Pero lo que tenemos es un
hecho significativo: la legislación extranjera ha dejado ya de ser tan totalmente
extranjera que resulte indiferente o irrelevante.

La humanidad se encuentra en un cruce de caminos en lo referente, p.ej.,
a cuestiones sociales y bioéticas: la familia, el matrimonio, la procreación, la
adopción, la enfermedad, el nacimiento, la muerte. Hay novedades que merecen
ser apoyadas y generalizadas; otras pueden acabar revelándose demasiado
incompatibles con los valores de bien común y de hermandad humana como para
poder generalizarse. Los parlamentos debaten sobre ello. Lo que es cada vez más
difícil es encogerse de hombros acerca de qué se diga en otros países o de cómo
vienen aplicadas en el extranjero las leyes sobre esos temas.

Desde luego todo eso no implica en absoluto que una regla de
legisprudencia permita zanjar tales cuestiones. A menudo ocurre todo lo
contrario, ya que las prácticas varían. Pero en cada divergencia, en cada
controversia legislativa, nos encontraremos cada vez más con el mismo hecho:
que los unos y los otros expondrán argumentos aduciendo las legislaciones
extranjeras y el balance de su aplicación. De donde se desprende una tendencia
a la unificación, que al cabo de dos, tres o cuatro siglos desembocará en un
derecho mucho más uniformizado, a escala planetaria, que el que tenemos hoy.

Ahora bien, en nuestros días el derecho está ya bastante uniformizado,
mucho más de lo que se suele creer. Para percatarse de ello basta comparar las
constituciones de países pertenecientes a regiones del mundo diferentes y que
obedecen a diversos tipos de sociedad; nos asombrarán los parecidos. Acentúase
esa imagen de homogeneidad si nos fijamos en los códigos de derecho procesal,
penal, civil, administrativo, mercantil. Es más: es cada vez más consciente y
generalizada la influencia mutua. Hay quien quiere ignorarlo, creyendo
equivocadamente que son los demás quienes tienen que aprender de ellos, y no
al revés. Luego sufren las consecuencias; sus sistemas jurídicos se quedan
anticuados y caducos; tarde o temprano, se verán constreñidos a estudiar,
también ellos, la experiencia ajena.

La aplicación real de los códigos y las leyes en general es, ciertamente,
mucho más variada que las propias leyes. No podemos desconocer que muchas



leyes sólo están vigentes sobre el papel. Pero la existencia de la ley ejerce una
presión para que la práctica tienda a adaptarse. La ley tiene un valor tendencial
de moralización. No sólo es la ley la que está sometida a la costumbre (hasta tal
punto que las leyes que desafían las costumbres sociales muy arraigadas corren
el riesgo de caer en desuso en el mismo momento de venir promulgadas): la
costumbre también está sometida a la ley; las costumbres evolucionan; muy a
menudo, poco a poco, la ley acaba imponiéndose, al paso que las prácticas que
la desafían empiezan a ser cada vez menos frecuentes. (Los juristas y los
políticos harían mal en ignorarlo, queriendo precipitar o adelantar
artificialmente evoluciones que requieren tiempo.)

§7.— La construcción de un derecho universal de la humanidad

Ese cúmulo de factores en el terreno jurídico nos lleva hacia la
constitución de un derecho de la humanidad.

Si la filosofía jurídica no debe construirse de modo puramente a priori,
si la lógica jurídica misma tiene que descubrir sus principios y sus reglas de
inferencia por tanteo, de manera en parte inductiva, escudriñando las prácticas
del razonamiento normativo para extraer aquellas que sirvan mejor a la misión
del sistema jurídico (organizar la vida en común de un modo justo y eficaz); si,
por consiguiente, una buena filosofía jurídica tiene que ser una filosofía que
estudie el derecho —el derecho real en su evolución histórica— para mejorarlo,
en lugar de inventarse una esfera imaginaria de quimeras o de castillos en el
aire; si todo eso es verdad, la filosofía jurídica de hoy tiene que ser una filosofía
que se mundializa cada vez más, que versa sobre un derecho que, cada día más,
se va haciendo un derecho universal de la humanidad.

En el debate de ideas a favor de esta filosofía del derecho universal, hay
que afirmar rotundamente unos principios y unos valores —vigentes por Derecho
Natural— con validez perpetua y global, para todos los pueblos y todos los
tiempos. Este universalismo no ha de avergonzarse de servir de coartada a la
supremacía de la civilización occidental. Y es que (como lo van a poner aún más
de manifiesto los capítulos que siguen) el universalismo aquí profesado emana
de anhelos de toda la humanidad, según se van trabajosamente perfilando a lo
largo de la historia de la familia humana, en realizaciones parciales,
fragmentarias y frágiles de las diversas culturas o civilizaciones que integran la
gran y abarcadora civilización universal.

No hemos, pues, de tener miedo o complejo de estar acompañando a las
ambiciones hegemónicas de las potencias que hoy enarbolan la bandera del
Occidente, porque ellas son las mayores violadoras de los Derechos del Hombre
y porque es desde nuestra opción a favor de tales derechos como podemos
reclamar el respeto a las justas reivindicaciones de los pueblos desfavorecidos en
la actual arena mundial (tal y como va a quedar claro por los capítulos que
siguen).

Que las formulaciones más logradas de esos principios y valores
fundamentales, patrimonio filosófico-jurídico de la Humanidad, se hayan



alcanzado por vez primera en tierras ribereñas del Atlántico septentrional no
dice absolutamente nada ni a su favor ni en su contra.3 Que los derechos del
hombre, los grandes principios y valores del derecho natural, se hayan usado
como máscara para perpetrar agresiones y ejercer dominios opresivos tampoco
puede servir para desacreditarlos, porque mal iríamos si tuviéramos que
descartar todo lo que ha servido de pretexto a malas acciones.

Ni hay que buscar, frente al universalismo presuntamente europeo
centrado en los derechos del hombre, un universalismo alternativo, uno dizque
genuinamente universal, que congregaría aportaciones de todas las culturas.4

Y es que en nuestra filosofía del derecho universal no queremos incorporar ni
todo el patrimonio jurídico de lo que se llama «Occidente» ni sólo ese patrimonio;
procedemos inductivamente, a partir de las realizaciones jurídicas de los diversos
pueblos, pero pasándolas por el filtro de la reflexión filosófica; no nos arredra
constatar que esa reflexión haya prosperado más en los países (llamados)
occidentales.5

Para terminar sacaré una conclusión práctica concerniente a la
enseñanza del derecho y de la filosofía jurídica. Los juristas son, y han sido
siempre, hombres versados en la ley, y no pensadores. ¿Intelectuales? Sí, sin
duda, pero intelectuales inclinados hacia el lado práctico de las cosas. La misión
que tienen socialmente confiada es ayudar a solucionar conflictos y dudas
jurídicas, contribuir a determinar la vía a seguir. La razón jurídica es una razón
práctica.

El propio filósofo del derecho no ha de sustraerse a ese principio de
orientación práctica. Cuando la filosofía jurídica olvida ese lado práctico, se hace
inoperante, y por ello redundante. Cuando no sirve de nada estudiar la filosofía
del derecho (que comprende la lógica jurídica) para componer un buen alegato
o para redactar una buena sentencia o para justificar adecuadamente una
proposición de ley; cuando la reflexión filosófica resbala sobre la práctica del
razonamiento jurídico sin influirlo en absoluto; entonces se trasforma en un mero
pasatiempo. Por el contrario, la buena filosofía jurídica ayuda al jurista a salir
airoso de todas las tareas prácticas que le incumben.

3. Como tampoco es un argumento válido contra las locomotoras, las computadoras o los
antibióticos el que se hayan obtenido merced a la técnica occidental.

4. V. European Universalism: The Rhetoric of Power, de Immanuel M. Wallerstein, The New Press,
2006.

5. El pacifismo y el anticolonialismo que voy a defender en los capítulos siguientes —y que se
inscribe en la construcción de mi filosofía mundialista del derecho universal— está muy alejado del
postmodernismo, postestructuralismo, postcolonialismo, subalternismo y corrientes afines inspiradas
en la French Theory. Tal vez guarde algunas similitudes con las teorías de la hibridación y las
identidades mestizas; tales eventuales concordancias habría que explorarlas; lo dejo para otra
ocasión.



Si los estudios jurídicos han de estar orientados hacia la práctica, no hay
que concebir esa práctica de un modo mezquino. Las nuevas orientaciones de las
universidades europeas tienden a la formación rápida de abogados provistos de
un bagaje intelectual mínimo que permita el ejercicio de la profesión lo antes
posible. ¿Se puede esperar que esos abogados conozcan la historia universal del
derecho, el derecho comparado, la historia de la filosofía jurídica y la filosofía del
derecho universal? En un mundo cada vez más mundializado en todos los
aspectos, incluido el jurídico, es de temer que nuestros juristas prácticos ignoren
la corriente en marcha hacia un gran derecho universal.

¿Por qué tanta prisa? ¿Por qué empezar la vida profesional a la misma
edad que antaño cuando hay que aprender mucho más y cuando la duración de
la vida se ha alargado tanto?

En el marco de esas conmociones, los filósofos del derecho tendrían que
hacer valer que el estudio de la filosofía jurídica es un componente del estudio
del derecho de la humanidad, un bagaje intelectual indispensable para los
juristas del siglo XXI.

Está construyéndose el derecho de la humanidad. Hay millones de
constructores. Cualquiera que sea el grado de conciencia o de inconsciencia que
puedan tener de ese hecho los operadores jurídicos, es ineluctable y deseable la
marcha hacia la universalización jurídica. Sin embargo, en la medida en que los
juristas estén mal preparados para esta tarea, en la medida en que el abanico
de sus conocimientos esté reducido y limitado, la universalización se hará
ciegamente; será una universalización sufrida más que realizada
conscientemente. Por el contrario, una universalización libre es la que se hace
con conciencia de la necesidad, con pericia y planificación.

Reconozcamos que sería inútil pretender que nuestros juristas tuvieran
conocimientos profundos de antropología jurídica, derecho chino, islámico,
anglosajón, etc. Lo que pido es mucho menos que eso. Lo que me parece
inaceptable a estas alturas es que desconozcan casi todo de la historia del
derecho —salvo una pequeña parte— y que sean incapaces de decir algo sobre
los ordenamientos jurídicos de países alejados —y a menudo incluso de los países
más cercanos.

Si resulta penoso que los abogados, jueces, consejeros de Estado, asesores
jurídicos no puedan abarcar con su mirada más que un fragmento exiguo del
derecho universal tomado en su historia milenaria, es aún más lamentable el
angosto horizonte de muchos filósofos del derecho. Bajo el efecto de una feroz
competencia maltusiana donde sólo cabe buscar la salvación por medio de una
super-especialización académica a ultranza, cada uno se ve obligado a aprender
lo más posible en aquel sector o sub-sector científico al que ha decidido consagrar
su carrera, ignorando casi todo de los demás sectores, por cercanos que sean.

Tendremos así filósofos del derecho que no sabrán nada del derecho de
los pueblos pero que podrán hacer gala de su dominio de las escuelas
jusfilosóficas de los dos últimos siglos —como si nuestras disputas merecieran



mayor atención que la materia jurídica a la que, en definitiva, habremos de
poder aplicar nuestras reflexiones; o como si tal aplicabilidad no sobrepasara las
fronteras espaciales y temporales de «nuestro» ordenamiento particular.

Siendo muy atrevida la ignorancia, se está tanto más orgulloso de
nuestros éxitos cuanto mayor es el desconocimiento de lo que se hace en otros
lugares. Eso explica el buen recibimiento que han tenido los teóricos del conflicto
de las civilizaciones (como Samuel P. Huntington y Giovanni Sartori). Ese punto
de vista etno-centrista ve a los derechos humanos como un producto exclusivo de
la sociedad occidental, una especie de marca registrada cuya patente conferiría
al dueño de la misma una superioridad moral. Frente a las tinieblas de los
demás, monopolizaría la luz el faro del mundo occidental (hace poco se decía «del
mundo libre»). Como cualquier nacionalismo, el occidentalismo se puede curar
con una buena dosis de historia y de geografía humanas.

Mi optimismo no me lleva hasta el punto de soñar con una próxima
rectificación de la tendencia actual; mas estoy convencido de que, antes o
después, los decisores, percatándose de esas verdades, favorecerán una formación
académica mucho más enciclopédica de nuestros juristas, incluidos nuestros
filósofos del derecho.



CAPÍTULO 11.— LA GUERRA PUNITIVA

Sumario
1. La guerra punitiva en los clásicos del derecho natural
2. La Convención de La Haya de 1899
3. De la Carta de las Naciones Unidas a la guerra del Golfo
4. De la doctrina oficial a la concepción subrogatoria
5. Los principios jurídicos y la guerra punitiva
6. (A la espera de algo mejor) Volver a Vitoria y Grocio

§1.— La guerra punitiva en los clásicos del derecho natural

Entre las causas de justificación de la guerra que hallamos en los clásicos
del derecho natural, como Vitoria1 y Grocio,2 figura el castigo a agravios
recibidos; si bien, para que opere tal causa de justificación, eran menester varias
condiciones:

— legitimidad: en principio sólo está legitimado para vindicar agravios recibidos
de una potencia extranjera el poder político del país que los haya sufrido;
suscita, en principio, una presunción de falta de legitimación la
pretensión de vengar los agravios ajenos;

— necesidad racional de la guerra como único modo posible de vindicación;

— proporcionalidad del medio empleado con relación al agravio sufrido.

Dejábase al criterio de los Estados la apreciación discrecional del
cumplimiento de esas condiciones. Eso no significaba arbitrariedad, ya que, por
el ius gentium, el Estado que injustificadamente alegara tales condiciones habría
de responder de ello ante la comunidad internacional de los pueblos; ningún
Estado gozaba de la última palabra. Por otro lado, en ese sistema regía un
principio de graduación: la licitud de las represalias no bélicas también daba un
margen para evitar la guerra. Por último, en teoría había de respetarse la
igualdad de derechos de los Estados: lo que al uno le estaba permitido, también
lo estaba a su enemigo; no había Estados buenos ni malos, ni unos sujetos al
peligro de ser condenados y otros no.

1. V. Francisco de Vitoria, Relectio de Iure Belli, Madrid: CSIC, 1981 (colección clásicos jurídicos
españoles).

2. Sobre Grocio, v. supra, cp. 3, Anejo I, epígrafe 3º, de este libro, referencia al año 1625. V. Adda
B. Bozeman, «On the Relevance of Hugo Grotius and De Jure Belli ac Pacis for our Times, Grotiana,
Vol. I/1, 1980, pp. 65-124. ISSN 0167-3831.



§2.— La Convención de La Haya de 1899

Es siempre cuestionable cuánto influían tales disquisiciones de los
tratadistas y profesores en la elaboración de normas de derecho internacional y,
todavía más, en la política de los soberanos; pero doctrinas de esa índole
—aunque estuvieran prácticamente condenadas a la impotencia— eran las que
prevalecían, sobre el papel, hasta mediados del siglo XVIII.

Por entonces su papel vino reemplazado por otra visión, en la que el
freno a las ansias guerreras de los Estados pasa a estar constituido, no por una
teoría sobre la licitud de la guerra, sino por consideraciones políticas de prestigio,
que se traducen en la idea del gobernante ilustrado, el cual se abstiene de hacer
la guerra, no porque ésta sea ilícita, sino porque con una política de paz se
responde mejor a los anhelos de progreso y al espíritu de los tiempos.

Desacreditado el jusnaturalismo que sustentaba las prohibiciones de la
guerra injusta en la tradición del ius gentius, el período que va de la segunda
mitad del siglo XVIII al Tratado de Viena en 1815 es un tiempo de enorme
turbulencia bélica, en el cual ni siquiera se podía invocar ya una obligación
jurídico-internacional de respetar la paz. La Santa Alianza trata de implantar
ese ideal de paz sobre una base vinculante, pero ésta iba asociada al principio
de legitimidad monárquico-dinástica, que pronto entrará en crisis. Sin embargo,
entre 1815 y 1914 transcurre un siglo en el que las guerras internacionales en
Europa son pocas y de corta duración, gracias al impacto axiológico-cultural del
ideal de paz para el progreso.

Si ese ideal ilustrado sirve entonces de freno a la guerra, en el último
lustro de la centuria se produce un recrudecimiento bélico: guerra de Japón
contra China en 1894-5; de Italia contra Etiopía en 1895-6; de EE.UU contra
España en 1898; de Inglaterra contra la República Boer en 1899.

Comprobada la insuficiencia de ese ideal, comienza una nueva busca de
trabas jurídicas. De la I Conferencia de La Haya de 1899 —convocada por el zar
de Rusia— a la promulgación de la Carta de la ONU de 1945 hay una serie de
intentos de prohibición parcial de la guerra o, al menos, de obstaculización
jurídico-internacional de la misma,3 con un fracaso bien conocido, que
desemboca en las prescripciones onusianas que, por vez primera, pretenden
poner definitivamente a la guerra fuera de la ley internacional.4

3. V. J. Antonio Carrillo Salcedo, El derecho internacional en perspectiva histórica, Tecnos, 1991,
pp. 27ss.

4. Fue uno de los grandes méritos de la Constitución republicana de 1931 contribuir a poner la
guerra fuera de la ley. Hízolo por la combinación de estos artículos: el 6º («España renuncia a la
guerra como instrumento de política nacional»); el 77º: «El Presidente de la República no podrá
firmar declaración alguna de guerra sino en las condiciones prescritas en el Pacto de la Sociedad
de las Naciones, y sólo una vez agotados aquellos medios defensivos que no tengan carácter bélico
y los procedimientos judiciales o de conciliación y arbitraje establecidos en los Convenios
internacionales de que España fuere parte, registrados en la Sociedad de las Naciones». (En todo



§3.— De la Carta de las Naciones Unidas a la Guerra del Golfo

El capítulo VII de la carta de las NN.UU quiere institucionalizar la
guerra preventiva y punitiva de la propia organización internacional bajo
condiciones prácticamente inalcanzables: se llevaría a cabo (arts. 42, 45 y 47) por
fuerzas armadas de la propia organización mundial contra Estados que hubieran
perpetrado graves ilícitos (art. 39); esa guerra punitiva recibe diversas
denominaciones: «acción coercitiva internacional» (art. 45); «uso de la fuerza»
(art. 44); «medidas preventivas o coercitivas» (art. 50). Será decidida (art. 42) por
un CS [Consejo de Seguridad] oligárquico en el que los cinco miembros
permanentes tenían, y tienen, derecho de veto (art. 27.3);5 por lo tanto, la acción
punitiva requería coincidencia de intereses de esas 5 grandes potencias.6

eso la actual Constitución de 1978 da un lamentable paso atrás. V. supra, cp. 3, §13 de este libro.)
El pacifismo de nuestros constitucionalistas republicanos de 1931 era aún más acusado en el
anteproyecto (Ángel Ossorio y Gallardo) y en el proyecto (Luis Jiménez de Asúa) que en el texto
finalmente aprobado por los diputados. En efecto, el art. 76 del proyecto (que retomaba, con
pequeñas variaciones sintácticas, el contenido del art. 61.d del anteproyecto) era de este tenor: «El
Presidente de la República no podrá firmar declaración alguna de guerra sino en los casos de guerra
justa previstos en los Convenios internacionales, solemnemente ratificados por la Nación española,
y registrados en la Sociedad de las Naciones, que consideran la guerra fuera de la ley […]». Tanto
el anteproyecto como el proyecto aludían, clarísimamente, al Pacto Briand-Kellogg, firmado en París
el 27 de agosto de 1928, ratificado por España y por otros 28 Estados, inscrito, efectivamente, en
la Liga de las Naciones, que prohibía el recurso a la guerra en las relaciones internacionales. (V.
Carrillo Salcedo, op.cit., pp. 52ss.) La noción de «guerra justa» del proyecto merece los parabienes.
El contexto indica que sólo podía tener tal carácter una guerra pura y estrictamente defensiva,
aunque no bastaba con eso para que fuera justa.

5. Sobre la composición y el funcionamiento el CS de la ONU, v. Philippe Bretton, Relations
internationales contemporaines, París: Litec, 1993, pp. 263ss. Téngase en cuenta, además, que
incluso los nueve miembros no permanentes del CS son elegidos sobre una base inicua, que implica
una sobrerrepresentación de los países septentrionales. La multiplicación de los estadicos de
miniatura, fácilmente sobornables, ha agravado la venalidad de las votaciones convirtiendo el foro
neoyorquino en el mayor antro de corrupción del planeta.

6. Además de ser inicuo que un puñado de países fuertes sean miembros permanentes del CS con
derecho de veto, ese consejo (incluso si viniera elegido por la asamblea general —ya fuera sobre
la base de una representación igualitaria de los Estados, o en proporción a la población, o por
cualquier otro criterio objetivo—) debería —para que pudiéramos hablar de un régimen jurídico-
internacional comparable a un Estado de derecho— estar sometido a la inspección de un órgano de
control, para asegurar que sus decisiones se ajustan a lo preceptuado por la Carta —como el art.
2.1 (regla de la igualdad soberana de los Estados) y el 2.7 (no intervención en los asuntos internos).
Además, las guerras punitivas autorizadas o a posteriori santificadas por ese mismo CS (así como
sus frecuentes amenazas de recurso a la fuerza, con el eufemismo de las «serias consecuencias»)
tendrían que someterse al examen de un órgano de control que dictaminara si efectivamente los
supuestos de hecho a los que se reacciona son de los contemplados en el capítulo VII de la Carta,
o si, al subsumir una situación fáctica en una calificación jurídica, el Consejo está actuando de
manera arbitraria (como efectivamente así ha sucedido reiteradamente). Según el análisis que hizo
Kelsen de la Carta de la ONU (The Law of the United Nations —v. Olivier Russbach, ONU contre
ONU: le droit international confisqué, Paris: La découverte, 1994, p. 125), el CS no dice el derecho,
sino que actúa como una fuerza de policía diciendo un derecho aplicable al caso concreto. Kelsen



En realidad, no han funcionado nunca, ni podían funcionar, esas
previsiones del art. 42 (capítulo VII) de la Carta de las NN.UU.7 Nunca se ha
puesto en pie tal ejército de la ONU.8 Sólo una vez el CS ha dado carta blanca
a una guerra punitiva; fue en 1991 contra Mesopotamia por haberse ese país
anexionado el emirato de Cuvait. Esa anexión no difería de otras previas: la
India se apoderó de Goa en 1961 y de Siquín en 1975;9 la Argentina, de las
Malvinas en 1982;10 Indonesia, del Timor oriental;11 Marruecos se ha

pensaba que la legalidad de las decisiones del CS debería venir controlada por la Corte Internacional
de Justicia, CIJ. Para él el CS no es un órgano judicial porque sus miembros no son independientes:
«El objetivo de los medios coercitivos [del CS] no es restablecer la justicia sino restablecer o
mantener la paz …». El embajador Jacques Leprette, que ha representado a Francia ante el CS,
dice (v. ibid., p. 126): «Pour y avoir siégé, je puis dire que le CS n’a jamais pensé ‘dire le droit’,
jamais pensé à un tel honneur». Por su parte (ibid., p. 128) la CIJ en 1948 (dictamen consultivo)
había sostenido que el CS no puede sustraerse a la observancia de las disposiciones convencio-
nales que lo rigen cuando constituyen límites de su poder o criterios de su decisión. Mas ese
dictamen ha quedado en letra muerta. En 1992 (asunto USA contra Libia) la mayoría de los jueces
de la CIJ señalaron la mala conducta jurídica del CS en ese asunto. Un litigio que sí se llevó ante
la CIJ, el de USA contra Nicaragua, resultó en un fallo favorable a este último país. Entonces el
asunto se elevó al CS: once Estados votaron a favor de aplicar el fallo de la CIJ, pero los EE.UU
opusieron su veto. Así funciona la ONU.

7. Como lo dice Carrillo Salcedo, op.cit., p. 81, «la Carta previó expresamente que la ONU no
podría intervenir en aquellos conflictos en los que las Grandes Potencias se enfrentaban directa o
indirectamente, unas con otras […]». Eso desmiente el presunto propósito de paz de la Carta. No
era paz lo que se trataba de imponer, sino el dominio conjunto de las potencias hegemónicas en
aquellos casos en los que una feliz coincidencia produjera acuerdo entre ellas. En ese sentido, el
Pacto de la Liga de las Naciones de 1919 era mucho mejor; gracias a él le fue posible a esa
organización condenar las agresiones de las monarquías japonesa (11 de marzo de 1932) e italiana
(1935). Si bien ambas condenas fueron impotentes, tuvieron, por lo menos, la virtud de existir —al
paso que la ONU nunca ha condenado las agresiones sufridas por Yugoslavia, Costa de Marfil,
Granada, Irak y otros Estados.

8. La creación de una «guardia» de la ONU —una fuerza armada permanente que actuaría como
gendarme mundial— fue propuesta por su primer secretario general (1946-1952), Trygve Halvdan
Lie (noruego), pero rechazada por el consejo de seguridad; v. Philippe Moreau Defarges, L’ordre
mondial, Armand Colin, 2003 (3ª ed.), p. 77. Nunca se ha puesto en pie tal cuerpo ni seguramente
se pondrá mientras la ONU sea ONU. A la pentarquía no le interesa. Y a los demás menos, porque
el CS es un órgano tiránico y será cada vez más rechazado por la conciencia pública universal.

9. El 12 de diciembre de 1961 las tropas indias invadieron los enclaves portugueses de Goa,
Damán y Diu; al día siguiente las autoridades indias los anexionaron a la República India. No
prosperó el proyecto de resolución condenatorio del CS. Portugal acabaría reconociendo la pérdida
de ese territorio ultramarino en 1974. El 6 de abril de 1975 las tropas indias invadieron el reino
independiente de Siquín, o Sikkim, y el gobierno de Nueva Delhi lo anexionó. Esta vez en la ONU
ni siquiera se presentó un proyecto de resolución condenatoria.

10. La resolución 502 del CS de la ONU del 3 de abril de 1982, propuesta por el Reino Unido, fue
aprobada con el único voto en contra de Panamá y las abstenciones de Rusia, China, Polonia y
España. No invocaba el terrorífico capítulo VII de la Carta (o sea: no amenazaba con represalias
violentas). Manifestaba turbación por «reports of an invasion on 2 April 1982 by armed forces of
Argintina»; exigía un cese de las hostilidades y una retirada de las tropas argentinas; y exhortaba



adueñado del Sájara occidental; Paquistán, de Cachemira occidental; Turquía,
de Chipre septentrional; Armenia, del Nagorny-Carabaj; la lista no es
exhaustiva. Ninguna de esas anexiones empujó a la ONU a una decisión
comparable.12

En 1991 la ONU no decretó la acción bélica contra Mesopotamia a
efectuarse por un inexistente ejército onusiano, sino que autorizó a los Estados
miembros que cooperasen con el exiliado jeque de Cuvait para emprender las
acciones que tuvieran por convenientes.13

Tal actuación del CS en el conflicto Iraq/Cuvait de 1990-91 violó la propia
Carta de la ONU. Lo primero que hizo fue una calificación jurídica de los hechos
que incorrectamente pretendió atenerse al art. 39 (que es el primero del capítulo
VII). Ese artículo dice que el CS «determinará la existencia de toda amenaza a
la paz, quebrantamiento de la paz o acto de agresión y hará recomendaciones o
decidirá qué medidas serán tomadas de conformidad con los arts. 41 y 42 para
mantener o restablecer la paz y la seguridad internacionales». El art. 42 es el

a la apertura de negociaciones para llegar a un arreglo pacífico. Absolutamente nada comparable
a las resoluciones de 1990 contra Iraq.

11. Tras la caída del régimen salazarista en abril de 1974, el gobierno portugués prometió un
proceso de descolonización de los territorios ultramarinos. Pero en Timor oriental, el FRETILIN,
independentista, se enfrentó a una nueva organización conservadora, la UDT. Tras los disturbios del
año 1975, el régimen militar indonesio, acaudillado por el general Suharto, con la venia de Was-
hington, invadió el territorio portugués del 7 de diciembre. Los combates duraron varias semanas,
pero ni siquiera entonces pudo Indonesia establecer su pleno control. Al año siguiente se proclamó
la anexión, mas durante mucho tiempo se mantuvo un movimiento guerrillero. Indonesia ahogó la
resistencia con un baño de sangre que, según algunos autores, sacrificó a la cuarta parte de la
población. Después el derrocamiento de Suharto, finalmente en 1999 los indonesios permitieron un
plebiscito, que se pronunció a favor de la independencia. Entonces Yakarta traspasó el poder a la
ONU y a la postre Timor se convirtió en una nueva república. Sin embargo, de 1975 a 1999 la ONU
no emprendió ninguna decisión vinculante contra la anexión. La asamblea general votó el 12 de
diciembre de 1975 pidiendo a Indonesia que retirase sus tropas, cuya «intervención» deploraba; tal
acuerdo no era preceptivo. El CS se inhibió. (V. http://www.seasite.niu.edu/EastTimor/occupation.htm.
V. también Ian Martin, Self-Determination in East Timor: The United Nations, The Ballot, and
International Intervention, Boulder (Colorado): International Peace Academy, 2001.)

12. En 1990 los precedentes consagrados estaban generando una regla consuetudinaria de derecho
internacional público a cuyo tenor los países víctimas de una pasada dominación colonial que
hubiera implicado una desmembración tenían derecho a recuperar, incluso por la fuerza, el territorio
que se les había arrancado, bajo tres condiciones: que la recuperación se efectuara rápidamente sin
acarrear el desencadenamiento de una guerra; que el territorio reclamado no hubiera preexistido
como entidad independiente a la amputación colonial, sino que derivase su único título de separación
de las decisiones del colonizador; que la anexión no conllevara una opresión contra la población del
territorio incorporado, sino que sus habitantes fueran tratados como iguales.

13. La resolución 678 del CS de la ONU de 1990-11-30 autoriza «a los Estados miembros» a «usar
todos los medios necesarios para hacer aplicar» sus resoluciones. (China se abstuvo, lo cual —a
tenor de la Carta de la ONU literalmente aplicada— implicaba la nulidad de la resolución. V. Philippe
Bretton, Relations internationales contemporaines, París: Litec, 1993, p. 266.)



que le permite «ejercer, por medio de fuerzas aéreas, navales y terrestres, la
acción que sea necesaria para mantener o restablecer la paz y la seguridad
internacionales».14

El CS nunca calificó la acción iraquí de «agresión», sino una vez (en la
Resolución 660) de «invasión» y otras de «ocupación».15 Y es que la
incorporación de Cuvait se había producido por una operación relámpago,
iniciada en la madrugada y concluida en lo esencial a la 1 de la tarde del jueves
2 de agosto.16 No atreviéndose a mentir calificando la acción iraquí de
«agresión», el CS sólo pudo, forzadamente, subsumir el caso planteado en la
prótasis del art. 39 aduciendo que constituía «un quebrantamiento de la paz y
la seguridad». Mas, desde el viernes 3 de agosto se había restablecido la paz.
¿Reinaba la inseguridad internacional? Aunque así fuera, la prótasis del art. 39
no menciona la seguridad, sino sólo agresiones, amenazas a la paz o
quebrantamientos de la paz. El CS decidió, empero, aplicar arbitrariamente la
apódosis de ese artículo, por analogía entre anexión y agresión. Pero la aplicación
de la analogía es antijurídica en el derecho punitivo.17

Ha sido (con el dudoso precedente coreano de 1950) el único caso de
guerra punitiva en los tiempos modernos. La ONU renunció a la vía
jurisdiccional, que consistía en ventilar el diferendo ante la Corte Internacional
de Justicia de La Haya.18

No cesó en 1991 la beligerancia de la ONU contra Mesopotamia. No
habiendo hecho ni decretado la guerra, el CS sí acordó el armisticio del 3 de abril
de 1991, dictando condiciones de total humillación y criminalización del país

14. Es evidente que quien está jurídicamente facultado a ejercer una acción no tiene por qué estarlo
para autorizar a otros a ejercerla.

15. V. Nguyen Quoc Dinh, Droit international public, París: LGDJ, 1994, 5ª ed., p. 929. De hecho
el CS nunca ha constatado la existencia de una agresión.

16. Al anochecer las tropas del emir habían huido al vecino reino de Arabia Saudita, prácticamente
sin dar batalla. Esa anexión no desencadenó ninguna guerra (ésta la lanzarían el 17 de enero de
1991 los EE.UU y sus aliados y duraría tres meses).

17. Un relato pormenorizado de tales acontecimientos lo hallará el lector en http://www.britishcouncil.
org/learnenglish-central-history-kuwait-invasion.htm; otros detalles se encuentran en «Iraqi Invasion
of Kuwait, 1990», http://www.acig.org/artman/publish/article_213.shtml. El texto de la Resolución 660
en: http://www.mideastweb.org/660.htm.

18. El 4 de enero de 1991 (Olivier Russbach, op.cit., pp. 230-2) unos 30 juristas y científicos de
varios países proponían que la CIJ fuera consultada por el CS sobre el conjunto de cuestiones
jurídicas planteadas en el cercano Oriente. Hasta el propio secretario general, Pérez de Cuéllar,
propuso, al parecer, llevar el litigio Iraq/Cuvait ante la CIJ. Pero, ardiendo en deseos de lanzar la
empresa bélica, la superpotencia y sus aliados impidieron que se acudiera a una vía de solución
pacífica. El juez de la CIJ Mohammed Bedjaoui (ibid., pp. 128-9) dijo en junio de 1991: «on ne sait
plus tout à fait si c’est le glaive qui a été mobilisé pour défendre le droit ou si au contraire c’est le
droit qui a été sollicité pour soutenir les desseins du glaive».



vencido, cuya soberanía fue casi eliminada.19 A lo largo de 12 años lo mantuvo
sujeto a la constante amenaza de reanudación de la guerra punitiva, al paso que
consentía los bombardeos de ese país por miembros permanentes (y, a fuer de
tal, intocables) del CS, y lo ahogaba económicamente, sometiéndolo a reglas ad
hoc arbitrariamente diseñadas para facilitar su destrucción.20

Jamás ha habido el menor intento de enunciar reglas generales,
preceptos de universal aplicabilidad. Se ha tratado de normas para un solo caso,
que encarnaban simultáneamente la ley, el reglamento de aplicación y la
sanción.21

La nueva guerra contra Mesopotamia lanzada por los EE.UU. en el año
2003 (y que todavía se prolonga hoy, a fines de 2008) ha mostrado a las claras
que, si, en el último momento, el CS no se avino a dar su aquiescencia a la nueva
guerra punitiva, ello se debió sobre todo o a poca generosidad de la potencia

19. Desde ese momento, el CS de la ONU pasa a inmiscuirse en los asuntos internos iraquíes y
estigmatiza a ese Estado; considera cualquier operación del gobierno iraquí ejercitada en uso de su
soberanía como «una amenaza a la paz». (V. Daniel Colard, La société internationale après la guerre
froide, París: Armand Colin, 1996, pp. 77ss.)

20. La actuación de la ONU contra la derrotada República de Mesopotamia desde 1991 fue la de
un implacable vencedor cuyo afán de revancha no se satisfacía con ninguna humillación infligida al
doblegado y maltrecho enemigo, al que se satanizó y se pisoteó a más no poder. (V. Monique
Chemillé-Gendrau, Humanité et souverainetés: Essai sur la fonction du droit international, París: La
découverte, 1995, p. 36. La autora muestra cómo el CS conculcó la Carta de la ONU al tomar
decisiones flagrantemente violatorias del derecho internacional para perjudicar y despedazar al
vencido Iraq.) Sustrájose de nuevo la solución de los conflictos de la competencia de la CIJ. (V. ibid.,
pp. 193-4 sobre el desmesurado concepto de responsabilidad que la resolución 687 endilgó al país
vencido. V. también Monique Chemillé-Gendrau, Droit international et démocratie mondiale: les
raisons d’un échec, París: Textuel, 2002, pp. 258ss.). Uno de los gerentes del programa onusiano
en Iraq calificó de genocidio la acción de las Naciones Unidas.

21. A quienes afirman que derecho internacional es lo que diga el CS de la ONU hay que respon-
derles que la ausencia de un control jurisdiccional de las decisiones de ese consejo no significa que
todo lo que haga sea conforme con la constitución de la ONU, o sea la Carta. Un tribunal de justicia
constitucional no crea la inconstitucionalidad, sino que la declara (en un juicio cognitorio); luego,
aunque no exista tal tribunal, ciertos actos del poder legislativo son nulos por oposición a la
Constitución. Además incluso cuando sean conformes a la Carta las resoluciones del CS, la propia
Carta no es más que un tratado (y una resolución del CS no puede tener un rango superior al de
ese tratado, del cual emana). Pero —como lo señala Monique Chemillé-Gendrau, Droit international
et démocratie mondiale: les raisons d’un échec, p. 98—, al igual que cualquier otro tratado, la Carta
está sujeta a las normas de ius cogens internacional, en virtud del Convenio de Viena de 1969 sobre
el derecho de los tratados (el cual tacha de nulidad a cualquier tratado violatorio de las normas de
ius cogens). Decisiones onusianas que han causado cientos de miles de muertes humanas (y han
allanado el camino a la guerra de agresión de 2003) son violatorias de tales normas (p.ej. de los
Pactos de 1966 sobre los derechos humanos).



hegemónica hacia otros miembros del CS o a lo oscuro de la perspectiva de
participación en el reparto del botín petrolero tras la conquista.22

En cualquier caso, tales acontecimientos revelan que, si es injusta la
guerra punitiva unilateralmente acometida por el Estado hegemónico, no lo sería
menos una que hubiera sido emprendida con el aval de una organización que
llega a esos extremos de corrupción, arbitrariedad e iniquidad.

§4.— De la doctrina oficial a la concepción subrogatoria

La concepción oficial de la guerra punitiva según el esquema onusiano
vendría regida, frente a la doctrina clásica, por estos dos rasgos:

— legitimidad institucional (estarían reservadas a la organización internacional
tanto la decisión cuanto la ejecución de tal guerra, aunque ya hemos
visto que en la práctica ni se respetó lo de la ejecución ni tampoco en
rigor lo de la decisión);

— libre discrecionalidad de la decisión (la acción de las NN.UU se presumiría
lícita, sin tener que ajustarse a pautas de necesidad ni de
proporcionalidad).

Ante los desacuerdos en el CS —de los que acabo de hacer mención— las
fuerzas hegemónicas del mundo están acuñando una nueva concepción: la guerra
punitiva subrogatoria.

La guerra punitiva subrogatoria, en esta nueva concepción, la decidirían
Estados responsables contra Estados golfos (rogue states) cuando los últimos
hubieran sido objeto de sanciones o reprimendas de la ONU. Esos Estados
responsables actuarían subrogándose en la acción de la propia ONU, paralizada
por desacuerdos en el CS, y, para hacer la guerra, estarían investidos,
subrogadamente, de la legitimidad institucional que hubiera tenido la
institución.

Incumbiríales subrogatoriamente a los decisores la apreciación
libremente discrecional de la conveniencia del remedio bélico (sin que, por
consiguiente, hayan de respetarse los principios de necesidad y de
proporcionalidad), si bien —al menos en esta primera etapa— constituiría un
requisito el hecho de que, previamente, hubiera merecido algún reproche de la
ONU el Estado tildado de golfo —el blanco del ataque—.

22. Esas mismas potencias que hicieron remilgos en la primavera de 2003 se han apresurado a
sumarse al carro victorioso del conquistador, una vez que éste se adueñó del territorio (aunque de
manera precaria según lo confirman los acontecimientos). De igual modo, la ONU, aunque inicial-
mente no dio su aval a esa guerra de conquista, luego, una vez que (aparentemente) triunfó la
agresión, la untó con sus presuntamente santos óleos.



§5.— Los principios jurídicos y la guerra punitiva

Está clara la similitud que se pretende entre la guerra punitiva (ya sea
bajo la concepción onusiana oficial, ya sea bajo la visión subrogatoria) y el castigo
del delincuente en el orden jurídico-penal.

Mas justamente ese paralelismo es el que nos hace ver que los nuevos
planteamientos de la guerra punitiva chocan con los principios generales del
derecho y que, frente a ellos, es más aceptable el que formularon siglos atrás los
tratadistas del derecho natural.

Para que cupiera una aceptación de la guerra punitiva institucionalizada
sería menester —en virtud de los principios generales del derecho punitivo— que
se respetaran nueve principios:

1º) Principio de legalidad: ningún Estado podría ser tildado de «golfo»,
proscrito de la comunidad internacional, sancionado, penalizado ni
agredido salvo por actos cuya calificación jurídico-internacional estuviera
vigente en el momento de su comisión.

2º) Principio de tipicidad: tales actos tendrían que caer bajo figuras del ilícito
internacional nítidamente delineadas y tipificadas, con arreglo a un
código de prohibiciones del que pudieran deducirse los grados de la
ilicitud para los diversos tipos claramente delimitados.23

3º) Principio de previsibilidad penal: tendría que estar expresa y
rotundamente prevista la pena a infligirse, la guerra punitiva (o, en su
caso, otras sanciones): ningún Estado podría ser condenado a sufrir
sanciones arbitrarias o ideadas por el órgano que las impusiera, sino que
la sanción por aplicarse habría de estar preestablecida de manera precisa
y clara.

4º) Principio de uniformidad: la pena ha de ser igual para todos, sin acepción
de personalidad estatal ni diferencias de rango; además, el código
punitivo-internacional ha de aplicarse de manera uniforme y no
arbitraria (unas veces sí y otras no, según les dé la gana a los decisores).

5º) Principio de la ultima ratio: antes de acudirse a la vía punitiva, habrían
de agotarse los recursos de tratamiento del ilícito internacional por otras
vías; además el orden punitivo habría de estar reservado a ilícitos de una
gravedad especialmente aguda.

23. En estos últimos tiempos el concepto con el cual se están legitimando las nuevas agresiones
de los países septentrionales contra el Sur del planeta es el de intervención humanitaria, críticamente
analizado por John Tirman en «El nuevo humanitarismo o cómo la intervención militar se ha
convertido en norma», en ¿Intervenciones humanitarias? Perspectivas del Sur, Nº especial de
Alternativas Sur, vol. III (2004), Nº 2, Lovaina la Nueva, pp. 157-74. Nunca se ha legislado previa-
mente qué violaciones de derechos humanos entrañarán una intervención presuntamente humanita-
ria ni qué instancia constatará imparcialmente las violaciones.



6º) Principio de gradualidad: habrían de estar previstas penas distintas para
los actos ilícitos (pre-tipificados) de diversa gravedad, de manera que
conductas similares recibieran una calificación y un tratamiento jurídicos
similares.

7º) Principio de imparcialidad: tendría que estar preconstituido el tribunal
que fallara la realización del ilícito internacional y que sentenciara la
pena, garantizándose su imparcialidad y poniéndoselo a salvo de
presiones —especialmente de la presión de los Estados interesados en la
declaración de la guerra punitiva.

8º) Principio de procedimentalidad: tendría que estar predeterminado el
procedimiento a seguir, regulado para salvaguardar la pluralidad de
roles jurídicos (la parte acusada, la parte acusadora, un instructor, el
juzgador, los testigos), la defensa del acusado, la presunción de inocencia,
el rigor de las pruebas, la diferencia entre prueba de hechos y calificación
jurídica, la exclusión de la prueba prohibida, el respeto a los derechos de
los Estados, la igualdad de armas de las partes y la identidad de
consideración y de trato.

9º) Principio de recurribilidad: el procedimiento ha de comportar la
existencia de escalones, instancias, vías de recurso, cauces de
anulabilidad; en suma remedios contra actuaciones precipitadas,
desmedidas, injustas o ilícitas de los propios órganos de la jurisdicción
internacional, a fin de aumentar las garantías del país acusado.24

§6.— (A la espera de algo mejor) Volver a Vitoria y Grocio

Fue, no sólo un grave error, sino también un sanguinario crimen ante la
historia universal el que, en el capítulo VII de su Carta fundacional, la ONU
previera guerras punitivas sin haber pensado absolutamente para nada en
aplicar ni uno solo de esos 9 principios —sin los cuales nos hallamos ante la
guerra inicua, arbitraria, al albur de los poderosos, una situación mucho peor
que la de antes de 1945.25

24. Haber conculcado todas esas reglas (reconocidas, empero, como principios generales del
derecho desde hace mucho tiempo) ha desembocado en que la existencia misma de la ONU —lejos
de haber conducido a un mayor peso de las vías jurídicas de arreglo de los diferendos internaciona-
les, y, por consiguiente, a una marcha hacia la paz por el derecho— se ha traducido (salvo mientras,
por feliz coincidencia, quedó atascada por el enfrentamiento entre los bloques oriental y occidental)
en más guerras y en guerras más crueles y sangrientas, porque las potencias dominantes hurtan
a la vía jurisdiccional, e incluso al arbitraje, la solución de los conflictos y, para estigmatizar a sus
adversarios, los diabolizan, lo cual justifica todo lo que emprendan contra ellos. V. Monique Chemillé-
Gendrau, Humanité et souverainetés: Essai sur la fonction du droit international, Paris: La
découverte, 1995, p. 193.

25. Russbach (op.cit., pp. 168-70) indica otra falla del CS: la protección de los civiles fue establecida
en los convenios y reglamentos de La Haya en 1899 y en el convenio de La Haya de 1907,
precisando: «está prohibido atacar o bombardear, sea por el modo que sea, ciudades, pueblos,
habitaciones o edificios que estén indefensos». En 1949 se confirmó tal prohibición en el convenio



Ahora unos Estados, los débiles, pueden ser arbitrariamente
criminalizados (e incluso satanizados); otros, las potencias hegemónicas, que no
pueden ser acusadas ni condenadas, pretextan la crimininalización de los débiles
para ejercer subrogatoriamente su supuesto derecho a la guerra punitiva.26

Ni Vitoria ni Grocio tendrían que ser las guías para el derecho
internacional que hoy desea la humanidad. Cuatro o cinco siglos implican
muchos cambios, que han de traducirse en un derecho internacional más
adaptado. Lamentablemente, en vez de ser mejor que lo en su día propuesto por
Vitoria y Grocio, es infinitamente peor lo que hoy se está elaborando en la ONU
—sometida al dictado de la pentarquía.27 Las concepciones de Vitoria y Grocio
se ajustan a pautas de equidad incomparablemente mayores que las que rigen
el nuevo orden mundial.

En cambio, no merece perdurar una organización internacional que ha
imaginado guerras punitivas sin dedicar ni un ápice de atención a las reglas
jurídicas que hayan de disciplinarlas; una organización que, por interés, por
complicidad, por impotencia, por incapacidad, por estar a sueldo de imperios

de Ginebra y se ha desarrollado en los protocolos sobre el derecho internacional humanitario, que
prohíben el empleo de armas que produzcan «efectos traumáticos excesivos», de suerte que,
aunque un arma no esté formalmente prohibida, lo estarán ciertos usos de la misma (ibid., p. 169),
en opinión de Éric David: si la ilicitud del empleo de un arma dependiera de una regla específica,
se vaciaría el sentido de la normativa reguladora y se caería en absurdos. Sin embargo, el CS de
la ONU ha bendecido guerras que han violado flagrantemente esas prohibiciones jurídicas.

26. Cuando un poder se yergue, en un afán de imponerse como un superior jerárquico, invistiéndo-
se con funciones de gobierno y legislación, tiene que asumir un compromiso con aquellos a quienes
quiere convertir en sus súbditos (v. supra, §1 del cp. 1 de este libro): un pacto político, el de actuar
con imparcialidad para promover el bien común. En tanto en cuanto no lo haga, será un usurpador,
una bandería más en el salvaje bellum omnium contra omnes, no pudiendo así revestir su suprema-
cía de ningún título de legitimidad. La ONU ha actuado como tal usurpador, con el agravante de que,
al ser instrumento en manos de las banderías más agresivas y hegemónicas, más dosis ha
introducido de belicosidad adicional en un mundo que, sin ella, habría sido más pacífico, buscando
vías más civilizadas de solución de conflictos.

27. Trátase de los cinco miembros permanantes del consejo de seguridad: tres de ellos pertenecen
a la Heptarquía mundial (v. cp. siguiente, §2); los otros dos, Rusia y China, —para conservar su
parcela de poder y bloquear lo que las ataña— siguen la corriente de la triarquía —EE.UU.,
Inglaterra y Francia—, consintiéndoles manejar la ONU como les dé la gana, como un monigote para
barnizar de legalidad internacional sus aventuras militares, sus agresiones contra aquellos países
del sur que no son de su agrado. La dictadura que sobre la ONU ejerce esa omnipotente pentarquía
se traduce en un funcionamiento carente de toda dialéctica mayoría/minoría y, por lo tanto,
enteramente antidemocrático. Como lo señala Jean-Loup Izambert (ONU: violations humaines, París:
Carnot, 2003, p. 22) de 1996-01-01 a 2000-12-31 se han presentado 304 proyectos de resolución
al CS; de ellos 5 han sido vetados (2 por China, 3 por USA); de las 299 resoluciones adoptadas, 271
lo han sido por unanimidad, 26 con alguna abstención y sólo en una ocasión, de las 304, un
miembro no permanente, Namibia, ha votado en contra. Los miembros no permanentes se han
adherido al dictado conjunto de los Cinco Grandes, votando las resoluciones en un 99’7% de los
casos. Todo se arregla por los cabildeos y las conchabanzas entre los cinco mandamases.



bélicos, por lo que sea, consiente y no condena la perpetración de guerras
punitivas por subrogación.



CAPÍTULO 12.— POR UN REPARTO GLOBAL DE LA RIQUEZA

Sumario
1. Orígenes de la tendencia globalizadora
2. Globalismo y regionalismo en el siglo XX
3. Neoliberalismo y hegemonía del G-7
4. Paradojas del remolino antiglobalista
5. Conclusión

§1.— Orígenes de la tendencia globalizadora

Empezaron a usarse con profusión —hace ya unos cuantos años— la
palabra «globalización» y sus equivalentes en otros idiomas,1 en el sentido de un
movimiento rebasador de fronteras y tendente a hacer del Planeta Tierra una
casa común del género humano.

Naturalmente, la palabra en sí es mucho más antigua. En latín «globus»
significa: esfera, bola. La esfericidad del bonito astro que tenemos la dicha de
habitar fue conocida ya desde los tiempos de Aristóteles, en el siglo IV antes de
Cristo.2

En el siglo XVI, tras los viajes del primer globalizador, el almirante
genovés Cristóbal Colón, fascinó a las mentes la redondez planetaria (conocida,
pues, desde 20 siglos antes); concretamente se usó mucho la palabra «globo» para
hablar del orbe terráqueo.3 En varios idiomas pasan a usarse vocablos similares
a «global» y «englobar», aunque son muy posteriores neologismos como
«globalizar» o «globalismo».

Ya en la primera mitad del siglo XX se usa el adjetivo «global» en el
sentido de «mundial» y se habla de una guerra global.4

1. Como «globalization» en inglés y «mondialisation» en francés.

2. Aunque curiosamente se había ignorado hasta una generación antes, en los tiempos de Platón,
como sabe cualquier lector del Fedón.

3. «The Globe» era el teatro donde Shakespeare escenificó muchas de sus obras dramáticas.

4. En inglés todavía hace unos decenios el diccionario Webster carecía del adjetivo «global»,
conteniendo sólo el sustantivo «globe» con una explicación sobre en qué contextos y con qué
matices se usan los vocablos «Globo», «Esfera», «Orbe», y «Bola» o «Pelota» (Ball). En francés,
según el Grand Larousse de la Langue Française, empiezan a usarse las palabras «globaliser» y
«globalisation» hacia 1966-68, pero no en el sentido específico que aquí nos interesa, sino que



Por otro lado, es antiquísima la idea de aspirar a una patria común de
todos los seres humanos. Como mínimo, es profesada por los filósofos estoicos
entre los siglos IV antes de Jesucristo y III de nuestra era.5 Permítaseme
recordar, entre ellos, al español Séneca.6

Esa tendencia fue siempre denominada «cosmopolitismo», palabra ésta
cuyo sentido ha sufrido una cierta evolución. Un cosmopolita era un ciudadano
del mundo, o sea alguien que consideraba que su Patria era el orbe terráqueo y
que veía a cualquier ser humano como un compatriota suyo. Tal es el sentido
originario. El filósofo estoico —el cosmopolita por antonomasia— acepta un
vínculo especial con una comunidad política determinada, por haber nacido en
ella o por haber ingresado en la misma a consecuencia de hechos de migración
u otras vicisitudes; mas siempre juzgando que se trata de una relación fortuita
y accidental por encima de la cual está su pertenencia a la comunidad política
universal. El filósofo estoico piensa en términos de una República planetaria e
incluso ve a los Estados como piezas o elementos de ese ordenamiento político del
que nadie estaría excluido.

Tales ideas influyen en el pensamiento del siglo de oro español.7 Uno de

«globaliser», p.ej., significa «réunir en un tout des éléments dispersés», al paso que «global»
significa «considéré dans sa totalité, pris en bloc»; una definición parecida la da el Petit Robert (que
añade un matiz: «global» significa también: total, entier). Eso sí, claro, es mucho más usual el
sustantivo «globe», en sus significados de bola, esfera, pero también muchedumbre (foule), grupo
compacto. La expresión «Le Globe terrestre», significando a nuestro Planeta, se halla ya en la
Enciclopedia, en el siglo XVIII. En español el Diccionario de María Moliner y el Espasa ofrecen
descripciones lexicográficas muy similares a ésas. En francés no han ganado esas palabras gran
acogida, en la acepción que nos interesa aquí, sino que se sigue usando preferentemente el término
de «mondialisation». En español algunos quieren explotar esa dualidad de vocablos, introduciendo
un distingo entre lo que, según ellos, sería la globalización y lo que sería la mundialización; la una
buena y la otra mala, o al revés. Claro, cada quien es dueño de dar a las palabras el sentido que
quiera; está por ver que el uso general vaya a adaptarse a tales maniobras terminológicas.

5. V. A.A. Long & D.N. Sedley, The Hellenistic Philosophers, Vol. 1., Cambridge U.P, 1987, pp.
429ss. Plutarco —un filósofo platónico que polemiza ásperamente con los estoicos— ridiculiza la
República de Zenón de Citio, fundador de la escuela estoica, por reducir sus enseñanzas a la
consideración de que hemos de mirar a todos los hombres como nuestros compatriotas y paisanos
y que deberíamos unirnos todos en una grey global nutrida por la ley común. Al parecer Zenón
diseñaba meramente un ideal regulativo, como un sueño inspirador.

6. Séneca sostiene que no hay, en rigor, una tierra natal (salvo la Tierra) y que los lazos de
parentesco, empadronamiento o cualesquiera otros así son circunstanciales, accesorios. No rechaza
la existencia de deberes resultantes de tales contingencias, mas los supedita a los deberes para con
la comunidad universal de seres racionales, hombres y dioses. Por eso, el filósofo no se siente
nunca forastero, esté donde esté y vaya donde vaya, ni ve nunca como extranjeros a los que han
venido de lejos.

7. V. J.A. Fernández Santamaría, La formación de la sociedad y el origen del estado: ensayos
sobre el pensamiento político en el siglo de oro, Madrid: CEC, 1997, p. 127. Fernández Santamaría
dice que, en esa tradición filosófica, la cosmópolis o comunidad política universal abarca a todos los
hombres y acarrea obligaciones de unos para con otros. En el estoicismo cristiano se recalca



los autores que más las desarrollaron fue Francisco de Vitoria, O.P., para quien
existe —por encima de las sociedades nacionales con sus respectivos poderes
políticos particulares— una comunidad política universal.8 Esa comunidad está
regida por una normativa jurídica, que no es sólo el derecho natural (o sea el
cúmulo de reglas de convivencia cuya fuerza de obligar se descubre meramente
por la razón, al ser requisitos sin cuyo respeto se haría imposible la vida en
sociedad), sino también el derecho de gentes: un conjunto de normas más
concretas y que vienen en parte de la costumbre generalizada e inveterada.9

Para Vitoria el individuo humano tiene unos deberes para con esa
comunidad universal y unos derechos dimanantes de esa pertenencia a tal
comunidad; deberes y derechos que establecen justamente límites a las
comunidades políticas desperdigadas y diversas y que prohíben a los gobernantes
de un territorio ciertas acciones, como p.ej. la de estorbar la inmigración de los
extranjeros, ya que cada uno tiene un derecho fundamental a la libre migración
a cualquier parte del mundo.10

además el vínculo de parentesco entre todos los miembros de la familia de Adán y Eva y en el deber
político de justicia y fraternidad hacia todos los demás, sin exclusión ni excepción.

8. V. José Antonio Maravall, Carlos V y el pensamiento político del Renacimiento, Madrid: CEC,
1999 (reedición), pp. 172ss. Maravall, analizando las ideas de Vitoria, señala que para el profesor
salmantino totus orbis aliquomodo est una respublica. La comunidad política terráquea delega un
poder, limitado, a las comunidades políticas territorialmente delimitadas —o sea ceñidas por
fronteras—, las cuales, a su vez, delegan la autoridad efectiva en los gobernantes; tales delega-
ciones están, empero, sujetas al respeto de normas de equidad y de derecho universal, no sólo
natural sino también de gentes. (V. más abajo, nota siguiente.) Esa comunidad política universal
conserva la potestad de, poniendo fin a esas delegaciones, recuperar el poder soberano global,
estableciendo un Gobierno mundial; o, sin llegar a tanto, prohibir las guerras. Aun mientras no se
acceda a ese estadio, los gobernantes territoriales han de respetar las reglas del derecho de gentes.
La guerra sólo puede ser justa en condiciones tan restrictivas que, en la práctica, no lo es nunca.
Ya Fray Bartolomé de las Casas, también dominico, había formulado, de otro modo, muchas de esas
ideas, extendiendo la protección del derecho de gentes a los paganos.

9. V. el lugar citado en la nota precedente, p. 173. Vitoria suele venir considerado como el fundador
del derecho internacional público, entre otras cosas por su valioso distingo entre el ius gentium y el
ius inter gentes. Si el primero, ya conocido en el derecho romano, tiende más bien a ser algo así
como un derecho internacional privado —un cúmulo de reglas para las relaciones jurídico-privadas
con los extranjeros o entre extranjeros—, el ius inter gentes emana del colectivo humano universal,
por la vía de su promulgación consuetudinaria, y marca preceptos, deberes y derechos mucho más
concretos que las generalidades del derecho natural. Y es que a la colectividad humana planetaria,
unida por intereses comunes, no le es lícito despojarse del derecho de legislar, por esa vía de la
promulgación consuetudinaria, reglas obligatorias que hagan más justas las relaciones entre los
pueblos e incluso que zanjen dudas sobre lo justo en un sentido determinado en aras de la
seguridad jurídica.

10. He estudiado esa faceta del pensamiento del P. Vitoria en mi artículo «Le droit d’émigrer»,
Philosophie politique Nº3 (Paris: PUF, junio de 1993), pp.110 ss. ISBN 2-13-045430-5. El centro de
mi argumentación es la importancia que concede el salmantino al derecho de cada ser humano a
asociarse con cualquier otro, siempre que medie aquiescencia de éste, sin que las leyes puedan
prohibirlo.



No cabe duda de que Francisco de Vitoria es un globalizador avant la
lettre. Y no es que tales ideas mueran con él. Algunas veces ideas así pueden
haber servido a afanes imperialistas de imposición por la fuerza de una potencia
hegemónica, mas no parece que sucediera así ni en la pluma de Vitoria ni en la
de otros autores de su época.

Nunca del todo eclipsadas tales ideas (que asoman ocasionalmente en los
escritos de Leibniz, entre los siglos XVII y XVIII), resurgen con mayor vigor en
el siglo XIX, en el cual una pluralidad de pensadores liberales formulan una
concepción —vaga a veces pero otras veces muy netamente diseñada— de
superación de las barreras entre los seres humanos. La ideología del libre cambio
sostiene que el libre comercio será un factor decisivo de acercamiento entre los
pueblos y de hermanamiento universal. Pero el progresismo democrático va más
allá y uno de los primeros republicanos españoles, Fernando Garrido,11 publica
a comienzos de la segunda mitad del siglo XIX un folleto titulado «La República
democrática federal universal».12

Hubo, claro, varios proyectos de ese género. A un progresista
decimonónico le hubiera resultado verosímilmente antipática una unidad política
supranacional de la que se obligara a quedar fuera a una parte de la población
humana en virtud de nuevas fronteras geográficas trazadas por la voluntad de
los fundadores de las nuevas entidades políticas.

Si querían rebasar las fronteras nacionales no era para que, en su lugar,
se constituyeran nuevos macro-estados, bloques de poder con nuevas fronteras;
ni con fronteras naturales ni con fronteras artificiales; ni bloques que agruparan
a pueblos hermanados por su lengua, cultura o tradición, ni bloques de pueblos
heterogéneos entre sí; nada de todo eso, porque lo que querían era rebasar todas
las fronteras, las más justificables y las menos justificables. Cualquier frontera
era injusta, porque dejaba fuera a ciertas poblaciones.13

Ese universalismo o globalismo decimonónico coexiste con la afirmación
nacionalista, que en esa época sacude a las poblaciones humanas que consideran
tener títulos históricos, lingüísticos, culturales, económicos y geográficos para
erigirse en naciones, pero a las que el ordenamiento político entonces vigente no
se lo había reconocido.

11. V. supra, la referencia a ese pensador español del siglo XIX en el Prólogo del presente libro.

12. Reproducido hoy en el Internet por el proyecto de filosofía en español en el URL: http://
www.filosofia.org/aut/fgt/rdfu5.htm.

13. Es verdad que también en esa época se formulan aspiraciones a la unidad de Europa (Victor
Hugo y otros), pero ¿se trataba de un bloque regional? ¿O sólo de un rebasamiento de fronteras
hasta donde su eurocéntrico horizonte intelectual alcanzaba? ¿Cómo habría reaccionado el gran
humanista Victor Hugo si se le hubieran preguntado los motivos para excluir a China, Siam, la India,
el mundo árabe, la América Latina (y la no latina) o los países que entonces se consideraban «no
civilizados»?



Conviene, a este respecto, señalar que los movimientos de independencia
de las nuevas repúblicas del continente americano en ese período responden a
ideas y aspiraciones diferentes de las del nacionalismo decimonónico, cuya
plasmación son las luchas por la independencia y la unificación política de
Grecia, Serbia, Bulgaria, Rumania, Alemania, Italia y Polonia así como, en parte
—pero de una manera ya muy diferente y en condiciones políticas enteramente
diversas— de la India y de la nación árabe en el oriente medio. Será ya en el
siglo XX cuando surjan nuevas proyecciones del nacionalismo, incluyendo el
nuevo anticolonialismo —con características que ya sólo guardan una relación
distante con los hechos que acabamos de evocar.

§2.— Globalismo y regionalismo en el siglo XX

El universalismo o globalismo decimonónico es, pues, anterior incluso a
la máxima explosión de nacionalismo. Y no es de extrañar que, al triunfar en las
conciencias —a fines del siglo XIX y comienzos del XX— un nacionalismo
exacerbado —ya no emancipatorio, sino belicista, chovinista y expansionista—,
se fueran oxidando y cubriendo de polvo los sueños de hermandad planetaria y
de República universal.

Nunca desaparecen del todo. Durante la I Guerra Mundial algunos
socialistas lanzan la consigna de unos Estados Unidos de Europa —una idea que
de hecho tiende a constituir una nueva potencia supranacional, geográficamente
delimitada—;14 frente a esa propuesta, otros sostendrán la de unos Estados

14. Con remotos antecedentes en las ideas medievales de supremacía del Imperio Romano-
Germánico y del Papado (ideas, en esa forma, definitivamente fracasadas con los Tratados de
Westfalia de 1648 —v. Nguyen Quoc Dinh, Droit international public [ed. Patrick Daillier & Alain
Pellet], París: LGDJ (Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence), 1994, pp. 49ss), el proyecto
de unificación política de las monarquías europeas se remonta —aparte de algún memorandum
como el del Duque de Sully en 1610— a fines del siglo XVII, con el escrito del cuáquero William
Penn Ensayo sobre el presente y el futuro de la paz de Europa, 1693. Posteriores esbozos fueron
ofrecidos, entre otros, por el Abate Bernardino de Saint Pierre, por Saint-Simon (con su Parlamento
de Europa), y por Krause (Proyecto de una federación de Europa). Fruto, en parte, de tales ideas,
se concluía en Viena, el 26 de septiembre de 1815, la Santa Alianza, restringiendo la soberanía de
los Estados miembros; sirvió de base para, en 1823, justificar la intervención en España, que
restauró el régimen realista de Fernando VII. Aunque ulteriormente, tras cuartearse, acabó desmoro-
nándose esa unidad, quedaron siempre nostalgias paneuropeístas, que se incrementaron en el
período de la I Guerra Mundial; obedecían a diversas motivaciones. Para unos era el anhelo de una
unión que hiciera imposible la repetición de un cataclismo bélico; que lo formularan en términos de
«Europa» y no del mundo se debía sólo a que no pensaban más allá. Para otros —que sí pensaban
(entre ellos Ortega y Gasset), tratábase de garantizar la supremacía de la raza blanca coaligada,
afianzando y manteniendo el yugo colonial que pesaba sobre las razas no-blancas de Africa y Asia
y la dependencia de la América mestiza. Para ellos la auténtica tragedia de la I Guerra Mundial era
la desunión de Europa —y su consiguiente debilitamiento—, lo cual propiciaba una desobediencia
e insumisión de los pueblos de color. Y es que —según se ha dicho (v. V.G. Kiernan, The Lords of
Human Kind, ed. Penguin)— en cierto modo aquel conflicto, siendo una contienda civil entre
colonialistas, abrió un primer resquicio a la emancipación de los pueblos sojuzgados del sur;
resquicio suficiente para permitir: a Persia, Afganistán y Turquía escapar a la dominación colonial;
a Iraq y Egipto, arrancar una independencia nominal en los años siguientes; a China, iniciar un
movimiento de recuperación nacional con el Doctor Sun Yat Sen; a las antiguas colonias alemanas



Unidos, no de Europa, sino del mundo, si bien añadiendo, a renglón seguido, que
—desde su punto de vista marxista— tal república planetaria sólo será posible
tras el establecimiento del poder proletario en todos los países; y que, hasta
entonces, eran inevitables las fronteras (sin que en ninguna fase se interpusiera
plan alguno de unidad supranacional con nuevas fronteras, o sea de una nueva
macropotencia más fuerte que los imperios de su época).

Tras la derrota de Alemania en 1918 y el fin de la I Guerra Mundial,
vuelven a brotar planes o sueños vagos de una comunidad política mundial. Así,
al constituirse la Sociedad de Naciones (o Liga de las Naciones), como uno de los
frutos del Tratado de Versalles de 1919, el embajador japonés propone un
principio de derecho internacional a cuyo tenor cada Estado se comprometería
a reconocer a los ciudadanos de cualquier otro estado miembro los mismos
derechos civiles que a los nacionales; habría significado, entre otras cosas, el
irrestricto derecho de emigración e inmigración —al menos para los ciudadanos
de los Estados miembros de esa organización internacional, antecesora de la
actual ONU. Tal propuesta fue enérgicamente rechazada por los representantes
de las potencias occidentales.

Al margen del universalismo revolucionario que movilizó por entonces a
los círculos del anticapitalismo radical, enardecidos por el modelo ruso —al que
se concebía como primer paso para la república soviética planetaria—, siempre
quedaron rescoldos de algún vago universalismo. No fueron ajenas a ese
sentimiento nostálgico de unidad humana las ideas del Presidente
estadounidense Woodrow Wilson,15 quien —al acabar la I Guerra Mundial—

obtener —en el art. 22 del Pacto de la Liga de las Naciones— una promesa vaga de un futuro en
que se tendría en cuenta la voluntad de las poblaciones. Aquella guerra fue decisiva para impulsar
la resistencia anticolonialista en Indochina y en la India, todo ello respaldado por Moscú. Nada tiene
de extraño que eso alarmara a los partidarios de la supremacía blanca, quienes pusieron manos a
la obra impulsando el movimiento paneuropeísta. Fue lanzado éste por el Conde Coudenhove
Kalergi en 1922: «El fin cultural de Paneuropa es la autoafirmación de la raza europea como nación
continental». La Unión Paneuropea —constituida en Viena al año siguiente bajo la Presidencia del
Conde— atrajo las simpatías del marqués de Estella, de Eugenio d’Ors, Eduardo Aunós, de los
socialistas León Blum, Émile Vandervelde, etc. V. Jorge Prat Ballester, La lucha por Europa,
Barcelona: Luis Miracle, 1952, pp. 32ss.

15. El 27 de septiembre de 1918 —cuando ya tenía en el bolsillo la victoria sobre los alemanes (que
capitularán exactamente 45 días después)— pronuncia Wilson un rimbombante discurso en la
Metropolitan Opera House de Nueva York en el que deja estupefactos a sus aliados con la
enunciación de unas ideas aparentemente plagiadas de las de Lenin (quien había triunfado en Rusia
diez meses antes): autodeterminación de los pueblos, supresión de la diplomacia secreta, unidad
de la familia humana. En uno de aquellos célebres 14 puntos decía: «En el seno de la familia
general y común de la sociedad de las naciones, no puede haber ligas, alianzas, convenciones, o
entendimientos particulares». Y más adelante: «Las alianzas y las rivalidades y hostilidades
económicas han sido, en el mundo moderno, la fuente prolífica de los planes y las pasiones que
producen la guerra. Sería una paz falsa y también insegura la que no las excluyera en condiciones
definitivas y obligatorias…». Desgraciadamente todo quedó en agua de borrajas, y el pragmático
Wilson se desdijo proponiendo una enmienda al Pacto de la Liga de Naciones (el art. 10º) para que
«los entendimientos regionales como la doctrina Monroe, que aseguran el mantenimiento de la paz,



pergeñó el plan de formación de la Liga de las Naciones, aunque luego el
Congreso de los EE.UU no diera su consentimiento para la adhesión
norteamericana a la organización.

Desde la entrevista de Teherán, en 1943, entre los Tres Grandes
(Roosevelt, Churchill y Stalin), los EE.UU proponen una nueva organización
internacional, que efectivamente surge en 1945 con el membrete de «organización
de las naciones unidas», ONU, y con el diseño de ser una entidad política
permanente que aúne a todos los pueblos y que constriña a los Estados a
ajustarse al derecho internacional.

Cae fuera del presente capítulo seguirle los pasos a la ONU, por lo cual
me abstendré de evocar aquí sus méritos y sus deméritos, sus glorias y sus
vergüenzas.

La ONU nunca se concibió, sin embargo, como una futura República
planetaria, aunque es verdad que ya la mera existencia de esa entidad política
permanente implicaba un cierto cercenamiento de la independencia estatal. Fue
sin embargo en 1982, en Montego Bay (Jamaica), al firmarse la convención
internacional sobre el derecho marítimo (CNUDM), cuando se estableció una
autoridad terráquea con un poder propio y gracias a la cual todos los habitantes
humanos del Planeta gozaran de unos derechos y tuvieran un acceso igualitario
a ciertos recursos globales (los del mar).

Conculcando las reglas del derecho público internacional, los EE.UU
forzaron luego a que la ONU modificara esa convención (en realidad
abrogándola), aguando los logros de la convención de Jamaica y reduciendo al
mínimo el poder de esa autoridad mundial, a fin de dejar el campo libre a la
explotación de los recursos marinos por las empresas privadas.16

Durante todo ese tiempo los abogados del librecambismo seguían
aduciendo que el libre comercio acercaría a los pueblos. Por otro lado, tras 1919
la idea brumosa de una potencia europea unificada cobra tanta fuerza que —si

no se consider[en] incompatibles con ninguna de las disposiciones del presente Pacto». La política
de bloques podía continuar, y continuó. (V. José Sansón-Terán, Universalismo y Regionalismo en
la Sociedad Interestatal Contemporánea, Barcelona: Ed. Hispano Europea, 1960, pp. 53ss.)

16. V. Loretta Ortiz Ahlf, Derecho internacional público, México: Harla, 1993, pp. 98ss. La conferen-
cia de Jamaica había prolongado sus duras negociaciones durante 9 años, de 1973 a 1982. Tras
arrancar a otros las concesiones que querían, los EE.UU. votaron en contra (junto con Venezuela,
Israel y Turquía). Se habían descubierto años atrás en los fondos oceánicos los nódulos polimetáli-
cos. La citada autora precisa: «A causa de este descubrimiento y de las pretensiones de los grandes
consorcios estadounidenses de explotar dichos recursos, el embajador Avid Pardo, delegado de
Malta, planteó ante la [Asamblea general de la ONU] la adopción de una resolución en la cual se
declarasen los recursos del fondo del mar y sus subsuelo, más allá de la jurisdicción nacional, como
patrimonio común de la humanidad». Los principios de tal declaración vendrían incorporados a la
convención de Montego Bay de 1982. Sobre cómo, bajo el dictado y presión de los EE.UU, en 1994,
en Nueva York, la ONU abrogó de facto la convención de Montego Bay, v. el libro de Nguyen Quoc
Dinh, op.cit., pp. 158, 561, 1052-4.



bien sólo se alcanzarán resultados después de la II Guerra Mundial— concita la
adhesión de un amplio sector de la opinión pública y de los círculos influyentes.
Poco a poco en una serie de países ese plan de unidad europea, o unión europea,
va a desplazar a los planes de unidad universal.

El decenio de los años 60 del siglo XX es el del triunfo del
anticolonialismo. Aunque algunos países seguirán bajo dominación colonial, entre
1959 y 1970 el sistema colonial se desmorona de tal manera que se multiplica
el número de estados miembros de la ONU.17

§3.— Neoliberalismo y hegemonía del G-7

Tras la explosión de progresismo antiseptentrional —con los regímenes
de orientación colectivista, los sistemas de propiedad pública de amplios sectores
de la economía y de desarrollo industrial desde arriba—, empieza un nuevo
período, hacia 1975 ó 1980, el período del neoliberalismo. Entre tanto se va
agotando el ímpetu de las repúblicas anticolonialistas de signo colectivista.18

Sus logros económicos eran pequeños, aunque en el terreno social haya que
registrar ciertos avances —en comparación con el tiempo de la dominación
colonial—. Se habían alcanzado gracias a las alianzas con los países orientales.

Desgastados esos movimientos políticos; acumulada una enorme deuda
externa que no se ve cómo pagar; dando ya signos de debilidad y de titubeo los
regímenes del fragmentado bloque oriental; estando fuertes, unidas y
cohesionadas, sin embargo, las potencias septentrionales (comunidad económica
europea, NATO, Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional,19 OCDE20);
los países del sur se ven forzados a acatar los dictados del FMI y del BM.

De entonces data el predominio del neoliberalismo de las instituciones
llamadas de Bretton Woods (BM y FMI), aunque todo eso hubiera sido
preparado, en el terreno de las ideas económicas, por una reacción a las tesis
reformistas de Keynes. Impónese a los países pobres una política de desarme

17. De todos modos hay que relativizar al extremo lo axiológicamente positivo de ese derrumba-
miento del régimen colonial. V. infra, cp. 13, §3.

18. Como las que llegó a haber en Argelia, el Congo-Brazzaville, Tanzania, Madagascar, el Malí,
Benín, Burkina-Faso y Etiopía.

19. El Banco Mundial y el Fondo monetario internacional son instituciones en las que los más ricos
tienen más votos; cuanto más pobre es un país, menos votos. V. Moisés Poblete Troncoso, La
Comunidad Internacional Contemporánea, Relaciones y organismos internacionales, Editorial Jurídica
de Chile, 1958, pp. 356ss.

20. En 1948 se crea la OECE (Organización Europea de Cooperación Económica), para gestionar
la ayuda estadounidense a la Europa occidental. En 1960 se transforma en OCDE, Organización de
Cooperación y de Desarrollo Económico, que agrupa a 29 miembros en el año 2000, que son los
Estados autoconsiderados capitalistas de un nivel de desarrollo alto o medio, incluyendo a México,
España y Corea del Sur.



arancelario, privatización y desregulación económica, como condición de nuevos
créditos (frente a los cuales la única alternativa sería la quiebra, que en el
mundo de hoy se traduciría en una catástrofe con consecuencias de hambre).
Cuanto más se hunden esos países en el endeudamiento, más duras son las
condiciones que se les imponen. Tal política neoliberal no asegura, claro, que
habrá ingresos estatales, sino, en el mejor de los casos, que se reducirán los
gastos. Mas los ingresos también se contraen —y se contraen más que los
gastos— a causa del marasmo económico en el que se ven así sumidos muchos
países del Sur, a consecuencia de una política económica que estrangula la
demanda interna.

En todo ese lapso, no se habla de globalización. Están ahí, impuestos
desde las alturas del FMI y del BM, todos los ingredientes del neoliberalismo, el
cual va ganando más y más adeptos, al paso que acaban de hundirse en 1991 los
restos del zarandeado baluarte no-capitalista que había constituido el bloque
oriental.

Eso nos permite ver que neoliberalismo y globalización son cosas
enteramente distintas y que, en rigor, no tienen nada que ver, por mucho que
una serie de personas, de la mejor intención, tiendan a confundirlas.

Cuando ya se aproximaba su victoria política decisiva sobre el bloque
oriental, las potencias septentrionales decidieron formar una especie de directorio
mundial. Y así se fueron institucionalizando los encuentros periódicos de lo que
se ha dado en llamar «el G 7», o sea la Reunión de los Siete Grandes (la
Heptarquía). A los grandes vencedores de la II Guerra Mundial (excluida
Rusia),21 o sea EE.UU, el Reino Unido y Francia, se suman las dos potencias
financiero-industriales derrotadas en 1945: Alemania y el Japón; y, para
redondear, se añaden (aunque su poder económico es muy inferior) Italia y el
Reino del Canadá.22

Ese directorio mundial heptárquico al principio no habla de globalización
ni nada por el estilo. La idea de globalización viene por otro lado y se asocia a
un estrechamiento de lazos entre los pueblos gracias, más que al comercio, a los
nuevos vehículos de comunicación cultural, ante todo el Internet (ya nos
situamos en los años 90, o sea finalizando el siglo XX).

21. Tras el acceso al poder de Yeltsin en diciembre de 1991, se ha incorporado nominalmente a
Rusia a la Heptarquía con la fórmula de 7+1. No es correcto, sin embargo, hablar del G8, o de una
Octocracia, porque Rusia asiste más como un invitado protocolario del último minuto, para la foto,
que en las sesiones de trabajo donde se deciden cosas serias.

22. En el conjunto planetario hoy la proporción de monarquías a repúblicas viene a ser como de
1/45; en la Heptarquía es de 3/7. Una de las paradojas de ese directorio es que los Jefes de Estado
de esas 7 potencias son 6.



Sólo entonces el directorio planetario23 empieza a erigirse en timonel
de la globalización.24 A partir de lo cual confluyen diversos movimientos anti-
neoliberales (ya antes activos en contra de la política económica impuesta por el
BM y el FMI) a adoptar —en parte como reacción— el eslogan de oponerse a la
globalización.

Como resultado del acuerdo de Marraquésh (Marruecos), firmado el 15
de abril de 1994, se constituye la OMC (Organización Mundial del Comercio),
como un organismo que tiene por misión favorecer los intercambios mercantiles,
en la cual, evidentemente, es preponderante el peso de los EE.UU y de la Unión
Europea (aunque no está demostrado que la OMC sea un mero instrumento en
manos de esos países del bloque septentrional, ya que, a diferencia del BM y del
FMI, los más ricos no tienen en ella más votos).

§4.— Paradojas del remolino antiglobalista

Hay en todo eso una serie de paradojas que merecen ponerse de relieve.
En primer lugar, los presuntos adalides de la globalización quieren globalizar lo
menos posible, y en rigor bastante poco. En segundo lugar, los pueblos están
interesados en que se globalice de veras lo más posible. En tercer lugar, la
heterogénea galaxia de los antiglobalistas explota sentimientos justos de protesta
contra la prepotencia de los Siete Poderosos, pero lamentablemente desvía esos
sentimientos de toda perspectiva razonable, diluyéndolos en una añoranza
pasadista y localista, favorecedora de los bloques regionales y que, a fin de
cuentas, les hace el juego a esos mismos Siete Grandes, quienes no desean que
se vaya muy lejos en la globalización y no titubean en aducir, en contra de
cualquier globalización real, las aspiraciones del localismo.25

Que los Siete y sus amigos no quieren globalizar mucho pruébanlo una
serie de hechos.

23. Según el libro L’état du monde del año 2008, en el año 2006 EE.UU + Canadá sumaban unos
335 millones; Alemania, 82; Italia, Francia y el R.U., unos 180 en total; el Imperio Japonés, 128
millones. Total, cerca de 730 millones de habitantes, o sea el 11% de la población terráquea,
estimada (para el año 2006) en unos 6.500 millones. Daniel Colard (en La Société internationale
après la guerre froide, París: Armand Colin, 1996, p. 212) señala que en el momento de su creación
en 1975, bajo la égida de Valéry Giscard d’Estaing, el G-7, con un 12% de la población mundial,
poseía el 55% de la actividad económica, el 52% de las exportaciones internacionales, el 70% de
la ayuda al desarrollo, el 45% de las reservas monetarias. Hoy todos esos porcentajes han bajado
(no sólo el demográfico), por lo cual es aún más improcedente la pretensión de erigirse en directorio
mundial.

24. Sobre el proceso de globalización bajo hegemonía norteamericana, v. Jean-François Sou-
let & Sylvaine Guinle-Lorinet, Le monde depuis la fin des années soixante, París: Armand Colin,
1998, pp. 195ss. Advierta el lector que siempre es menester hacer claramente el distingo conceptual
entre mundialización o globalización y una modulación de la misma bajo la supremacía de la
superpotencia.

25. Así lo hicieron dos presidentes: Clinton cuando lo de Seattle y Chirac cuando lo de Génova.



1º.— Mientras que en la segunda mitad del siglo XIX fue ampliamente
reconocido el derecho de libre emigración e inmigración de todo ser
humano,26 hoy los Estados consideran que tienen un derecho ilimitado
de vedar a los extranjeros venir a residir en su respectivo territorio, a
pesar de que no hay nada tan anti-globalizador como esa prohibición, que
atenta contra uno de los más fundamentales derechos del ser humano,
el de emigrar. Los nuevos macro-estados, los bloques políticos
supranacionales, como el de la Unión Europea, practican una implacable
prohibición de inmigración desde el Sur (a salvo de las exenciones
individualmente concedidas en función de las conveniencias del país de
acogida).

2º.— A pesar de lo que se dice del comercio libre, el desarme aduanero se ha
impuesto unilateralmente a los del Sur, porque son los que han tenido
que someterse a los dictados del FMI y del BM y los que tienen escaso
poder negociador a la hora de llegar a arreglos comerciales. Los países
ricos, no sufriendo tal endeudamiento, mantienen fuertes barreras
proteccionistas que impiden a los países meridionales exportar sus
productos; barreras como: exenciones fiscales encubiertas a las empresas
exportadoras; discriminaciones de productos importados del sur con
pretextos de calidad, control sanitario, respeto a la legislación medio-
ambiental, normativa laboral, etc; en algunos casos, contingentación e
incluso altos aranceles contra las pocas exportaciones rentables de los
países más pobres. Todo eso forma una panoplia tan amplia de medidas
que deja comercialmente desarmados a los países de economía débil, a
los que se exige, en cambio, que abran sus fronteras a las importaciones
de mercancías y servicios provenientes del Norte.

3º.— No se ha pergeñado, ni siquiera a largo plazo, plan alguno de unidad
política global o de ciudadanía planetaria.

4º.— Por encima de todo, se rechaza absolutamente cualquier idea de que la
riqueza global existente en el Planeta Tierra es un producto colectivo y
un patrimonio común del género humano y ha de beneficiar
colectivamente al pueblo terráqueo. Recházase, pues, toda idea de un
reparto global de la riqueza (cual lo prueba, en particular, lo sucedido en
el ámbito del derecho marítimo, o sea incluso en un terreno en el cual ni
siquiera pueden alegar los representantes de los países ricos que la
riqueza existente sea producto del trabajo exclusivo de sus habitantes).

26. En España, p.ej., con la constitución de la I República, en 1873: «Art. 27º. Todo extranjero podrá
establecerse libremente en territorio español, ejercer en él su industria o dedicarse a cualquier
profesión para cuyo desempeño no exijan las leyes títulos de aptitud expedidos por las autoridades
españolas.»



5º.— También se rechaza toda idea de un resarcimiento global por las injusticias
históricas.27

7º.— El Planeta está siendo troceado y trinchado en una serie de bloques
regionales: NAFTA,28 ALCA (Área de Libre Comercio Americano [en
inglés AFTA: American Free Trade Area]), la Unión Europea, la SAARC
(organización surasiática para la cooperación regional)29, la ASEAN (los
países de la península indochina y del archipiélago de Insulindia), la
UNASUR (unión de naciones de América del sur), la Unión Africana;30

es difícil que se llegue a formar un bloque regional del extremo oriente
por la rivalidad entre la China y el Japón. Cuanto más fuertes esos
bloques, más desdibujadas y borradas las fronteras interiores, pero
también más herméticas, más amuralladas, más cerradas a cal y canto
las exteriores. Por lo cual esa división en bloques es un freno para la
unificación planetaria.31

Muchos expresan su extrañeza de que contrapongamos la unión
planetaria a los bloques regionales, no viendo contradicción entre lo uno y lo otro.

Respondo como sigue. A lo largo de toda la historia se ha sabido —y hoy
se continúa sabiendo— que una unidad más abarcadora, de múltiples elementos,
se ve en peligro por la formación de bloques de varios de tales elementos. Los
imperios tendieron, como medida de precaución, a limitar el tamaño de las
provincias, diócesis y prefecturas.32 Los tratados de la Unión Europea
restringen severamente los posibles acuerdos multilaterales entre varios estados
miembros. La vigente Constitución española desautoriza la unificación de varias
regiones autónomas (ya lo hacía la Constitución republicana de 1931). Acertados

27. V. infra, cp. 13 de este libro.

28. México, Canadá y los EE.UU.

29. Abarca a los Estados de lo que fue el Hindostán inglés, incluyendo Afganistán, salvo a Birmania.

30. Ese señuelo de la unión africana tuvo su sentido en otra época, como una alianza de lucha
anticolonialista. Hoy es un despropósito, porque los problemas de África no se resuelven con unos
estados unidos de África, que es la receta del engreído y ambicioso líder libio. Esa receta carece
de virtualidad. Las economías de esos países no son complementarias, ni juntas alcanzan ningún
grado apreciable de fuerza. No los une la lengua (salvo lenguas universales que comparten con otros
pueblos) ni siquiera —puestos a darle importancia a eso— el color de la piel, ni nada, salvo de
nuevo el trazado de una raya en el mapa mundi.

31. Además varios de esos bloques regionales son meros foros de intercambio y no llegarán a
mucho más; otros se hundirán en la impotencia total para resolver los problemas de sus países
miembros, que no son internos de la zona a la que les haya tocado pertenecer por ese nuevo
trazado de líneas de demarcación puramente geográficas, hechos de espaldas a la vida real de las
poblaciones y a su conciencia pública.

32. Las potencias coloniales recortaron el tamaño de sus colonias, para tenerlas mejor controladas.
V. infra cp. 13, §3.



o no, según los casos, se entienden tales preceptos —igual que se entiende que
una organización política no permita a sus miembros formar fracciones, para no
amenazar la cohesión. Otra cosa es que tales restricciones sean aceptables o no;
dependerá, claro, de lo prioritarios que sean unos u otros derechos en colisión.
Lo que parece poco atinado es negar que se dé el conflicto.

Por otro lado, conviene puntualizar que no todos los bloques regionales
obstaculizan igual la unidad del género humano. Es palmario que más la
obstaculizan aquellos bloques que, por sus condiciones, se erijan en grandes
potencias políticas, económicas y militares, al paso que la obstaculizan poco
aquellos conjuntos que son familias laxas de pueblos geográficamente distantes
y dispersos, emparentados por vínculos lingüísticos, históricos, étnicos y
culturales: la Commonwealth, la Francophonie, la comunidad iberoamericana, el
espacio ex-soviético agrupado en torno a Rusia, la Liga Árabe, y acaso en el
futuro un conjunto extremo-oriental de los países de tradicional influencia
cultural china.33

A varios de esos conjuntos se les reprocha ser vehículos de la hegemonía
de las viejas potencias coloniales. Pero justamente esas uniones
transcontinentales inexorablemente pierden tal carácter, ya que, por la fuerza
de las cosas, en ellas el peso preponderante es, cada vez más, el de los países
ultramarinos otrora dominados, a medida que el principio de igualdad impone
su predominio demográfico y que algunos de ellos se van convirtiendo en países
económicamente emergentes.34

33. Creo más en ese espacio que en uno puramente económico sino-japonés. El propio Imperio del
Sol Naciente estuvo, siglos atrás, bajo el influjo cultural chino, hasta el punto de que la lengua china
era allí algo así como el latín en los países euro-occidentales en la Edad Media.

34. En cierto modo a medio camino entre mi propuesta de afianzar y propulsar los conjuntos
lingüísticos (el hispánico, el francés, el ruso, el árabe y el británico) como grandes espacios de
integración política, jurídica y económica y el punto de vista estándar que sólo quiere bloques de
países homogéneos en cuanto a su nivel de desarrollo económico, hallamos la fórmula original de
Jean-Louis Guigou (profesor de «Sciences Po» —el Instituto de Estudios Políticos de París— y
Delegado general del Instituto de prospectiva económica del mundo mediterráneo de París) en un
artículo publicado en Le Monde del 20 de marzo de 2007: «Les ‘quartiers d’orange’ nord-sud:
Réguler la mondialisation par des espaces régionaux». Entre esos «gajos» que propone Guigou
estaría un bloque de integración euro-mediterráneo (insinuando vagamente su ulterior extensión al
resto de África). La propuesta está bien intencionada y vale más que el euro-autismo, pero está
erizada de tales inconvenientes y dificultades que ni resulta viable ni sería una solución justa. Guigou
ofrece argumentos a favor de una regionalización vertical, norte-sur (y en eso le doy la razón) pero
no contempla alternativas a su plan, que sólo considera la proximidad geográfica, a mi juicio mucho
menos significativa en el mundo de hoy que la lingüística y la jurídico-cultural e incluso que la
histórica (porque hoy la historia, la memoria histórica, tiene más actualidad y vida que nunca). Por
otro lado, puestos a fijarnos en la distancia geográfica únicamente, comparemos la que va de
Helsinki a El Cabo, 10.500 Km, con la de Madrid a Caracas, 7.000 Km. Así y todo hay varios
inconvenientes comunes a las diversas integraciones selectivas. Mi propuesta de conjuntos
transcontinentales basados en afinidades lingüístico-culturales es sólo un pis-aller, una solución de
compromiso, provisional, a la espera de erigir una República mundial, que es lo único verdadera-
mente justo.



Cerrando ya esa digresión sobre los bloques, volvamos al problema
central de este apartado: los siete hechos enumerados un poco más arriba
demuestran que no hay un auténtico plan globalizador en los designios de la
Heptarquía (ni en la marcha de las cosas, en la cual, sin duda, esos designios
influyen sobremanera). El —hoy ya decadente— movimiento antiglobalista no
concentró sus críticas ni en esas barreras a la globalización, ni en el carácter
antidemocrático de la Heptarquía misma.35

Los antiglobalistas no han pedido una asamblea constituyente planetaria
elegida por sufragio universal (universal, esta vez, de veras). No han pedido una
ciudadanía terráquea. No han pedido una empresa pública mundial que gestione
la economía a favor de todos, comenzando por los más desheredados (empresa
que podría justamente empezar administrando los recursos económicos que más
indiscutiblemente no son un producto particular de nadie). Ni he oído que ese
movimiento antiglobalizador haya hecho campaña alguna a favor de las
indemnizaciones por la esclavitud y por el yugo colonial.

Tampoco he oído que el movimiento antiglobalizador se haya pronunciado
en contra de los bloques —ya que presuntamente está por el localismo.

Por otro lado, en medio del estruendo de las protestas y contraprotestas,
se han escuchado, entre las voces de los antiglobalizadores, añoranzas de un
pasado en el que cada población viviría para sus adentros; una vida sencilla,
modesta, sólo con manufacturas de ámbito local; sin grandes vías de
comunicación (al menos sin trenes modernos); sin luz eléctrica (salvo la que se
produzca con las llamadas fuentes renovables, en cuyas virtudes se cree como en
un milagro); una vida angosta, recortada, endogámica, lugareña y parroquial.36

No me cabe duda de que ese movimiento antiglobalista se desarrolló
prendiendo en el corazón de mucha gente bienintencionada, generosa, adicta a
valores de justicia social; pero estaba mal encaminado; felizmente en estos
últimos años —y como si el deslizamiento semántico careciera de importancia—
se ha ido pasando del antiglobalismo o antimundialismo al altermundialismo; lo
cual es, no sólo diferente, sino radicalmente opuesto.

35. Supongamos que estén equivocadas mis otras consideraciones y que, contrariamente a lo que
yo pienso, el G-7 quiera globalizar, sólo que a su modo y según sus intereses. ¿Se sigue de ahí que
hay que oponerse a la globalización? No, no se sigue. Se seguiría sólo que hay que oponerse a
cómo quieren hacer la globalización. De que Bismarck y la dinastía Hohenzollern quisieran hacer a
lo militar-prusiano la unidad alemana no se seguía que hubiera que oponerse, en general, a la
unidad alemana; ni de que Cavour y los Saboya quisieran hacer la unidad italiana conforme a
intereses latifundistas, bancarios y eclesiásticos se sigue que no hubiera que apoyar la unidad
italiana. Y eso que tales unidades —especialmente la alemana— comportaban un peligro para la
paz. Menos habría que oponerse hoy a la globalización en general, que no conlleva ningún peligro
de guerra con otros mundos.

36. Los antiglobalistas son muy dueños de tener su modelo de vida campestre, tradicional, o a lo
sumo provinciana. Pero —por una inexorable ley histórica— el conjunto de la humanidad camina a
otro género de existencia, a una vida común en la Urbe planetaria.



§5.— Conclusión

La defensa de los valores republicanos formulada en este libro, y en
particular la de una República universal, ha de hacerse desde la claridad de
ideas, sin permitirse equívocos o ambigüedades. No sería válido, para acreditar
las ideas republicanas, propiciar una componenda ideológica con movimientos de
protesta a la deriva, o con las opiniones que estén de moda. Desde nuestros
análisis filosóficos nos creemos con autoridad para decir las cosas a las claras,
trillar las ideas que circulan, separar el grano de la paja, basar las conclusiones
y las propuestas en argumentos sólidos, en razonamientos objetivos, rigurosos
y claros, en hechos históricos.

Necesitamos un enorme esfuerzo de crítica, para no dejarnos llevar a
ciegas por cualquier remolino. Necesitamos una reflexión de principio racional.
Y, en este ámbito de problemas, tal reflexión tiene que concluir que la
globalización es un bien; que la globalización —en la medida en que de veras se
den pasos hacia ella— es bienvenida y bienllegada; que la globalización es el más
justo anhelo de los seres humanos. La globalización es el reparto global de la
riqueza, la conversión del Planeta en un bien colectivo de la especie humana, una
res publica universalis.
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§0.— Resarcir a las víctimas de la esclavización colonial

La conferencia de Durbán de septiembre de 2001 puso sobre el tapete
una demanda que ya había formulado, años antes, el político democrático
nigeriano, Moshú Abiola:1 el derecho de los pueblos del sur, que fueron víctimas
de la esclavización y la colonización que les infligieron los países noratlánticos,
a obtener una compensación económica por los daños sufridos. Esa idea ha
irrumpido con fuerza, constituyendo el eje del problema de las relaciones entre
el norte y el sur. Frente a esa propuesta, hay otras que objetivamente pueden
presentarse como alternativas. Voy a examinarlas en este capítulo.

1. Cabe preguntarse si fue esa propuesta lo que hizo que, habiendo ganado las elecciones
presidenciales, Abiola fuera encarcelado —y misteriosamente muriera en las mazmorras del régimen
militar del General Abasha, no sé si respaldado por sus amistades del Norte del planeta. Se puede
matar a un hombre pero no a una propuesta justa.



La noción jurídica de responsabilidad por daños nos viene del derecho
romano. Consiste en que, al margen de cualquier vínculo contractual entre dos
—o más— personas (individuales o colectivas), cuando la una realiza una acción
u omisión que causa un daño a la otra, queda obligada a reparar el daño causado
—salvo si el nexo causal tuvo lugar por caso fortuito o fuerza mayor.

No concurriendo una circunstancia de caso fortuito o de fuerza mayor, el
causante del daño podía prever el resultado causal y podía evitarlo absteniéndose
de la acción (u omisión). Si no lo previó o no lo previno es porque, o bien actuó
con mala fe, o, si no, incurrió en descuido, imprudencia o negligencia (tres
palabras para expresar aproximadamente el mismo concepto). Ahora bien, la
convivencia social nos impone, naturalmente, una conducta cuidadosa.

El fundamento de la norma de responsabilidad por daños es un principio
de lógica jurídica, a saber: el de la causa ilícita, según el cual los hechos con
consecuencias causales ilícitas son ilícitos (o, dicho de otro modo, si un hecho es
lícito, sus consecuencias causales también lo son).

La reparación consiste es reponer, hasta donde se pueda, las cosas como
estaban. Sin embargo, la clave de la reparación estriba en que se puede reponer
muy poco. Los hechos dañinos suelen ser irreparables. O sea, reparación en
sentido estricto, restitución (la restitutio in integrum del derecho romano), no es
posible casi nunca; y, cuando sea posible, no siempre es justa.

Normalmente la reparación de lo irreparable se traduce en la
compensación, o sea en colocar al perjudicado en una situación ventajosa en
algunos aspectos que contrarreste o atenúe el mal sufrido; y, si no a la víctima,
a sus herederos —por cuanto los herederos de una persona continúan de algún
modo su personalidad y están indirectamente perjudicados por lo que haya
causado un perjuicio al difunto de quien han heredado. (A veces esa
compensación es una mera consolación.)

En la práctica de las sociedades humanas, esa compensación suele
plasmarse en la indemnización, por el daño y por el perjuicio, o sea: no sólo por
el detrimento que sufre la persona agraviada —como resultado causal directo de
la acción ilícita—, sino también por los efectos indirectos, que pueden estribar
en daño emergente o en lucro cesante, y que consisten en todo el cúmulo de
desventajas en que queda situada la víctima de los hechos con relación a cómo
habría estado sin la realización de tales hechos.

Quien está obligado al pago es el causante, o sea quien ha realizado un
hecho ilícito (que lo es por haber sido efectuado con malicia o con descuido, culpa
o negligencia).

¿Por qué el causante? Pueden ofrecerse varias explicaciones. Una sería
el principio de igualdad o equidad: la relación causal ha constituido una micro-
sociedad integrada por el agente, el que realiza los hechos culposos, y por la
persona que sufre sus consecuencias; se ha quebrantado con la acción la igualdad
entre ellos; y se restablece con la indemnización (en la medida de lo posible).
Otra explicación sería un principio de reciprocidad: cada uno está ligado a la



sociedad por un vínculo sinalagmático en virtud del cual, así como nos
beneficiamos del bien común colectivo, contribuimos a él, entre otras cosas
abonando la reparación de los daños que hayamos causado, cuando haya
intervenido por nuestra parte una dosis de descuido o malicia.

Todos éstos son preceptos de derecho civil. Aquí dejamos de lado el
derecho penal, que responde a una motivación de defensa de la sociedad frente
a conductas graves que constituyen un fuerte peligro para la convivencia. El
derecho penal es una ultima ratio, un último recurso, que obedece a principios
restrictivos: tipicidad, prescripción, fuerte presunción de inocencia y otros
similares.

La aplicación del derecho penal conduce al castigo, que es una situación
infligida al delincuente que vulnera sus derechos fundamentales a la honra y a
la libertad (al menos en muchos casos). Hoy existe la equivocada tendencia a
querer solventar todos los problemas sociales a golpes del Código Penal. Sin
embargo, una visión más ponderada nos lleva a arrinconar lo más posible el
recurso al derecho penal. En esa óptica se ubica mi planteamiento de esta
cuestión, que quiere discurrir por la senda de los principios del derecho civil.
¡Olvidemos la venganza y abandonemos el afán de castigar! ¡Pensemos en
reparar!

§1.— La significación histórica de la conferencia de Durbán

Eclipsada en la atención mediática por los acontecimientos del 11 de
septiembre —que se produjeron días después—, casi pasó desapercibida la
conferencia mundial contra la discriminación racial, celebrada en Durbán
(República Surafricana) a comienzos de septiembre de 2001.

La conferencia de Durbán fue resultado de muchos decenios de trabajo
y reflexión. Marcó un hito en la historia. Por vez primera se expusieron en toda
su crudeza y en su alcance, en una tribuna planetaria, los hechos del racismo,
de la colonización y de la supremacía blanca. Por vez primera se planteó, en un
foro de toda la humanidad (y auspiciado por lo que —con sus vicios— es, a
trancas y barrancas, un embrión de Estado mundial, o sea las Naciones Unidas),
la cuestión de los daños infligidos durante siglos a los pueblos del sur y de la
necesidad de repararlos, dada la imprescriptibilidad de la deuda contraída por
daños inmensos cuyos efectos perdurarán todavía durante muchos siglos, incluso
si se lleva a cabo la reparación.

Al abandonar la conferencia, ciertos Estados ricos mostraron su desdén
por la opinión de las gentes del sur, su adhesión a la supremacía blanca, su
indiferencia al sufrimiento humano, su impermeabilidad, su voluntad de no
entrar a discutir aportando al debate sus propios argumentos.

Quienes, en cambio, aguantando el chaparrón, combinaron
argumentación con diplomacia, consiguieron diluir los más graves problemas de
la discriminación racial y de la supremacía mundial de la raza blanca en un
océano de cuestiones varias, como las discriminaciones de casta, las tribales, las
situaciones de trabajo no-voluntario, que perviven efectivamente en países del



sur. Siendo cierta esa pervivencia, no cabe olvidar que tales prácticas no han
surgido con la independencia de los países del sur, sino que se mantuvieron bajo
la colonización, porque entonces servían de instrumentos para la supremacía del
colonizador. Por otro lado hay que entender que los países recién independizados
no tenían recursos para acabar, de la noche a la mañana, con tales injusticias
—aparte, claro, de que también hay fuertes intereses locales basados en esos
privilegios.

La importancia de esas situaciones para el conjunto de la humanidad es
probablemente limitada, al paso que tiene unas consecuencias dolorosísimas para
nuestra especie la supremacía de la raza blanca durante medio milenio, que aún
perdura.

La importancia de Durbán no estriba en las resoluciones, sino en el
ambiente que allí se vivió y en lo que transcendió.

§2.— Recordar la historia

Los libros de historia que aprenden los escolares de los países del norte
edulcoran la subyugación de las razas no europeas por el grupo étnico
presuntamente blanco a lo largo del último medio milenio. Pasan de puntillas
sobre las actuaciones más graves, despachándolas con medias palabras. De lo
cual resulta que mucha gente —y no de la más ignorante— sólo tiene de lo que
ha sucedido una idea vaga —y generalmente dulcificada—, desconociendo casi
siempre las consecuencias causales de esos hechos, tendiendo a pensar que
pertenecen a un pretérito remoto, a un pasado que se disuelve imaginariamente
en la noche de los tiempos.

Hace unos años visité, en La Rochelle, el museo de Ultramar, en el cual
se exhiben testimonios sobre la trata negrera y la esclavitud impuesta en las
Antillas. Un distinguido colega, políglota, de amplísima cultura, profesor de
Universidad, descubrió ahí por primera vez que hubiera existido la trata de
negros, y que los europeos hubieran esclavizado a los africanos. Saqué la
impresión de que no se lo creyó del todo (al fin y al cabo, los guías de museos no
son infalibles).

Al desconocimiento de lo que fue la esclavización concurre también la
exageración, que naturalmente es un arma favorita de los medios de
comunicación. Cuando alguien trabaja hoy en condiciones penosas, se dice que
lo hace como esclavo, o en semi-esclavitud. (Muy a menudo se califica así la
situación laboral de los inmigrantes, como argumento para sugerir que, por su
propio bien, habría que no dejarles venir.)

Eso da una idea totalmente falsa de lo que fueron la esclavitud real y el
pasaje en los buques negreros: bozal, cadenas, grilletes, cepo, carcán al cuello,
campanillas, látigo, durísimos castigos corporales.2

2. Como los de cortar un pie al fugitivo y a veces cosas mucho peores en las que no es menester
entrar aquí.



Gracias al tráfico de mano de obra esclava y a los rendimientos laborales
no remunerados en las haciendas se hicieron grandes fortunas que no han dejado
de tener continuidad hasta hoy. Así se enriquecieron las compañías navieras y
de seguros, los plantadores de caña, café, cacao y algodón, los grandes
mercaderes, los fabricantes de hilados así como las dinastías entonces reinantes
—algunas de las cuales siguen siéndolo hoy.

También se tiene una idea deformada del sistema colonial.3 Mucha gente
ignora que la colonización de África —en la segunda mitad del siglo XIX y
primera mitad del XX—, lejos de establecerse por las buenas, se implantó
mediante guerras atroces.

Un ejemplo extremo de la crueldad de la conquista colonial de África a
fines del siglo XIX y comienzos del XX lo constituye el Congo, donde la
monarquía belga restableció una trata de esclavos con otro nombre. Los
historiadores Michael Tidy & Donald Leeming dicen:4 «Cualquier europeo
administraba a los africanos aquellos castigos corporales que le daba la gana».5

3. En estas páginas me centro en la colonización de los siglos XIX y XX porque podemos exigir una
rendición de cuentas tanto mayor cuanto más recientes sean los hechos considerados, cuantas
menos justificaciones ideológicas quepa aducir (y —a diferencia de las generaciones anteriores—
los hombres del siglo XIX ya estaban obligados a profesar un credo liberal y un reconocimiento de
los derechos humanos) y cuanto mayor sea la continuidad, de un lado entre los perpetradores y
beneficiarios de los hechos y sus actuales descendientes, y, del otro lado, entre las víctimas y
quienes todavía hoy, herederos suyos, siguen sufriendo los estigmas y las consecuencias. Además,
la colonización decimonónica ha sido finalmente la que ha afectado a una masa mayor de cientos
o miles de millones de seres humanos en Asia y África. Sin embargo, en el caso particular de la trata
negrera, hay un motivo para hacer arrancar el comienzo de los hechos de responsabilidad desde
el siglo XIV, porque el conjunto de esa trata constituye una unidad.

4. En A History of Africa 1840-1914, vol. 2, p. 137.

5. V. ibid., p. 147: «Failure to deliver the levy in rubber, food or by unpaid labour was punished by
flogging, chaining, mutilation, imprisonment, the burning of villages or death». El periódico The Times
(v. ibid.), en 1895-11-18, cita a un misionero, el Rvdo. John B. Murphy, que relata cómo se obliga
a esos trabajos forzados: «The soldiers drive the people into the bush. If they will not go, they are
shot down and their left hands cut off and taken as trophies to the commissaire». Otras fuentes
afirman que también se amputaban las manos a muchos negros vivos. Resultado (ibid, p. 147): «The
1911 census recorded 8,500,000 people, but it was estimated that the population had fallen in twenty
years by two-thirds from over twenty million». O sea, una mortandad de 11 millones y medio. Los
otros colonialistas europeos fueron menos mortíferos pero no mucho menos brutales. En un lapso
de cuatro generaciones (entre 1830 y 1970) puede que hayan muerto cien millones de hombres,
mujeres y niños (tal vez incluso más) a causa de masacres y malos tratos infligidos por el colonialis-
mo en África y Asia. Para obtener esa cifra basta extrapolar datos teniendo en cuenta las guerras
de conquista y las matanzas realizadas para sofocar las numerosas insurrecciones de la población
subyugada. Ha sido el mayor crimen masivo de la historia de la humanidad. Sobre las atrocidades
del imperio británico para sofocar la primera gran insurreción anticolonial (la del Hindostán en 1857)
v. V.G. Kiernan, The Lords of Human Kind: European Attitudes to the Outside World, Penguin, 1972,
p. 48.



El fundamento invocado para sujetar al duro régimen colonial a cientos
de millones de seres humanos no fue otro que su condición de «salvajes», un
eufemismo para referirse al color de su piel (si bien la casta privilegiada local
quedó exenta cuando colaboraba con los conquistadores europeos).

A esos pueblos, sobre todo a los de África, se los sometió durante decenios
a un trato inicuo; se acudió a castigos colectivos, e incluso al pillaje, el incendio,
a la caza del hombre; se los enroló —frecuentemente a la fuerza— en los ejércitos
de las potencias colonizadoras y se los hizo combatir y morir por millares en
condiciones muy duras y por una causa ajena, sin concederles el reconocimiento
que merecía su sacrificio.6

Siendo probablemente falsa la teoría económica de que la prosperidad en
los países desarrollados proviene preponderantemente de la explotación de los
del sur, lo seguro es que históricamente algo de eso sucedió (por lo menos en
medida no desdeñable, aunque imposible de cuantificar), y que las consecuencias
de todo eso son la pobreza extrema, la enfermedad y el hambre de muchas
poblaciones de muchos países del sur.

África vio declinar su población a causa de los siglos de trata negrera.7

Ese despoblamiento, esa debilidad demográfica, fue un factor de su hundimiento
en el atraso, agravando (aunque no provocando) los enfrentamientos tribales y
la miseria, al verse así reducido el mercado interior para sus productos y al verse
dificultada la expansión económica por la escasez de brazos (aparte de que el
sistema colonial vino, a fines del siglo XIX, a empeorar una situación ya
desesperada).

Que en Durbán se hayan abordado tales temas merece mayor atención
que cuáles hayan sido sus decisiones finales (en cualquier caso no vinculantes).

§3.— El daño de la descolonización

Muchas personas son hoy, más o menos, conscientes de los daños que la
esclavización y la colonización infligieron a los pueblos del sur. Lo que se
desconoce es el daño que les infligió la descolonización.

En realidad, son inseparables los daños de la colonización y los de la
descolonización, ya que sin la primera no habría existido la segunda, y si la
primera no hubiera sido como de hecho fue, tampoco la segunda habría podido
seguir el rumbo que siguió.

Contrariamente a sus pretensiones civilizadoras, los colonizadores no
llevaron a cabo una labor de capacitación de los pueblos sometidos al yugo

6. Elikia M’Bokolo, «Le travail forcé, c’est de l’esclavage», 15 dic. 2007, (http://www.ldh-toulon.net/
spip.php?article2372). V. del mismo autor: Afrique noire: Histoire et civilisation du XIXe siècle à nos
jours, 2ª ed, París: Hatier, 2004 y Elikia M’Bokolo & Thierno Bah, Afrique noire: Histoire et civilisa-
tions, T. 2, XIX-XXe siècles, París: Hatier, 1998.

7. Y de nuevo sufrió una sangría al ser sometida al yugo colonial.



colonial. Eso no significa que no introdujeran avances técnicos, educativos y
económicos en los países que colonizaron. Introdujeron muchos avances. Es
imposible saber cómo habrían evolucionado esos países sin la invasión y sin el
sojuzgamiento colonial. En algunos casos, en los que estaban ya dadas las
condiciones previas para un Estado moderno, es verosímil que un desarrollo
económico nacional independiente habría sido más beneficioso (Argelia,
Madagascar, Etiopía, Túnez,8 tal vez algunos otros). En otros casos es imposible
reconstruir ningún escenario que vaya más allá de lo meramente fantástico.

A pesar de esos avances, el yugo colonial —a la vez que, a veces
tardíamente, aportaba mejoras— también maniataba, coartaba, trababa, impedía
los avances, empobrecía, estrujaba a las poblaciones. No sólo se les impusieron
trabajos forzados sino también una capitación (en las colonias africanas todo
negro tenía que pagar un tributo por haber caído bajo el yugo de una potencia
europea). Generalmente la educación se impartió a una minoría, y ésa muy
recortada, prohibiéndose la enseñanza de conocimientos históricos u otros
peligrosos. Inculcábase a los nativos el sentimiento de sumisión al blanco. Se les
prohibía circular libremente, ir y venir, comprar las mercancías que se permitía
adquirir a los blancos (p.ej. armas, alcohol). Las reuniones y las asociaciones
estaban unas veces prohibidas y otras sujetas a fuerte control y a autorización
del poder colonial. No se formó (salvo excepciones, más numerosas en el África
francesa) un personal propio. No se promovió (salvo con cuentagotas) a
ingenieros, médicos, arquitectos, juristas, profesores, intendentes mercantiles.
Pocas fueron las Universidades.9 Los nativos estaban excluidos de los escalones
de dirección, no pudiendo ser ni directores de banco, ni presidentes de empresas,
ni altos funcionarios. En algunos ejércitos coloniales (como en el Congo belga) ni
siquiera había un solo oficial nativo.

A esos males de la colonización (que van a determinar el deletéreo rumbo
de una descolonización impuesta) hay que agregar un factor decisivo: el
despedazamiento del territorio. La conferencia de Berlín de 1885 había sentado
las bases para un reparto entre las potencias colonialistas, que luego se tradujo

8. Túnez era un reino teóricamente vasallo de Turquía, pero prácticamente independiente, donde
la esclavitud fue abolida en enero de 1846, dos años y medio antes que en Francia. Algunos estudio-
sos sostienen que el establecimiento del protectorado francés en 1881, lejos de acelerar, retrasó el
avance económico y social del país, aplazando las reformas del derecho civil hasta que las
promulgara el presidente Burguiba, tras conseguir la independencia en 1956.

9. Hasta después de la II Guerra Mundial las únicas universidades africanas eran las existentes en
tres países independientes (Egipto, Liberia, Suráfrica) y la de Argel. En el imperio colonial británico
había unos pocos colleges o escuelas vocacionales (Sudán, Nigeria, Gana, Sierra Leona), ninguno
de ellos con rango de Universidad. En el África francesa se establecieron una escuela veterinaria
en Gorée y una de ingenieros en Bamako. Cuando ya tocaba a su fin el yugo colonial, se crearon
improvisadamente algunas más. El número diría muy poco, porque casi todas las existentes en 1960
acababan de fundarse y apenas estaban echando a andar. V. «A Historical Accounting of African
Universities: Beyond Afropessimism» por Paul Tiyambe Zeleza, 2006, http://gess.wordpress.com/
2006/09/30/a-historical-accounting-of-african-universities-beyond-afropessimism/.



—a través de forcejeos— en arbitrarias delimitaciones de compromiso, trazadas
desde los gabinetes de las capitales europeas, sobre el mapa, con regla y compás.

Las etnias y tribus quedaron así descuartizadas, con una parte en
territorio bajo yugo alemán, otra bajo yugo belga, otra bajo el poder francés, otra
bajo el inglés, otra bajo el portugués. Constituyéronse las demarcaciones de cada
colonia sin respetar para nada la historia, ni la cultura, ni la lengua, ni la vida
económica de las poblaciones, ni siquiera muchas veces los límites naturales (las
cadenas montañosas o los ríos difícilmente franqueables). Algunas colonias eran
aberraciones políticas (un caso extremo es el de Gambia, un largo dedo hincado
en el territorio senegalés y que lo parte casi del todo en dos).

Cuando una potencia colonial poseía un territorio contiguo muy grande,
lo solía fragmentar en pequeñas colonias (tal vez para tenerlas mejor
controladas). En esas condiciones, las necesidades del progreso y de la vida
moderna eran incompatibles con el cultivo de las lenguas tradicionales; y así el
aglutinante nacional de las poblaciones pasó a ser, poco a poco, el de su
respectiva colonia, por artificial que fuera. Ese troceamiento determinó que, en
el momento de la independencia, se tomaran como base las divisiones
establecidas por el colonizador y las fronteras heredadas de la colonización,
porque no había alternativa viable. Poco sentido práctico podía tener la
esperanza de que se unieran varias colonias o excolonias vecinas, cuando la única
historia nacional que les quedaba era la de una colonización que las había
separado. Así los nuevos países surgidos de una descolonización para la que no
se los había preparado en absoluto eran estadicos enclenques, en su mayoría de
poca población, no mucha extensión, con recursos escasos; y, juntado todo, con
bajísima capacidad de emprender o de planificar su vida económica.

Improvisadamente se empezó a incorporar personal nativo a las
administraciones coloniales hacia 1945, pero todavía en los escalones inferiores.
Aquí hay que introducir una diferencia entre la colonización francesa y las de las
monarquías (Bélgica, Inglaterra, Italia cuando también tuvo colonias, y España
hasta 1931 —aunque su colonialismo africano fuera liliputiense).10 La
República Francesa, ya desde hacía tiempo, aunque vagamente, formuló para sus
colonias —en virtud del universalismo republicano— el principio de que estaban
llamadas a ser territorio francés, partes de la madre patria, y que la República
consideraba a todos sus hijos como seres humanos libres e iguales, unidos por la
hermandad republicana.11

En 1946, la República francesa, en su Constitución, articuló un estatuto
para sus colonias que, en términos equívocos, sobre el papel medio las
equiparaba a territorios ultramarinos de la República, otorgando a sus

10. En estas páginas me centro en África. Para Asia sigue siendo pertinente leer el libro de Robert
Briffault, Decline and Fall of the British Empire, Simon and Schuster, 1938.

11. Todo eso, claro, además de que era falso, ni siquiera se dijo con el énfasis con que lo estoy
diciendo; se medio-dijo, pero ese medio ya era muchísimo.



habitantes el rango, no de ciudadanos franceses, pero sí un sucedáneo, el de
ciudadanos de la Unión Francesa.12 En la práctica los avances fueron todavía
simbólicos, como la presencia de un puñadito de diputados negro-africanos en el
parlamento, pero eso ya hubiera sido inimaginable en Bélgica o en Inglaterra.

En 1956 Francia concedió el sufragio universal para elecciones locales.13

Ya era demasiado tarde.14

Algunos políticos avispados alertaron de que, si seguían concediéndose
derechos, Francia se acabaría convirtiendo en una colonia de sus colonias. En los
países sojuzgados por las monarquías ni siquiera había que temer nada por el
estilo.

Entre 1948 y 1960 produjéronse insurrecciones independentistas en
Malaya, Madagascar, Kenia, el Camerún y Argelia, que los colonizadores
ahogaron en sangre. (Triunfaron, en cambio, las de Indonesia contra Holanda y
—a medias— Vietnam contra Francia.) Al final, fueron las propias potencias
coloniales las que, no ya se resignaron, sino que impusieron la independencia.

A los líderes pro-franceses que, en el plebiscito del 28 de septiembre de
1958, habían llamado a votar «sí» a la Constitución de la V República —ideada
por el General Charles de Gaulle— se les impuso optar por la separación en
1960-61: Fulbert Youlou en el Congo-Brazzaville, Félix Houphouët-Boigny en
Costa de Marfil, Modibo Keïta en el Sudán (Malí), Léopold Sédar Senghor en el
Senegal, Léon M’ba en el Gabón, Mahmadou Ahidjo en el Camerún, Sylvanus
Olympio en el Togo, David Dacco en el Ubangui-Chari, Joseph Tombalbaye en
el Chad, Philibert Tsiranana en Madagascar.

Hoy sabemos que (al menos en el espacio francés) la descolonización fue
impuesta por las presiones y por el soborno a unos líderes africanos que, en su
mayoría, aspiraban a que sus territorios pasaran a ser departamentos franceses
de ultramar, con igualdad de derechos a los de los demás franceses (o sea el

12. V. mi art. «Un puente jurídico entre Iberoamérica y Europa: la Constitución española de 1812»,
en América y Europa: identidades, exilios y expectativas, coord. por José Mª González, Madrid: Casa
de América-CSIC, 2002, pp. 95-114.

13. Hízolo por la «loi-cadre» (ley de bases) promulgada en París el 23 de junio de 1956, a
propuesta del ministro de la Francia de Ultramar, Gaston Defferre, autorizando al gobierno a
implantar asambleas elegidas por toda la población adulta en colegio único (hasta ese momento el
voto era censitario y por colegios racialmente separados). Ya estaban en marcha las insurrecciones
argelina y camerunesa; un mes después ocurriría la nacionalización del Canal de Suez por el colonel
Gamal Abdel Nasser.

14. Cuando el gobierno de París tomó esa decisión, ya había perdido la guerra de Indochina (1945-
54) —ganada por Ho Chi Min a la cabeza de los insurgentes vietnamitas; había aplastado la
insurrección malgache de 1947-48, al precio de 80.000 muertos; se hallaba enfrascado en la guerra
de Argelia iniciada dos años antes; estaba en vísperas del levantamiento independentista de la Union
des Populations du Cameroun. Francia se resistió por la fuerza a la independencia de los que la
querían y se la impuso a los que no la querían.



equivalente de lo que las Cortes de Cádiz concedieron a los territorios
ultramarinos de España).15

El general de Gaulle hizo una confidencia a su ministro Alain Peyrefitte
en 1962: «nous débarrasser de ce fardeau, beaucoup trop lourd maintenant pour
nos épaules, à mesure que les peuples ont de plus en plus soif d’égalité. Nous
avons échappé au pire!». Lo peor era la asimilación de los nativos, reconocerles
la ciudadanía de la metrópoli. El panorama que se temía en París era el de un
parlamento francés con mayoría negra. El General precisó: «Heureusement que
la plupart de nos Africains ont bien voulu prendre paisiblement le chemin de
l’autonomie, puis de l’indépendance».

La independencia se decidió en París, se impuso a sus testaferros
africanos y se otorgó sin que mediara plebiscito alguno.16 Se arrojó el fardo de
esas colonias cuando apenas se habían abolido en ellas los trabajos forzados y
cuando ya empezaban a salir caras. No se concedió a los africanos la opción de
hacerse franceses. No se dio a los pueblos ninguna posibilidad de rehusar la
independencia que les imponían sus dirigentes, una independencia que, lejos de
ser la libertad, era —en las condiciones de 1960— un sojuzgamiento peor. Se
tomó acta de esa separación política sin conceder ninguna posibilidad de
arrepentimiento, ninguna segunda opción. Tampoco se consultó al pueblo francés.
Ni hubo reparto de bienes gananciales: los recién independizados se fueron con
lo puesto (dando gracias de que el colonizador no se llevara todo a París, como
en Guinea en 1958). Lo que sí permaneció fue un destacamento de tropas de la
potencia colonial, que han intervenido después frecuentemente para apuntalar
a esos regímenes contra las insurrecciones de los descontentos.

De no haberse impuesto esa independencia, en aquellas condiciones, hoy
los habitantes de esos territorios serían franceses, y, a fuer de tales, ciudadanos
de la Unión Europea, con un derecho (aunque limitado como lo tenemos los
demás) a circular por el territorio de la Unión. Y, de ser eso así, si los
senegaleses pudieran radicarse libremente en París, Alicante, Milán, Munich o
La Haya, ¿quién iba a impedirlo a los sierra-leoneses, congoleños, angolanos,
nigerianos? El mundo sería diferente.

De haberse seguido ese camino, las heridas de la colonización habrían
podido restañarse para irse calmando con el paso del tiempo; porque la unión
política, creada a través de la bayoneta, el látigo y el cañón, se habría redimido
y cimentado, a la postre, por un vínculo de solidaridad, de fraternidad, de unidad
republicana, formándose un gran espacio de redistribución. No ha sido así.

15. V. el libro de Alexandre Gerbi, Histoire Occultée de la Décolonisation Franco-Africaine, París:
Ed. L’Harmattan, 2006.

16. Cuando justamente se acababa de preguntarles si aprobaban la Constitución de 1958 en la que
se les hacía vislumbrar la posibilidad de llegar a ser franceses de pleno derecho; y todos había
contestado que sí salvo en Guinea-Conakry, que fue la excepción. El único territorio, aparte de
Guinea, que se independizará mediante un plebiscito será Argelia en 1962.



Si, en los párrafos precedentes, me he centrado en el caso de la
descolonización francesa, es porque era la única que (sobre el papel) llegó, en sus
postrimerías, a entreabrir una perspectiva de integración fraternal: una
hermandad republicana con una ciudadanía compartida. Fueron peores las
descolonizaciones inglesa,17 belga,18 holandesa e italiana.19 Y a todo eso
habría que sumar la norteamericana, no sólo por las Filipinas, sino por el trato
colonial a los países del Caribe, con numerosas y a veces sangrientas
intervenciones militares, algunas de las cuales impusieron execrables tiranías.

Por ello, a los daños de la esclavización y a los de la colonización, hay que
añadir los de la descolonización.20

17. Suele tenerse una imagen edulcorada de la descolonización británica, por el amistoso traspaso
de poder en Ghana en 1957 y en la India diez años antes, olvidándose que: (1) el imperio inglés
atizó en las colonias las rivalidades nacionales, tribales y religiosas para mantener su dominación
(Hindostán —creación del Pakistán—, Ceilán, Chipre, Guyana, Uganda, régimen de supremacía
blanca en el mandato británico de Suráfrica y en Rodesia —hoy Zimbabue), de todo lo cual se
siguieron los horrendos baños de sangre a que condujo esa descolonización: India/Pakistán, Ceilán,
Nigeria/Biafra y así sucesivamente; (2) las independencias fueron arrancadas por una lucha de los
pueblos subyugados que costó miles de vidas y que fue a menudo sangrientamente aplastada (la
India, Malaya, Kenia); (3) el mandato de la Liga de Naciones fue aprovechado para confiar el
Suroeste Africano (Namibia) a la Suráfrica racista (por lo cual su emancipación ha tenido que
lograrse por la lucha armada) y para crear en Palestina un hogar nacional judío, fuente de los
conflictos actuales, que se llevó a cabo sobre la base del principio de que eran irrelevantes los
deseos de la población autóctona, sin que el Reino Unido, al largarse en 1948, asumiera respon-
sabilidad alguna por la situación que había sido creada exclusivamente por el dominio británico del
territorio (v. Marc Michel, Décolonisations et émergence du tiers monde, París: Hachette, 1993, pp.
111ss); (4) al abandonar las colonias, el Reino Unido dejó frecuentemente en el poder a las castas
que habían actuado ya antes bajo su control, porque había utilizado preferentemente la técnica del
indirect rule, manteniendo e incluso incrementando los privilegios de las clases dominantes locales
(al paso que Francia había tendido a quebrantar el poder de esas castas en nombre del principio
de igualdad ante la ley); (5) jamás Inglaterra ofreció a las poblaciones colonizadas una posibilidad
de incorporación como partes ultramarinas del Reino Unido o de enviar parlamentarios a Westmins-
ter. Sobre el indirect rule británico, v. Franz Ansprenger, The Dissolution of the Colonial Empires,
Londres: Routledge, 1989, pp. 62ss. En particular la política inglesa en el Hindostán de dividir para
reinar —apuntalando el poder local de majestades y altezas feudalmente subordinadas al gobernador
británico y azuzando a unas comunidades contra otras— la cuenta Edward Thomson en The Making
of the Indian Princes, Oxford U.P., 1943.

18. Ésta fue tal vez la peor de todas, conduciendo al asesinato de Lumumba, el descuartizamiento
del Congo, la tiranía de Mobutu —impuesto por la repetida intervención armada belga, francesa y
norteamericana— y la guerra tribal en Ruanda y en Burundi.

19. Para no hablar ya de la alemana, que consistió en un despojo a manos de sus rivales. Un caso
aparte lo constituyen la descolonización portuguesa y la española (ésta de miniatura igual que la
colonización).

20. Para tener un cuadro completo del crimen de esa descolonización, habría que añadir las
intervenciones violentas por las cuales las potencias coloniales (o, si se quiere, ex-coloniales)
destruían los movimientos populares adversos a sus intereses y orquestaban golpes de estado
militares para derribar a los gobernantes no merecedores de su confianza. Si luego se ha dicho que
las naciones recién emancipadas no han sabido gestionar bien su independencia —sino que se han



§4.— El deber de pagar indemnización por daños

Es un principio básico de las relaciones jurídicas entre los humanos que
el que causa daño a otro, interviniendo cualquier género de mala intención o de
descuido, tiene obligación de reparar el daño causado. A las poblaciones del sur
los gobernantes y los privilegiados del norte (y —por extensión y en alguna
medida— las propias poblaciones septentrionales) les han causado un inmenso
padecimiento, con esas continuadas consecuencias actuales y futuras del hambre,
la pobreza, el subdesarrollo y la enfermedad.

Todo eso existiría sin esclavización y sin colonización, mas no sabemos
en qué medida. Es razonable pensar que en cantidades significativamente
menores.

Hay que pagar. Estudiando los archivos, se puede determinar, con un
margen de error admisible, el monto del daño o su evaluación dineraria, según
pautas que —aunque sean en parte arbitrarias— se aplican en otros casos de
resarcimiento por daños. Los descendientes de las víctimas, y colectivamente los
pueblos que las sufrieron, tienen derecho a recibir esas indemnizaciones.

Ése es el mensaje de Durbán. Después de Durbán ya no será tan fácil
seguir ocultando esa demanda.

§5.— Refutación de las objeciones

Frente a esa reclamación se formulan 13 objeciones.

5.1.— Primera objeción: imposibilidad de evaluar el daño

Objétase que no hay cómo saber el daño exacto, porque ha pasado tiempo
y no existen datos precisos.

Respondo: eso no es verdad. Hablamos de hechos históricos muy
recientes, de una época en que han abundado los archivos de todo tipo. El lector
de la novela histórica Raíces de Alex Haley21 sabe que hay anotaciones
numéricas en multitud de registros incluso de las compañías londinenses de
seguros que garantizaban los intereses de los buques negreros.

Como con tantas cosas humanas (casi todas), el grado de exactitud de
nuestro conocimiento es, eso sí, muy limitado. Pero no por eso se decide correr
un tupido e indulgente velo. No es decente invocar ese margen de inexactitud
contra el principio de la reparación por daños.

hundido en la corrupción y el desgobierno—, habrá que replicar cómo se efectuó esa independencia,
quiénes quedaron instalados en el poder por los colonialistas y cómo han tratado éstos a los
gobernantes que han intentado seguir un rumbo honesto. Ahí están los asesinatos de Patricio
Lumumba, Amílcar Lopes Cabral, Tomás Sankara y Marien N’Gouabi así como las muertes en
presidio de Moshú Abiola y Modibo Keïta.

21. Roots. The Saga of an American Family.



Es más, hasta, si se quiere, puede tomarse como base el cálculo mínimo
y reparar sólo eso. Ya con eso, haría falta una contribución de los países ricos a
los pobres, no del 0,7% del producto interior bruto, sino probablemente del 10%
durante varios siglos.

5.2.— Segunda objeción: lo pasado, pasado

Objétase que son hechos históricos; que lo pasado, pasado.

Respondo: Las consecuencias perduran y seguirán perdurando muchos
siglos, probablemente varios milenios. Sigue muriendo gente, siguen
padeciéndose enfermedades, sigue habiendo mucho dolor por causa de la
esclavización de los negros y de la colonización.

Además, al margen de determinar en qué medida persisten hoy las
consecuencias causales, el daño pasado ha de ser resarcido. Si a Ud le dejan caer
un tiesto desde una azotea y eso le causa una baja laboral, tiene derecho a pedir
una indemnización, aunque luego ya no perduren los efectos nocivos. Ése es un
principio básico de las relaciones normativas entre los seres humanos, en
cualquier sociedad, civilizada o no. El mal pasado se compensa con un pago
presente o futuro.

5.3.— Tercera objeción: los hechos han prescrito

Objétase lo remoto de los hechos, que supuestamente habría entrañado
una prescripción.

Respondo: La gravedad de los masivos hechos ilícitos, violaciones del
más elemental derecho de gentes, los hace imprescriptibles, según consenso
universal; en todo caso, el problema de las reparaciones no es penal, sino civil,
siendo una deuda inextinguible.

Por otro lado, no es verdad que se trate de hechos de un pasado remoto.
La esclavitud fue abolida en los EE.UU en 1865; en las provincias españolas de
Ultramar, en 1880; en el Brasil, en 1888. Hace cuatro generaciones había
millones de esclavizados por los blancos, por el hecho de ser negros.

5.4.— Cuarta objeción: las consecuencias causales dejaron ya de existir

Negaríamos el libre albedrío de los hombres si sostuviéramos que hoy se
vive como se vive en Bangladesh, el Yemen o Jamaica por las secuelas de
situaciones de dominación colonial de varias generaciones atrás; todavía menos
fundamento tendría atribuir el bajo PIB de Guinea, Ghana, Sierra Leona o el
Congo a la trata negrera que finalizó a mediados del siglo XIX.

Respondo: Mi concepción filosófica, determinista, niega efectivamente
el libre albedrío. Si admitimos el libre albedrío, entonces ninguna causa explica
nunca ningún efecto que consista en una acción humana.

Al margen de tal controversia metafísica, si no podemos explicar la vida
de hoy por lo que nos han legado nuestros antepasados de tres o seis
generaciones atrás, no podemos explicar absolutamente nada. Un siglo abarca



(convencionalmente) tres generaciones; un par de siglos, seis. Un par de siglos
no es en sí más que un lapso insignificante. La vida de hace 178.000 años
suponemos que era sensiblemente igual a la de hace 178.200 años.

Lo que permite a una generación avanzar, mejorar, innovar es el enorme
cúmulo de lo que le lega la generación precedente, sin lo cual no sería nada ni
podría crear, ni progresar. Claro que la dependencia es para bien y para mal. Las
lacras, las catástrofes dejadas a nuestros hijos afectan su vida duraderamente,
igual que los logros les posibilitan ir más lejos en el bienestar colectivo.

Si, en países como Irlanda, España, Grecia, Canadá (dispares y de
niveles económicos diferentes), hoy tenemos lo que tenemos (que quizá no es tan
boyante como algunos se imaginan, pero que, en fin, es lo que es, que
comparativamente no está mal), es gracias al legado colectivamente dejado por
nuestros padres, y éstos lo alcanzaron por el de nuestros abuelos y así
sucesivamente. Si suponemos sensiblemente peor la situación de los abuelos de
nuestros abuelos, o la de los bisabuelos de nuestros bisabuelos, el resultado será
una diferencia abismal, que haría la vida irreconocible.

Esa evolución cultural y económica se basa en algo parecido a la ley del
interés compuesto, en virtud de la cual una pequeña variación en el punto de
partida se acaba traduciendo en una variación gigantesca en el de llegada. Eso
es así para lo bueno y para lo malo: todos los procesos evolutivos son
cumulativos.

Conque, cualquiera que sea su grado de inventiva y creatividad, los
hombres de hoy están vinculados por el legado de sus mayores, de suerte que
sólo pueden progresar en función de ese legado y gracias a él, para bien y para
mal.

Pero hay más: en las condiciones de economía de mercado (en la medida
en que éste se da, que afortunadamente es mucho menos de lo que se dice),
cuanto más tarde se incorpora un país a los circuitos mercantiles, más difícil le
es, cæteris paribus, abrirse camino, porque el mercado está ya copado. Los
primeros que fabricaron tejidos de algodón industriales, los primeros que
lanzaron al mercado productos alimenticios en conserva, vehículos a motor,
antibióticos, máquinas de escribir, radios, ésos llevaban una ventaja competitiva
que es imposible obtener hoy a un país pobre, porque, ni podría alcanzar, con sus
fuerzas, una tecnología propia superior a la de los países ricos, ni, aunque la
alcanzara, podría abrirse paso en el mercado, ya acaparado por la mercancía
abundante de los países industrializados.

Por todo lo cual hay que concluir que hoy sí siguen produciéndose los
efectos dañinos de la hecatombe demográfica y la tragedia masiva de la trata; y
también los de la colonización que, si bien bastante menos cruel, ha sido más
reciente y de mayor amplitud.



5.5.— Quinta objeción: todos hicieron lo mismo

Objétase que tales males han sido generales en la historia, que entre los
romanos había esclavitud, que los propios Estados africanos precoloniales la
practicaban (y de hecho la mayoría de los esclavos coercitivamente transportados
a América fueron vendidos por mercaderes locales); y que la trata negrera
europea fue sólo una de las varias que han tenido lugar porque también existió
una trata negrera transahariana realizada por los árabes.22

Respondo: La historia no conoce ninguna esclavización de la magnitud,
amplitud, dureza, organización, duración, tecnicidad y sistematicidad de la trata
negrera euro-americana. Ni otros regímenes de esclavitud han girado en torno
a la dicotomía del color de la piel. En Roma un esclavo podía ser de cualquier
color —y algunos, emancipados, llegaban a ostentar altos cargos imperiales. Una
opresión tan específicamente racista como la esclavización europea de los negros
no se conoció hasta la edad moderna.

Por otro lado, la esclavitud de los antiguos mesopotamios, griegos,
fenicios y romanos sí queda sepultada en los libros de historia, sí pertenece a un
pasado lejano. Entre ella y los tiempos actuales se interpone una larga secuencia
de siglos, no siendo ya posible seguir la huella generacional para saber quién
debe qué a quién.

En lo tocante a la trata transahariana, juzgo dudoso el cálculo de su
envergadura numérica —si pensamos en lo difícil y penoso que ha sido
transportar cualquier mercancía a través del enorme desierto, dado lo
rudimentario de los medios de la época. (No se inventó nada comparable a los
gigantescos veleros europeos.) Dudo que, en general, la situación de esos cautivos
fuera similar a la de los esclavos de las plantaciones americanas. Tampoco es
verosímil que el fenómeno haya tenido repercusiones causales de igual magnitud
a las de la trata transatlántica. Además, en general, tampoco parece que quienes
se lucraron con ese tráfico transahariano hayan acabado muy prósperos, pues
ellos mismos fueron colonizados. En todo caso, lo uno no quitaría lo otro.

Por último —y es lo esencial— hay que decir que hace muchos siglos que
dejó de existir el Imperio Romano; tampoco existen la monarquía de los faraones
ni la asiria, ni la babilonia, ni el imperio cartaginés, ni nada de todo aquello. Ni
existen los califatos de Córdoba, Kairuán y Bagdad, ni el sultanato mameluco;
ni siquiera el imperio otomano. Todo eso se hundió sin que aparentemente las
fortunas de sus magnates hayan tenido continuidad y sin que los pueblos de esos
territorios se hayan beneficiado de ese tráfico.

22. Tal es la tesis defendida en su libro Les traites négrières: essai d’histoire globale por Olivier
Pétré-Grenouilleau (Gallimard, 2004), que se ha ganado un resonante éxito en los medios de
comunicación del país vecino, incluso ante las cámaras de televisión, usualmente poco interesadas
por temas históricos. El historiador franco-congoleño Elikia M’bokolo ofrece interesantes argumentos
a favor de la tesis de que la trata transtalántica fue incomparable, mientras que la transahariana, que
pronto declinó, jamás pudo alcanzar dimensiones equiparables. (V. http://www.monde-diplomatique.fr/
1998/04/M_BOKOLO/10269).



Sí existen, en cambio, las grandes fortunas que se hicieron con la trata
negrera transatlántica y la esclavización colonial. Sí existen, y reinan, dinastías
que se lucraron así. En algunos casos están en la gestión gubernamental partidos
que ya presidieron las últimas etapas de aquellos sucesos masivos.23

5.6.— Sexta objeción: la pendiente resbaladiza o las esclusas abiertas

En relación con ese problema, se objeta que, si empezamos a exigir
reparaciones por los males del pasado, todos tendrán motivos de reclamación
contra todos.

Respondo: No es así. El transcurso del tiempo hace que se disipen o
extingan muchas responsabilidades. Tanto más cuanto menor sea su gravedad
y mayor el tiempo transcurrido. Es la excepcionalidad del sistema esclavizador
y colonial lo que impide su extinción. No se trata de resucitar cualesquiera
rencores de una tribu contra otra, de una familia contra otra. Si han de recibir
compensación o no los parias (dalits) de la India o las tribus avasalladas (hutus)
en la región africana de los grandes lagos son temas aparte, que habrá que
solventar en cada caso, y cuya dilucidación incumbe sobre todo a los pueblos de
sus respectivas zonas geográficas.

El hecho de la esclavización y del sistema colonial afecta a la humanidad
entera y a las relaciones internacionales en su conjunto. Por consiguiente, no
vale ese temor a la pendiente resbaladiza —aparte de que es siempre una falacia
el argumento de la pendiente resbaladiza (o de las compuertas). Los hechos
masivos que involucren a cientos de millones de seres humanos durante siglos
no son como los demás.

5.7.— Séptima objeción: ¿habrán de indemnizar pobres a ricos?

Objétase que una parte de los descendientes de aquellas víctimas son
ricos, y muchos descendientes de los verdugos (o de sus esbirros) son pobres.

Respondo: No vale la objeción; porque, en primer lugar, eso por sí solo
no elimina la deuda; y, en segundo lugar, siempre se podrían introducir cláusulas
especiales que evitaran efectos perversos, como el ulterior enriquecimiento de
algunos ricos a expensas de algunos pobres. Por otro lado, esos casos tienden a
ser excepcionales.

5.8.— Octava objeción: no se ha de lavar el mal ocurrido con un cheque

Objétase también que el pago de una indemnización sería como querer
lavar o borrar los hechos de sufrimiento masivo, como pasar la esponja y,
habiendo saldado la deuda, hacer cesar el motivo de recuerdo, de dolor, de
amargura.

23. El partido demócrata en los EE.UU. fue calificado de «partido proesclavista» por su oposición
a la emancipación de los negros decretada por el Presidente Abraham Lincoln. El partido
conservador inglés es una continuación del viejo partido Tory, ya gobernante durante el mayor
esplendor de la trata.



Respondo: De valer la objeción, lo mismo se aplicaría a cualesquiera
daños. Habría de enmendarse el derecho civil, quitando la obligación de
resarcimiento. Ninguna sociedad humana puede existir si las acciones dañinas
para con otros no acarrean consecuencia alguna para el que las llevó a cabo ni
se prevé un procedimiento para disminuir el sufrimiento de la víctima, o de
aquellos de sus descendientes que sigan siendo víctimas, indirectamente.

5.9.— Novena objeción: inconmensurabilidad entre el mal sufrido y cualquier
pago

Casi igual a la anterior objeción es la que aduce lo inconmensurable del
mal causado con la compensación monetaria que se pretenda.

Respondo: Tampoco vale ese argumento, porque, de valer, se aplicaría
igual a la evaluación de cualquier daño moral, e incluso de muchos daños físicos.
¿Qué suma de dinero puede compensar a una viuda porque su marido murió en
un accidente laboral que se habría evitado de haberse aplicado las normas
vigentes de seguridad? ¿Qué indemnización pecuniaria tiene el mismo monto que
el dolor padecido por el atleta a quien el hincha de un competidor dejó lisiado,
arruinando su vida, su dignidad, su pundonor, su autoestima, sus relaciones
íntimas?

Desde la más remota antigüedad, los sistemas jurídicos buscan, con
tanteos, abordar los casos espinosos, careciendo de regla precisa o de criterio
indiscutible. Pero, dentro de ese margen de indeterminación, se conciertan —bajo
la guía de la opinión pública en evolución, bajo el imperativo que dictan la
conciencia popular y las expectativas de las masas— diversas soluciones de
compromiso, imperfectas, pero con una base razonable y suficiente que hace de
tales arreglos encarnaciones (imperfectas) de la equidad.

Por otro lado, se da frecuentemente una conmensurabilidad entre
magnitudes heterogéneas, siempre que se halle una dualidad de rasgos
respectivos que se presten, racionalmente, a una cierta proporción o
conmensuración.

5.10.— Décima objeción: poco pueden cambiar las indemnizaciones

Objétase que, no pudiendo alterar profundamente la vida de esas amplias
masas, las indemnizaciones nunca se elevarían a un verdadero pago.

Seguramente es ésa una variante de la objeción anterior, que recalca lo
desmesurado, lo desproporcionado del daño infligido con relación a cualquier
reparación. En suma se trataría de que la reparación no sólo no deshace el daño
ni lo anula, sino que tampoco puede compensar ni siquiera a los descendientes
de las víctimas, o sea no puede darles un beneficio comparable al daño sufrido
por sus antepasados.

Respondo: Frente a esa objeción caben dos respuestas. La una es que,
aunque no se pudiera compensar del todo, se puede compensar en parte.
Supongamos que un delincuente le quema su vivienda y eso le acarrea a Ud unas
pérdidas emocionales y materiales de una cuantía elevada; se valora esa pérdida



en 4 millones de euros; si ese delincuente se ve forzado a pagarle, como
resarcimiento, una suma de 400.000 euros, ello significará que el daño sufrido
por Ud habrá disminuido en esos 1/10 y que el acto del delincuente habrá
recibido una retribución debida, aunque sea insuficiente.

No es cuestión de todo o nada. Que un fin deseable no se pueda conseguir
totalmente, por ser imposible o prácticamente inviable, no significa que dé igual
conseguirlo en parte o no conseguirlo en absoluto. La verdad suele ser verdad
parcial. Los éxitos suelen ser éxitos parciales. Lo total está reservado al mundo
de los ángeles y los demonios.

La otra respuesta es que el pago de una indemnización significativa
tendría un efecto multiplicador, mejorando profundamente la vida de la población
humana.

Tras la II Guerra Mundial, el plan Marshall de los EE.UU para la
Europa occidental —con un aflujo de muchos millones de dólares en su mayor
parte no reembolsados— acarreó la prosperidad económica, permitiendo el
Estado del bienestar, sin que, no obstante, la suma en sí fuera de tal magnitud
que empobreciera a los propios EE.UU.

Igualmente una modesta aportación del 1 por ciento del PIB de los países
ricos, en compensación a las víctimas de la esclavización y del sojuzgamiento
colonial, mantenida durante medio siglo, cambiaría la situación de los países
meridionales, aliviando la miseria y tal vez terminando con el hambre.24

5.11.— Undécima objeción: ¿hay que pagar por lo que pasó antes de que uno
naciera?

Objétase que los hombres de hoy no han de pagar por hechos sucedidos
antes de que ellos nacieran.

Respondo: No tiene tampoco base esta objeción. Aquí se trata de
responsabilidades colectivas y no individuales. Las colectividades incurren
también en responsabilidad. Tal vez no en responsabilidad penal (aunque
muchos creemos que sí, que una asociación puede ser rea y tener una culpa
colectiva); mas, en cualquier caso, sí en responsabilidad civil.

El problema de la responsabilidad colectiva requiere, desde luego, un
estudio pormenorizado. Es un asunto harto complejo, que involucra muchos
aspectos. Hay diversos tipos de responsabilidad colectiva según la índole de las
víctimas y según el carácter de la asociación que incurra en el supuesto de hecho
(si se trata de una asociación voluntaria o involuntaria; difusa o de bordes
tajantes; formal o informal; persistente u ocasional; disciplinada o anárquica).

Siendo todo eso objeto legítimo de investigación, no deben tales
indagaciones empañar lo esencial: que hay responsabilidad colectiva, una u otra,

24. No estoy proponiendo que la reparación sea así de modesta; digo que, aunque lo fuera, sus
efectos serían enormes.



mayor o menor, según los casos. Y es enorme en el que aquí nos traemos entre
manos: es la responsabilidad de las naciones que se beneficiaron de la
esclavización y la dominación colonial respecto de los pueblos que las sufrieron.

Desde luego las acciones y las pasiones de un colectivo estriban en ciertas
acciones y pasiones de sus miembros, o de muchos o algunos de ellos. No puede
una muchedumbre asaltar un local quedándose parados sus componentes. No
puede una sociedad incurrir en responsabilidad si nada han hecho sus
integrantes. Mas, perpetrado el acto, con los medios de esa sociedad, en nombre
de esa sociedad, ostentando los perpetradores una representación autorizada de
esa sociedad, con el aval o el consentimiento, activo o pasivo, de buena parte de
los miembros de esa sociedad, ésta adquiere una responsabilidad que se perpetúa
al sucederse, en la sociedad, unos miembros por otros.

En segundo lugar —y sobre todo—, si valiera la objeción, acarrearía las
dos siguientes consecuencias absurdas. La una sería que las deudas se extinguen
cuando mueren el deudor y el acreedor, no transmitiéndose a sus herederos, o
al menos no a sus herederos póstumos. La otra sería que las sociedades verían
extinguidas sus deudas al haberse alterado por completo su composición, aunque
haya sido paulatinamente.

Mas, si sucediera eso, también se extinguirían los derechos, del mismo
modo. Si el deber que tiene A hacia B no se transmite a los sucesores respectivos
de A y de B, tampoco el derecho de B respecto de A. Ahora bien, la posesión
colectiva de un territorio por una nación es un derecho de esa nación, de esa
asociación de individuos, frente a las demás; un derecho de exclusión, que podrá
tomarse en el sentido brutal de la xenofobia o podrá tomarse en un sentido más
humano de que dueños colectivos del territorio sean prevalentemente los
nacionales; en cualquier caso, excluye, más o menos, a los extranjeros.25

Y lo mismo cabe decir de un municipio, de una cooperativa o de las
sucesiones privadas. Aunque se nos hiciera caso a quienes abogamos por la
abolición de la propiedad privada, persistirían derechos colectivos adquiridos por
grupos humanos y transmisibles transgeneracionalmente.

Si, por haberse producido los hechos antes de que ellos nacieran, los
actuales habitantes de los países del norte no tienen, respecto de los del sur,
obligación alguna derivada de esos hechos, por las mismas tampoco poseen
derecho alguno respecto de ellos; no tienen derecho a la propiedad colectiva de
sus países —más ricos, mejor situados, de clima más benigno, con mejores vías
de comunicación, mejores edificios, con sus museos, sus fábricas, sus puertos, sus
campos de cultivo—, sino que cualquier grupo de malgaches puede hacer lo que
le dé la gana con las instalaciones del ayuntamiento de Arrás, incluso demoler

25. Esa exclusión de los extranjeros es sólo la de su exclusión como colectividad a título de dominio
conjunto del territorio, no la exclusión de actos individuales de viaje y radicación. Los birmanos tienen
derecho a que los malayos no se adueñen de Birmania, mas de ahí no se sigue que tengan derecho
a prohibir la inmigración individual de malayos. Sin embargo el malayo que viaja a Birmania está
obligado a respetar las leyes birmanas.



o incendiar, si quiere, la casa consistorial, aunque de ello no saque provecho
alguno.

Menos todavía habría un derecho colectivo, transmisible
transgeneracionalmente, al disfrute de comodidades heredadas de los mayores;
o, por lo menos, nunca un derecho preferente frente a otros, ya que ese derecho
preferente es lo mismo que un deber heredado por esos otros de no estorbar tal
disfrute.

Es más, las ventajas, la riqueza, las comodidades colectivamente
heredadas por las poblaciones de los países ricos y semirricos las obtuvieron sus
antepasados, en parte,26 a expensas de las razas que consideraron inferiores,
cuya resistencia acarreaba un cruel castigo. ¿Han de heredarse las ventajas y las
riquezas colectivas así ganadas y no carga alguna subsiguiente? ¿El haber sin el
debe?

En resumen, es absurdo que no haya transmisión transgeneracional de
derechos y deberes. No sólo iría eso contra toda la normativa vigente en las
legislaciones nacionales y en el derecho internacional, sino que no se puede
concebir una sociedad humana (o no humana), mínimamente organizada y
regulada, sin alguna transmisión transgeneracional de al menos algunos de los
más relevantes derechos y deberes, aunque no de todos.

5.12.— Duodécima objeción: se lo embolsarían los caciques locales

Adúcese que las ayudas al llamado «tercer mundo» suelen ir a parar a los
bolsillos de los potentados locales o a ser gestionadas por organizaciones cuyo
carácter genuinamente humanitario puede ponerse en duda; que, a veces, esas
ayudas significan que el flujo de dinero va de los pobres de los países ricos a los
ricos de los países pobres. Y que en este caso seguramente pasaría igual, por
muchas precauciones que se tomaran.

Respondo: Todo eso encierra un sofisma de exageración. ¡Cuantifíquese,
no se hable en el aire! Por bueno que sea el procedimiento, por excelentes que
sean el personal y la organización, una parte de la ayuda viene detraída de sus
fines y se malversa; pero ¿cuánto? Los países del norte suelen presentar como
ayuda al desarrollo desembolsos tales como financiación de gastos militares
encubiertos, u otros similares. Siendo eso verdad, es un problema marginal,
porque el mayor problema en las relaciones entre países ricos y pobres no estriba
en nada así, sino en que ni siquiera se cumple el modesto porcentaje de ayuda
decidido por la ONU del 0,7% del PIB.

26. No me pronuncio sobre cuán grande sea esa parte, ni siquiera sé si podría calcularse. Puede
que sea indeterminable.



Por otro lado, las indemnizaciones pueden otorgarse con condiciones y
garantías.27 Además, para los países recipiendarios de compensación incluso el
enriquecimiento de la capa superior de la población indirectamente beneficia a
todos, pues repercute en mayor demanda, más mercado, mayores posibilidades
de producción interna, más puestos de trabajo.

La prueba la ofrece, de nuevo, la ayuda del plan Marshall, que puede
haber enriquecido a los consorcios industriales y bancarios, pero que
indirectamente benefició a todos los habitantes de la Europa occidental.28

5.13.— Decimotercera objeción: es mejor compungirse que pagar

Mejor que reparar sería un acto de contrición (o tal vez de atrición), un
sincero lamento colectivo, una toma de conciencia general, un reconocimiento
público, contarles en adelante la verdad a los escolares o no seguirles ocultando
la crudeza de la historia propia.

Respondo: ¿Por qué y en qué es mejor? Si eso es así, lo será en
cualquier otro caso, y habrá que cambiar la legislación de todos los países del
mundo, civilizado o no, que, unánimemente, defiende y ha defendido siempre
—desde tiempo inmemorial, desde las leyes mesopotamias de hace cuatro
milenios— que quien, dolosa o negligentemente, causa daño a otro tiene
obligación de resarcirlo. Si el arrepentimiento es mejor que el pago en este caso,
lo es en cualquier otro caso. A menos que se diga qué pasa en este caso en
concreto para que sea mejor arrepentirse que pagar.

Por otro lado lo que se alega en la objeción va contra los precedentes. La
nación alemana ha sido obligada —y sigue siendo obligada— a pagar por las
persecuciones antiisraelitas perpetradas por sus dirigentes bajo el régimen
nacionalsocialista que acaudillaba Hitler. En 2001 algunas empresas radicadas
en Alemania (entre las cuales estaba la Ford) han empezado a pagar
indemnizaciones a los supervivientes de los campos hitlerianos de trabajo forzado
(cuyas condiciones se han catalogado como de esclavitud).

¿Qué factores pertinentes concurren en esos hechos y no en los de la
incomparablemente más amplia esclavización y dominación colonial que sufrió
en particular África?

Es filosófica y jurídicamente irrelevante que los daños que se hace pagar
a los alemanes fueron infligidos a blancos. Las víctimas están en general en el

27. Me pregunto si, las más veces, no sería mejor una ayuda incondicional, porque las garantías
y los condicionamientos suelen tener un efecto perverso, ya sea por estar hábilmente redactadas
por quienes conceden la ayuda, ya sea otras causas.

28. Se me puede objetar que esa ayuda se otorgó a Estados democráticos. No es eso lo que
explica su eficacia. Las ayudas recibidas en España por el régimen totalitario (protocolo Franco-
Perón, primero, y luego ayuda americana, en los años cincuenta —aun siendo ésta escasísima—)
no beneficiaron sólo a los potentados del régimen o a sus paniaguados, sino indirectamente a todos
los españoles.



campo de las naciones dominadoras. También lo es que, en el caso de la II
Guerra Mundial, la responsabilidad quede circunscrita a un solo estado o a unas
determinadas firmas, en vez de estar más repartida. Sin embargo, muchas
responsabilidades son difusas, no ya en lo que respecta a los receptores de la
compensación, sino también en cuanto atañe a los obligados a resarcir. Nótese
que, con buena investigación, muchas responsabilidades podrían individuarse.

Sea como fuere, no son diferencias relevantes. Si lo fueran, algo paralelo
cabría decir en cualquier otro caso, con este resultado: deberían indemnizarse
sólo aquellos daños que afecten a pocos en poco tiempo, o que sean infligidos por
pocos, al paso que no debería indemnizarse en absoluto un daño que afecte a
muchos, durante mucho tiempo y que sea realizado por muchos.

La compunción puede ser un sano ejercicio de memoria colectiva, porque
la recordación del pasado que da sentido al presente y al futuro comporta
también facetas que sólo merecen pesadumbre. Eso será bueno para la memoria
colectiva de la humanidad, pero no basta. Hay que saldar la deuda, aliviando la
suerte de muchos descendientes de las víctimas de aquellos sufrimientos
masivos. Y de paso haciendo un favor a la humanidad, haciendo que vivamos
mejor y nos sintamos mejor en nuestra piel humana.

§6.— Alternativas: Impuesto Tobin y otras hierbas

Apenas se habían clausurado las sesiones de la conferencia de Durbán
(con un compromiso de última hora) cuando el entonces primer ministro francés,
Monsieur Jospin, resucitó la idea del impuesto Tobin.

Según había sido inicialmente formulada por el profesor James Tobin en
1971, la propuesta consistía en establecer un tributo disuasorio sobre las
operaciones que entrañen conversión de divisas, a fin de desincentivar la
especulación monetaria, que es un factor de inestabilidad y volatilidad de los
mercados, que acarrean oscilaciones pronunciadas en el ciclo económico.

Desde hace años, ciertas organizaciones humanitarias (en particular
ATTAC), animadas de la mejor intención, se han hecho abogadas de esa
propuesta, que han completado con la generosa idea de que lo que se recaude con
ese impuesto vaya destinado a ayudar a los países pobres, a quienes se considera
los más agraviados por la inestabilidad financiera así provocada. Su propuesta
está ahí desde hace años y ha encontrado eco en otros movimientos
antiglobalistas y altermundialistas.

Tampoco esa idea es la única alternativa que se ha barajado estos años
a las demandas de resarcimiento por daños. Otra idea ha sido la de subvencionar
a los países pobres merced a un impuesto sobre las exportaciones de armas. Y
otra ha sido la condonación de la deuda externa.29

29. Sobre las relaciones Norte/Sur y el diálogo entre países ricos y pobres, v. Daniel Colard, Les
relations internationales de 1945 à nos jours, París: Armand Colin, 1999, 8ª ed., pp. 257ss.



Convenga o no convenga cancelar la deuda, convenga o no convenga
establecer un tributo sobre transacciones cambiarias, convenga o no convenga
dar a lo así recaudado éste o aquel destino, en cualquier caso hay que
indemnizar a los pueblos que fueron víctimas de la esclavización y la dominación
colonial.

Eso está claro en lo tocante a la cancelación de la deuda. Por varias
razones. En primer lugar no está probado que los países que más endeudados
estén sean los que más resarcimiento merezcan por los daños de la esclavización
y la colonización.

En segundo lugar, la mera cancelación de la deuda, por sí sola, es una
medida sin alcance redistributivo hacia abajo; muchas veces la deuda ha sido
contraída por los paniaguados de las potencias septentrionales e invertida en
fugas de capitales hacia Miami y Suiza, en pisos en París o en Londres, en
chalets en la Costa Azul y en la ruleta de Montecarlo; cancelar la deuda de esos
magnates locales poco beneficia a los pueblos.

En tercer lugar, si se trata de cancelar la deuda porque es justo hacerlo,
se podía haber hecho antes, no precisamente cuando se plantea una nueva
reivindicación y —dígase o no— como para taparla.

Y en cuarto lugar —y es lo principal—, ¡háganse las cuentas como Dios
manda, póngase esto en el debe y aquello en el haber, y procédase luego a la
compensación de deudas que resulte! Si Guinea debe 100 millones a los
septentrionales pero éstos le deben 100 billones, el balance es claro. El principio
de equidad y el de veracidad reclaman que no se escamotee un problema
aduciendo otro.

Tampoco merece parabienes la idea de dar a los pobres la recaudación
de un hipotético impuesto sobre la exportación de armas, que tendría el efecto
perverso de que cada país pobre saldría beneficiado de las guerras entre sus
vecinos, con tal de permanecer neutral en el conflicto.

§7.— Más sobre el Impuesto Tobin

Pasando al tributo Tobin, con todos los respetos para las personas que
lo han defendido, hay que formular una serie de reparos a sus ideas.

1º) Si los países ricos quieren ayudar a los pobres (al margen del asunto
de las reparaciones), pueden y deben hacerlo, siquiera sea con el prometido e
incumplido 0,7%, promesa que parece que se llevó el viento; eso
independientemente de que establezcan unos tributos u otros. Si quieren ir más
allá de ese escaso 0,7%, pueden y deben hacerlo, independientemente de si lo
sacan de tasas aeroportuarias, contribución sobre el patrimonio, o sobre
transmisiones inmobiliarias, impuesto de lujo o cualquier otro habido o por
haber.

2º) Es absurdo pretender financiar tal gasto con lo recaudado
exactamente con tal tributo. No hay razón ninguna para hacerlo así. Si se trata
de aplicar un principio redistributivo global, entonces habrá que dedicar una



parte de la riqueza de los países ricos a esa distribución a favor de los pobres; no
lo que se saque de éste o de aquel concepto tributario, en particular, sino lo que
se estime justo y prudente, y que se saque del fondo común —que podrían ser los
presupuestos generales de los Estados de la NATO. Qué monto se estime justo
y prudente no depende de cuánto se saque de éste o de aquel tributo (sea el de
transacciones financieras, el de exportación de bebidas embriagadoras, el de
ventas de coches o de armas, o cualquier otro).

Más en general, sería peregrino destinar a la construcción de
ferrocarriles lo recaudado mediante el impuesto de sucesiones; a la de escuelas,
lo recaudado mediante el IVA; y así sucesivamente. Porque no sólo no hay nexo
intrínseco entre el gasto y el ingreso que hipotéticamente se dedicara a costearlo,
sino que tal fraccionamiento de la caja va en contra de cualquier política de
racionalización de ingresos y gastos, que exige tomar a los unos y los otros en su
globalidad.

3º) No es verdad que haya un vínculo especialmente íntimo entre las
dificultades de los países pobres y las ganancias especulativas de las
transacciones de divisas. Aunque tales flujos especulativos dañan a todos (salvo
momentáneamente a unos pocos), los problemas económicos del llamado «tercer
mundo» son consecuencia de otros factores:

— pequeñez del territorio nacional (a causa de las fronteras impuestas por la
colonización) e imposibilidad práctica de integraciones regionales, entre
otras cosas por la barrera lingüística (y por muchos otros factores);

— la mortífera muralla que estorba el flujo migratorio laboral que podría ser la
mayor fuente de divisas para los países pobres (y que de hecho lo es —a
pesar de esa barrera y de la xenofobia desenfrenada en los países del
norte—, aunque mucho menos de lo que podría serlo si hubiera libertad
de migración laboral);

— carácter rudimentario y tambaleante del aparato estatal —agravado por la ya
señalada pequeñez territorial—, con la consiguiente aleatoriedad e
insuficiencia de los servicios públicos: correos, telecomunicaciones,
transportes, obras públicas, abastecimientos, suministros, operaciones de
socorro y salvamento, salud pública, instrucción, regulación de mercados,
protección jurídica, seguridad y vigilancia, administración de justicia);

— insolvencia y debilidad del sector público de la economía —o
desmantelamiento del mismo, donde lo hubo, bajo los dictados del Banco
Mundial y del Fondo Monetario Internacional;

— precariedad del poder político (a causa de esa debilidad del aparato estatal y
de la escasa legitimidad de los gobiernos, a menudo percibidos como
testaferros de los intereses septentrionales, a veces hechura de la
potencia ex-colonial);

— debilidad de los mercados internos por el bajo poder adquisitivo de las masas;



— impreparación de los trabajadores locales para un trabajo productivo de
calidad;

— precariedad de las infraestructuras locales;

— distancia respecto a los mercados preponderantes, que son los del Norte;

— insuficiencia de la inversión externa y escasa capacidad de ahorro interno (un
ahorro que, por otro lado, va en detrimento del consumo, ya de suyo muy
bajo);

— costos de producción muy elevados por un cúmulo de motivos: maltusianismo
empresarial —compensar la debilidad de la demanda practicando precios
altos, para obtener un determinado volumen de beneficio gracias a un
margen mayor, yendo esa tendencia desde la producción de mercancías
destinadas al consumidor final hacia arriba—; dificultades de transporte
y comunicación; debilidad de la autoridad pública y, por lo tanto, alto
costo de las primas de seguro; altos tipos de interés exigidos para los
préstamos bancarios, que, a su vez, obedecen a esas mismas razones y
otras similares;

— bajo poder negociador en los foros de la organización mundial del comercio y
en las negociaciones bilaterales, para obtener términos ventajosos en
cuanto a contingentes, aranceles, subvenciones, exenciones, precios
garantizados, etc;

— impotencia frente a los acaparadores de los países fuertes, lo cual tiende a
forzar a la baja los precios de las materias primas producidas en el sur
(salvo breves períodos, como el de estos últimos años en que su cotización
ha recuperado parte del terreno perdido durante los decenios
precedentes).

Las especulaciones cambiarias no afectan tanto a los países pobres,
porque los especuladores no suelen fijar su mirada en las divisas de Birmania,
Sudán, Lesoto o Bolivia, sino en el yen, el franco suizo, la libra esterlina, el euro,
etc.

El año 2000 se difundió un texto de ATTAC (Francia) titulado «El
impuesto Tobin: ¿cómo gestionarlo y qué financiar con él?», señalando: «el Banco
Mundial podría [según algunos economistas] recibir el producto del impuesto,
igual que el FMI, para reforzar su capacidad de intervención», añadiendo empero
que esa organización no deseaba tal salida.

Los círculos del poder de los Estados de la NATO podrían integrar en su
estrategia un impuesto Tobin en una proporción acaso módica —al igual que,
zigzagueantemente, se han tomado ya muchas medidas (de eficacia y ejecución
cuestionadas) con relación a los paraísos fiscales, que no parecen haber
inquietado mayormente a los especuladores financieros internacionales.

No es impensable que se quiera así consagrar lo recaudado a alguno de
los rubros que plantean dificultades presupuestarias: expansión armamentística,



obras públicas, jubilaciones, sanidad, subsidio de desempleo, o cualquier otra
cosa. El establecimiento de tal impuesto no determina de suyo a qué se destinará
(podría servir para compensar las pérdidas que ha generado la quíntuple
contrarreforma tributaria de los últimos tiempos: supresión del impuesto de lujo
sobre los artículos de uso suntuario; desprogresivización del impuesto a la renta;
aminoración de las contribuciones sociales de las empresas; rebaja del impuesto
de sociedades; y supresión del impuesto de patrimonio, que gravaba las grandes
fortunas).

Alternativamente pueden dedicarlo a incrementar los recursos del FMI
o del Banco Mundial, en beneficio de los países pobres, a los que, a cambio, se
impondrían nuevas recetas de las ya desacreditadas y fracasadas: desregulación,
privatización, reducciones de personal, congelación salarial, desarme comercial.

Todo eso revela que el establecimiento del impuesto no tiene, en el fondo,
nada que ver con las cuestiones del desarrollo de los países de economía débil,
con la cuestión de la solidaridad humana, con la cuestión de las relaciones entre
países ricos y pobres. Son cuestiones absolutamente diversas y tan
independientes entre sí como pueden ser dos temas distintos de política socio-
económica.

Por último, hay que señalar que las operaciones cambiario-monetarias
son sólo una parte de las que causan los acusados altibajos que sufre la economía
de mercado. Más dañina es la especulación inmobiliaria —que es la que ha
conducido a la crisis de superproducción desencadenada en 2007—, en parte
ligada a la financiera; y también están otras, como la especulación del tráfico de
empresas —las compraventas de firmas comerciales.

¿Qué es la especulación? Las especulaciones son aquellas operaciones de
oferta y demanda mercantil que tienden a vender más caro de lo que se ha
comprado, pero básicamente la misma mercancía, no una mercancía con un valor
añadido. Es relativa la diferencia entre esas operaciones y las más defendibles
consistentes en, o bien incorporar algún valor o elemento a lo previamente
comprado para vender más caro el resultado, o, si no, constituir un eslabón
necesario en la cadena distributiva (como en principio lo cumplen el mayorista
y el tendero, para que el paquete de margarina pase de la fábrica a la nevera del
consumidor final).

En cualquier caso, la moderna economía pretende ser capitalista, pero en
realidad lo es mucho menos de lo que aparenta. En la medida en que
efectivamente lo es, también es especulativa; muchos incrementos de valor
añadido son, hasta cierto punto, ficticiamente hinchados. Y la necesidad del
eslabón, clara en algunos casos, es cuestionable en otros.

Un mero impuesto sobre transacciones que impliquen permutación
monetaria tendría un efecto limitado, dado ese enorme cúmulo de la especulación
general. (La introducción del euro ha reducido todavía más la significación del
hipotético tributo.)



Hay, pues, que dejar a salvo la posibilidad y conveniencia de ese tributo
o de cualquier otro —como pueden razonablemente pedirse: uno sobre la
propiedad de inmuebles no dedicados a vivienda propia habitual; otro sobre el
gasto de agua potable en cantidades desproporcionadas a las necesidades del
cuerpo humano; otro sobre el uso de medios de locomoción más contaminantes
cuando haya otros disponibles que sean medioambientalmente menos agresivos;
otro sobre consumos suntuarios que tengan un impacto ecológico o disminuyan
los recursos disponibles para atender necesidades sociales más apremiantes; otro
sobre deslocalización de domicilio —individual o societario— con fines o efectos
de evasión fiscal (éste tendría que ser un instrumento coercitivo de derecho
internacional público).

Pero nada de todo eso guarda conexión con el problema de las relaciones
entre los países del norte y los del sur. Ese problema tiene diversos aspectos,
siendo uno de los principales el evocado en este capítulo: la cuestión de la
reparación por los daños históricamente infligidos por el norte rico al sur pobre.

§8.— Conclusión

Dedúcese de todo lo dicho que es justa y legítima la demanda del pago
de reparaciones por la esclavización y la colonización que padecieron los pueblos
del sur a manos de los del norte. Tal propuesta debe constituir el foco de
atención de la cuestión, más general, de las relaciones entre países
septentrionales y meridionales. En ese transfondo no merecen situarse en el
centro de los debates otras ideas, erizadas de dificultades, cual la propuesta del
impuesto Tobin u otras similares. Lo que hay que hacer es sencillamente, en vez
de llorar, pagar lo que se debe por el daño causado.


