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Empieza verosimilmente mi vida el martes 23 de noviembre de 1943.
Tarde otofial, seguramente fria, por benigna que suela ser la temperatura de
mi patria chica, la ciudad de Alicante.

Fui yo el producto de la unién amorosa de una funcionaria de Obras
Piblicas, sancionada y desterrada, con un presidiario en libertad condicional,
condenado a doce afios de reclusion por haber sido combatiente (forzoso) del
ejército republicano durante la guerra civil.

Tras cuarenta semanas de placido confort en el claustro materno, vi
por primera vez la luz el martes 29 de agosto del siguiente aiio; a punto
estuvo de ser también el dltimo dia de mi vida, por una hemorragia debida
a un error de obstetricia, milagrosamente remediado y superado por
transfusion de sangre materna. (El hado quiso salvarme cuando ya estaba
exsangiie.)

Oscilan mis anos infantiles entre Alicante y Madrid, ciudad ésta
dltima adonde me mudaron definitivamente en febrero de 1952 (al haberle
sido levantada la sancién a mi madre, al cabo de 13 afios). Entre 1954 y 1960
cursé la ensefianza media en el Instituto Cardenal Cisneros de Madrid; un
tiempo del cual —salvo en lo atinente al ultimo afio— guardo amarguisimo
rencor. En carne propia aprendi de qué crueldad y maldad es capaz el ser
humano, gratuitamente, por divertirse. Probablemente mi sindrome de
Asperger se habia desarrollado ya anteriormente —conjeturo yo que en
aquella vida itinerante de mi infancia. Volviéronme mas introvertido las
tribulaciones de mi adolescencia.

Manifestaronse, en esos afios de la mocedad, no s6lo mi pasién por el
saber, sino también mi aptitud para —venciendo las congojas y
sobreponiéndome a las vejaciones— acopiar matriculas de honor. En 1960
obtuve el Premio Nacional de Estudios Clasicos para alumnos del Curso
Preuniversitario.



Menos brillantes seran, en cambio, mis estudios en la Facultad de
Filosofia y Letras madrilena, entre 1960 y 1965, anos principalmente
consagrados a la lucha clandestina contra el régimen politico entonces
existente en Espana.

Hiceme novio, en octubre de 1963, de M? Teresa Alonso, con quien
—tras varios anos de convivencia— me casaré, el 19 de febrero de 1969, en
la alcaldia de Meudon (al sur de Paris). Medio siglo después persiste feliz el
matrimonio, mas unido que nunca.

A la causa insurreccional —en la clandestinidad y en el exilio—
vendra sacrificada toda mi juventud, entre octubre de 1964 y mayo de 1972.

De mayo de 1972 a junio de 1973 residi en Lima, desempenando mis
primeros (y modestisimos) puestos docentes. Para obtener mi titulo
académico en filosofia reanudé mis estudios en Quito, en la PUCE (Pontificia
Universidad Catoélica del Ecuador), en los dos semestres del afio lectivo 1973-
74, licenciAndome con una memoria sobre la prueba ontolégica de San
Anselmo.

En aquel periodo mi pensamiento filoséfico era principalmente
hegeliano, aunque ya empezaba a evolucionar hacia la filosofia analitica.

Nada mas obtener la licenciatura, fui contratado como profesor-
investigador a tiempo parcial por la PUCE, impartiendo filosofia del lenguaje
e historia de la filosofia medieval.

Emigré a Bélgica en septiembre de 1975 para doctorarme alli, en la
Universidad de Lieja, lo cual consegui tras cuatro afios de estudios de tercer
ciclo. Mi tesis, «Contradiction et vérité: Etude sur les fondements et la portée
épistémologique d’une logique contradictorielle», 1a sustenté en acto puablico
en la tarde del viernes 6 de julio de 1979, viniéndome conferido el titulo de
Doctor con la maxima calificacion (avec la plus grande distinction et les
félicitations du jury).

Nuevamente fui profesor en la PUCE de Quito entre octubre de 1979
y septiembre de 1983. Durante ese cuatrienio imparti las cuatro asignaturas
de Teologia Filoséfica, Metafisica (Ontologia), Historia de la Filosofia
Medieval y Léogica Matematica, asi como varios seminarios especializados.

Desde el punto de vista intelectual fue el periodo mas decisivo de mi
vida. Cursé un afio lectivo de estudios de lingiiistica —faltdndome empero
perseverancia para licenciarme en esa disciplina cientifica (que me apasiona
desde los lejanos afios de mi mocedad).

Varios de mis libros los escribi, total o parcialmente, durante ese
cuatrienio quiteino: La coincidencia de los opuestos en Dios, El ente y su ser:
Un estudio logico-metafisico, Fundamentos de ontologia dialéctica,
Rudimentos de logica matemdtica y una primera version de Introduccion a



las logicas no cldsicas. (Salvo el primero de ellos, los demas vendran
publicados posteriormente, tras reelaboraciones mas o menos hondas y
amplias.)

Entre octubre de 1983 y febrero de 1987 fui profesor titular contratado
en la Universidad de Leoén, encargado de los cursos de Filosofia del Lenguaje.

Por un conflicto con el rectorado, sufri la represalia de que se me
rehusara concursar, en mi propia Universidad, a una plaza para poder
permanecer en ella después del 30 de septiembre de 1987, dia en el cual, de
por ley, quedaban definitivamente extinguidos todos los contratos de
profesores no numerarios, sin ninguna posibilidad legal de prérroga.

Temerariamente me presenté entonces a cuatro concursos para sendas
plazas de profesor titular: tres de ellas en la Universidad Auténoma de
Madrid, UAM; una en la Universidad de Valencia. Eran los concursos de la
LRU (Ley de Reforma Universitaria), totalmente endogamicos, donde
—fueran cuales fuesen sus méritos—, carecia por completo de posibilidad
alguna de ganar un candidato diferente del destinatario de la casa.

* ok ok

Quiso empero la Diosa Fortuna (una vez mas mi protectora) que
saliera yo triunfante en un concurso a una plaza de Investigador Cientifico
en el Instituto de Filosofia del CSIC (Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas), en Madrid. Sera finalmente esa institucion aquella donde
desarrollaré el resto de mi vida consagrada al estudio filoséfico, entre 1987
y agosto de 2014, momento de mi jubilacién forzosa por edad; después de
ésta, segui vinculado a la misma institucion académica en condicion de
profesor honorario hasta el 31 de diciembre de 2018, fecha en la cual finaliza
para siempre mi vida académica.

Entre noviembre de 1992 y abril de 1993 fui visiting scholar en la
RSSS (Research School of Social Sciences) de la ANU (Universidad Nacional
Australiana), en Canberra, ahondando alli en mis estudios de l6gica aplicada
a la filosofia.

* %k ok

Hasta 1996 habiase consagrado principalmente mi itinerario
investigativo a la metafisica, la 16gica matematica, la filosofia de la l6gica y
la filosofia del lenguaje —con algunas incursiones en teoria del conocimiento
e historia de la filosofia (Aristoteles, Platon, Hegel, Nicolas de Cusa, Leibniz).

Desde 1994/95 fui centrandome en la légica de las normas, lo cual me
condujo a los problemas filoséficos de la nomologia. Pronto desengafniado de
la léogica dedntica estandar (por mas que inicialmente me esforzara por
amoldarme a ella, modulandola sobre la base del calculo sentencial
gradualista y contradictorial por mi previamente puesto en pie), me fui



percatando de cuan vacua e inservible resultaba para el razonamiento
juridico. Descubri la necesidad de una légica del Derecho que no podia
construirse como mera especulacion légico-matematica, de espaldas a los
sistemas normativos a los cuales pretendiera aplicarse.

Tiene un transfondo ese viraje investigativo. Al mediar la década de
los noventa, proddjose una paulatina mutaciéon, no sélo en mis intereses
intelectuales, sino también en la percepciéon de mi propia tarea. Habia ya
desarrollado un potente sistema filoséfico, ramificado en una pluralidad de
disciplinas (y sintetizado en mi libro Hallazgos Filoséficos). Mas todo eso era
teoria pura. ;Qué impacto tenia para la praxis humana?

Vinieron varias circunstancias a determinar que me planteara la
mision de corresponder al apoyo que me habia brindado la sociedad —sin el
cual no habria podido desarrollar mi obra filoséfica— aportando una
investigacion racional con incidencia en la praxis colectiva.

Tomé, pues, la decision de cursar los cinco anos de la licenciatura
juridica, por la UNED (Universidad Nacional de Educaciéon a Distancia, o sea
una Universidad sin clases presenciales). Me gradué en septiembre de 2004
(el mismo afno en que me vi afligido por la muerte de mis padres, lo cual me
causé una larga depresion, felizmente superada tras mi graduacion).

* %k

En 2005 reorganizése el CSIC, constituyéndose preceptivamente,
dentro de cada Instituto del mismo, grupos de investigacion. Si bien
oficialmente no se suministré definiciéon alguna de ese concepto, un grupo de
investigacion fue (y es) una pluralidad de miembros del personal cientifico
(de plantilla o no) que, compartiendo intereses tematicos y metodolégicos,
trabajan juntos en comunes tareas investigativas.

Formoése entonces el Grupo de Estudios Légico-Juridicos, JuriLog, que
dur6 hasta extinguirse mi vinculacion a ese organismo en diciembre de 2018.
(Los unicos integrantes fijos hemos sido Txetxu Ausin y yo.)

JuriLog organizé siete simposios sobre La Razén Juridica (de 2006 a
2014) mas un seminario sobre los derechos humanos en la cultura filoséfico-
juridica de nuestro tiempo (de 2002 a 2018, con una interrupcion entre 2003
y 2005).

En 2006 me afilié al ICAM (Ilustre Colegio de Abogados de Madrid).
Habiame matriculado unos meses antes en el programa doctoral sobre
derechos fundamentales en la UAM, doctorandome el martes 16 de junio de
2015, al sustentar la tesis Idea Iuris Logica; sobresaliente cum laude por
unanimidad, bajo la direccién de Liborio Hierro Sanchez-Pescador.

Desde 1997 casi toda mi produccion intelectual ha venido consagrada
a la filosofia juridica, destacandose mis dos libros Estudios republicanos:



Contribucion a la filosofia politica y juridica y Vision logica del derecho: Una
defensa del racionalismo juridico, mas otros cinco coautorados con Txetxu
Ausin (y que también incluyen colaboraciones ajenas): Los derechos positivos:
Las demandas justas de acciones y prestaciones; Memoria de 1808: Las bases
axiologico-juridicas del constitucionalismo espafiol; Etica y servicio publico;
Pasando fronteras; y Conceptos y valores constitucionales.

* %k ok

Mi mayor contribucion a légica fue el invento de la légica gradualista
contradictorial, expuesta ya en mi tesis doctoral de 1979 mas desarrollada y
aplicada después a casi todos los campos de la filosofia.

En metafisica, mi aportacion ha sido la ontofantica, un sistema ideado
con la légica combinatoria, inspirado en la tradicion platénica y neoplatoénica,
pero también —a pesar de mi rechazo de aristotelismo— en toda la
philosophia perennis asi como en el racionalismo moderno, principalmente en
Leibniz (un filésofo que me viene acompafnando desde 1962 y cuya influencia
se ha acrecentado en estos ultimos afios de consagraciéon a la nomologia
filoséfica).

Mi principal contribucion a la filosofia juridica es el jusnaturalismo
aditivo, articulado en torno a una nueva légica dedntica, la 16gica nomologica
(o logica de las situaciones juridicas), remando contra la corriente del
juspositivismo arrolladoramente sefioreado en Espana e Hispanoamérica (y
—en menor medida— en casi todo el mundo, salvo marginalmente en algunas
Universidades anglosajonas).

He sido toda la vida un inconformista, un verso suelto. Siempre han
estado mis ideas en minoria dentro de una minoria.

Severamente han obstaculizado difundir mis concepciones las
condiciones de mi trabajo. Era mi vocaciéon la de un profesor universitario.
Constrinéronme las circunstancias mas arriba invocadas a renunciar a esa
profesion, resignandome a un sucedaneo: ser investigador cientifico en una
instituciéon académica, ciertamente del maximo prestigio, pero sin docencia
alguna, sin estudiantes, sin publico, s6lo con despachos, una biblioteca y
alguna sala de reuniones.

Alo largo de toda mi carrera académica he investigado en soledad. En
mis dos periodos docentes en Quito (1973-74 y 1979-83) jamas encontré
colegas con quienes poder intercambiar ideas, inquietudes o proyectos; ni
siquiera discutir el fruto de mis reflexiones.

Un poco mejor me fue en Leén durante los anos 1983 a 1987. Ese poco
consistia en venir (parcialmente) leidos y comentados mis libros y articulos
por mis dos colegas del departamento de filosofia —o por uno de ellos— y



también en discutir algunas ideas con el catedratico de linguistica general,
hoy académico de la RAE, Salvador Gutiérrez Ordoénez.

Cesaron absolutamente cualesquiera intercambios intelectuales al
incorporarme al Instituto de filosofia del CSIC en 1987, hasta la llegada de
Txetxu Ausin en octubre de 2003. (Con él ya habia venido firmando, desde
1993, varios trabajos sobre légica deéntica y sobre el pensamiento de Leibniz,
si bien nuestra colaboracion intelectual habia sido intermitente a lo largo de
ese par de lustros.)

Ni en Quito ni en Leén ni en Madrid ha habido colega alguno que
haya compartido la opcion metodologica por la filosofia analitica ni la
concepcion de la légica como vertebradora del razonamiento filoséfico.

Nadie ha coincidido conmigo en las tematicas: ni en metafisica, ni en
filosofia del lenguaje, ni en filosofia juridica (exceptuando, desde 2003, a
Txetxu Ausin —en lo tocante a la ultima disciplina enumerada —y aun eso
unicamente durante un trecho de nuestro recorrido, ulteriormente bifurcado).

Digno es de notarse como, a lo largo de los 31 afnos de mi trabajo en
el Instituto de Filosofia del CSIC, mis colegas, no sélo se hayan desinteresado
completamente de los filésofos antiguos y medievales, sino que ni siquiera
hayan prestado la menor atencion a otros pensadores modernos y
contemporaneos que a mi me han atraido, entre ellos Hegel, jnada menos!

Por qué constato esa peculiaridad y rareza de mi trayectoria filoséfica
en el medio que profesionalmente me ha rodeado? No para jactarme de mi
heterodoxia —execrable moda de la cual hacen gala muchos que, en realidad,
suelen ajustarse a las ideas comunmente recibidas (pensando como se
piensa). Nunca he buscado la originalidad ni el no ser como los demas.

Al revés, desde hace decenios viene produciéndome asombro que los
colegas pertenecientes a un departamento o un Instituto de Filosofia hablen
y escriban de espaldas a la tradicion de la philosophia perennis,
prescindiendo ademas de la filosofia analitica. Comprendo que —en cualquier
caso— se sentirian incémodos con mi légica gradualista contradictorial, con
mi metafisica no categorial, con mi defensa del realismo gnoseolégico directo
y estricto (realismo metdédico, en terminologia de Gilson), con mi platonismo
de los universales y con mi jusnaturalismo aditivo. Son ideas atrevidas, lo
reconozco.

Pero que ni en lo metodolégico ni en lo tematico hayamos coincidido
me hace temer que dista de ser genuina filosofia mucho de lo que se vende
como tal en instituciones nominalmente dedicadas al cultivo de la filosofia.
Una deriva que se remonta a decenios atras.

* ok ok



La soledad, de suyo, no constituye quebranto alguno para el trabajo
intelectual de un filésofo.

Es, sin duda, un estimulo ensenar en un departamento con colegas
que compartan inquietudes, enriqueciéndose de la discusion con ellos. De mi
larga vida académica el inico —y breve— periodo durante el cual disfruté de
esa compania fue mi semestre australiano, 1992-93 (a pesar superponerse en
parte a la pausa estival). Debati con colegas del maximo nivel, varios de ellos
astros fulgurantes del estrellato académico.

Ahora bien, la filosofia es esencialmente un estudio que se lleva a cabo
en la soledad. Un filésofo tiende a imitar y emular a pensadores como
Heraclito, Boecio, Avicena, Descartes, Spinoza, Malebranche, Hobbes, Hume,
Rosmini o Frege; hombres que, cualesquiera que fueran sus intercambios
intelectuales con coetaneos suyos, pensaban y escribian solitariamente.
(Algunos de los citados tuvieron discipulos; otros, no.)

Posiblemente, en ese sentido, la filosofia tan s6lo sea equiparable a la
matematica, difiriendo de todas las demas disciplinas, en las cuales suele
carecer de valor la opinién de un estudioso individual a menos que consiga
interactuar con sus colegas, persuadiendo a varios de ellos de la pertinencia
y racional defendibilidad de su aportacion.

Cierto es que, a lo largo de mi itinerario intelectual, en mas de una
ocasion he optado por la interdisciplinariedad. Primero fue el entronque de
mi filosofia del lenguaje con la lingiiistica (a la cual, curiosamente, parecen
insensibles los filésofos analiticos del lenguaje de manera general).

Posteriormente he querido desarrollar una filosofia del Derecho que
tome en cuenta la doctrina juridica, la legislaciéon y la jurisprudencia.

No obstante, en ambas ocasiones ha sido siempre mi trabajo el de un
filésofo que presta atencion a las aportaciones de otros estudiosos; pero, ante
todo y sobre todo, un filésofo (mas que un lingiiista o un jurista).

Lo sustantivo ha sido siempre la filosofia. Lo adjetivo, que sea
lingiiistica o juridica.

Acentuése mi singularidad en el pensamiento académico
contemporaneo por la extrema anomalia de mi trayectoria, plasmandose en
lo asendereado de mi experiencia como autor de miltiples publicaciones y
como recipiendario de subvenciones a la investigacion.

Cuando tuve la inmensa suerte de acceder a la docencia universitaria
—y, mas tarde, a la plaza de investigador del CSIC—, atin concebia yo la
profesion segun un enfoque tradicional, heredado del siglo XIX, el de la
Universidad humboldtiana, en la cual se valora la soledad investigativa de
un profesor, que desarrolla libremente su propia linea de estudio, tras haber
demostrado sus méritos para incorporarse solventemente a la catedra.



Pronto empecé a sufrir el insidioso acecho de una nueva organizaciéon
académica, que se estaba gestando en los ya lejanos afios setenta y que
posteriormente ird a mas y a mas y a mas, hasta desembocar en la actual
gestocratizacion.

Publicar dej6 de ser el resultado de un anhelo de transmitir ideas
nuevas y propias, convirtiéndose en un requisito para conservar la posicién
académica y, mas aun, para promocionarse, acarreando una inundacion de
publicaciones y un endurecimiento de las condiciones de aceptacion de
manuscritos. (Hoy cualquier revista que se precie ha de rechazar mas del
90% de las sumisiones.) En areas humanisticas los criterios son subjetivos,
por lo cual el éxito en publicar depende de los caprichos de los relatores —asi
como de la conformidad con canones no escritos de correcciéon ideolégica.

Enuméranse en mi CV 178 publicaciones académicas con su respectivo
ISBN o ISSN: 14 libros, 72 articulos, 49 colaboraciones, 9 notas criticas mas
34 ponencias o comunicaciones aparecidas en las respectivas Actas de
congresos; so6lo que fue agotadora y frustrante mi lucha por publicar,
acumulando mas rechazos que aceptaciones.

Felizmente, empero, transcurrié casi toda mi carrera académica
cuando todavia se publicaba mucho por invitacion, sin sujetarse a la revision
por presuntos «pares». Pocas de mis obras hubieron de pasar por esas horcas
caudinas. Aun asi, mucha de mi produccién intelectual se ha quedado inédita,
aunque una parte de ella estd publicamente accesible en repositorios
académicos como preprint o como documento de trabajo (working paper).

Mas milagroso aun resulta que, en medio de esas particularidades
—agravadas por lo tardio de su arranque—, haya culminado mi vida
académica habiendo venido yo agraciado con cinco sexenios (reconocimientos
de méritos extraordinarios en el trabajo de investigacion), mas seis
quinquenios (méritos ordinarios), asi como por nueve proyectos de
investigacion (seis de ellos como IP [Investigador Principal]), aprobados y
financiados por el organismo publico encargado del Plan Nacional de I+D
(Investigacion y Desarrollo).

No sélo eso, sino que, inverosimilmente, en 2006 logré ascender a la
maxima categoria académica, el nivel 29 (que en la Universidad se denomina
«catedratico de Universidad» y en el CSIC «Profesor de Investigacion»); un
ascenso que me habia venido rehusado varias veces y al cual ya habia dicho
yo adids, pero que me llovié del cielo cuando ya no aspiraba a él.

Hay que relativizar, no obstante, tales logros —que, asi enunciados,
pueden proyectar una refulgente imagen no ajustada a la realidad.

En el Instituto de Filosofia del CSIC llegué como un outsider. Mi
triunfo desbarataba los planes del equipo fundador, interinamente encargado
del nuevo Instituto de filosofia. (Fue una victoria ocasionada por la



imprevista dimision del presidente del tribunal, sustituido por un suplente,
que habia sido nombrado para no suplir.)

Ano tras anio me han seguido considerando como alguien «que no es
de los nuestros». (Lo desconfianza ha sido mutua.)

El Instituto de Filosofia del CSIC se fund6 de nueva planta (poco
después de haberse suprimido el anterior Instituto de Filosofia «Luis Vives»,
también dentro del CSIC) para cultivar la filosofia con un enfoque adjetivo
y adjetivista; no como un saber sustantivo, poseedor de su propia tematica,
sino como un mero apéndice o epilogo de reflexiones en otras areas de la
cultura (una filosofia de moralistas, de politicos, de hombres de religion y de
cientificos).

Es mas: ese nuevo Instituto de Filosofia creado por el ministro
Maravall era un centro anémalo en el CSIC, integrado por un equipo ajeno
a tal organismo y que, por puro favor ministerial, vino agraciado con
comisiones de servicios; un equipo ideolégicamente aunado por una visiéon
comun (adjetivista) del quehacer filoséfico y por un proyecto institucional
compartido y cimentado en el positivismo de ese matiz, lo cual implicaba
rechazar de plano cuanto fuera metafisica —o, en general, filosofia en el
estilo y sentido tradicionales.

No encajabamos ni yo ni mi labor filoséfica. No recuerdo quién fue el
primero en observar que el Sacro Imperio Romano Germanico no era ni sacro,
ni romano ni, en rigor, germanico ni siquiera, propiamente, un imperio.
Nehru acerté en 1930 al afirmar que, bajo el yugo del colonialismo britanico,
el servicio civil indio no era ni un servicio, ni civil ni indio.

Uno de los indicios de que el Instituto de Filosofia del CSIC no ha sido
nunca un Instituto de Filosofia es que (al margen de lo que, en mis libros y
otros muchos trabajos, haya aportado yo personalmente —sin ningun
respaldo institucional e incluso sin apenas reconocimiento), las actividades
y publicaciones que han venido auspiciadas o reconocidas por ese
establecimiento han dejado fuera temas como los siguientes debates:!

— teodicea, la justificacion del mal en el mundo, concebibilidad légica de un
ser omnibenevolente;

— el libre albedrio;
— el criterio de verdad,;
— la naturaleza del transcurso temporal;

— la existencia y naturaleza de los estados de cosas;

1. Casi todos esos temas han venido abordados en mis propios ensayos filoséficos, con mayor o

menor hondura.



— la identidad de las sustancias;

— la reducibilidad de las propiedades psiquicas a propiedades materiales;
— las relaciones de superveniencia;

— el realismo modal,

— el cognitivismo ético;

— la validez del razonamiento abductivo;

— la genealogia de la filosofia analitica;

— la influencia del jusnaturalismo escolastico en el de la Ilustracion;

— la legitimidad de la propiedad privada.?

* ok ok

2. Actualmente (2020-03-18) esta integrado el Instituto por los diez siguientes grupos:

I. Ciencia, Tecnologia y Sociedad (CTS) (historia de la tecnologia; estudios de género y de
discapacidad; mecanismos y procesos de transferencia de conocimiento a los sectores
productivos y su impacto; historia de los antibiéticos).

Il. Grupo de Analisis Cuantitativo en Ciencia y Tecnologia (ACUTE) (técnicas cuantitativas, indicadores
bibliométricos, integracién de las mujeres en la ciencia con indicadores por género).

Ill. Grupo de Analisis y Prospectiva Cientifica (APROC) (procesos de transferencia de conocimiento
cientifico y tecnoldgico a los sectores productivos y sociales e impacto social y econémico de
la investigacidn; biotecnologia, ciencias de la vida, energia, tecnologias sostenibles y ciencias
biomédicas).

IV. Grupo de Investigacién en Evaluacion y Transferencia Cientifica (ETC) (medida y evaluacién de los
impactos de la Ciencia y la Tecnologia en la sociedad, percepcion social frente a la ciencia
por parte de los jovenes, transferencia de conocimiento al sector privado).

V. Grupo de Investigacion sobre el Libro Académico (ILIA) (visién del libro desde la academia,
analizando la relacién con editoriales, bibliotecarios, agencias de evaluacién y asociaciones
profesionales).

VI. Fenomenologia (descripcion y andlisis del mundo de la vida; problematica del cuerpo vivido y debate
en torno a su comprensién ontoldgica).

VII. Filosofia Social y Politica (FISOPOL) (memoria, justicia global, narracion e iconografia de la justicia
y diversidad cultural; redes dinamicas de valores que cristalizan las tensiones sociales y
culturales; lugares de encuentro y sometimiento de la alteridad).

VIII. Grupo de Etica Aplicada (GEA) (vincular, desde la metodologia de la filosofia analitica, la l6gica
y la filosofia de la légica con la filosofia, la teoria y la doctrina ético-juridicas en sus diversos
campos, con especial atencién a las cuestiones bioéticas, de la comunicaciéon y de la
propiedad intelectual [éticas aplicadas]).

IX. Theoria cum Praxi (TcP) (probleméticas cotidianas de indole social, cultural, juridica, deontoldgica,
moral e incluso politica, sirviéndose de la historia de las ideas morales, la filosofia critica de
la historia, la historia conceptual, la hermenéutica y las teorias de la argumentacién).

X.— Laboratorio de Bibliometria (ACUTE-Lab) (estudios cuantitativos de ciencia y tecnologia, estudios
técnicos demandados por distintos agentes sociales y desarrollo de nuevos indicadores).
De esos diez grupos, sdélo son filosoficos el VIII (GEA, ex-JuriLog —y aun eso porque ha

conservado su autodescripcion anterior) y el VI (el fenomenolégico) —si bien es verdad que también

asoman algunos aspectos filosoficos en la caracterizacion de los grupos VIl y IX. Esta, en cambio,
totalmente ausente la filosofia de la tematica de los grupos |, II, 111, IV, V y X, o0 sea de las tres cuartas
partes del personal del Instituto.



En la Universidad espanola apenas me han conocido —ni, menos atun
reconocido. He sido y soy un OVNI, sistematicamente ninguneado; prefiérese
silenciar mi abundante obra.

En cuatro «areas de conocimiento» (mas abajo aclararé este concepto)
esta escindida la docencia filoséfica en la Universidades espaiiolas: 12,
Filosofia (a secas); 22, Logica y filosofia de la ciencia; 3%, Filosofia moral; 42,
Filosofia del Derecho. La cuarta, sin embargo, queda —a todos los efectos—
separada de las otras tres, viniendo englobada en otro ambito: el de Derecho
y Jurisprudencia. Es absoluta esa separaciéon, afectando no sélo a la
seleccion, evaluacion y acreditacion del profesorado, sino también a la
docencia y a la investigacion.

Del area de Loégica y filosofia de la ciencia me echaron tras los
concursos a plazas de filosofia del lenguaje en la UAM en enero de 1986,
considerandose indeseable que en ese campo estuviera un hombre tan
metafisico y tan opuesto al positivismo —que, para colmo, era inventor y
propagador de sistemas de légica «desviantes», o sea heréticos.

Al area de Filosofia juridica me he integrado en la ultima etapa de mi
vida académica. Concretamente tuvo lugar tal incorporacion el lunes 14 de
diciembre de 1998. Lo cual requiere una explicacion.

La LRU de 1983 habia troceado toda la docencia e investigacion
universitarias en dreas de conocimiento; un concepto artificial y arbitrario,
inventado por el ministerio (y sus asesores), sin equivalente en otros paises.
(No es que, fuera de Espaiia, no se practiquen divisiones y agrupaciones de
disciplinas para formar «provincias» o campos [p.ej. en Inglaterra, units of
assessment]; mas no de esa manera absoluta, tajante e inflexible.)

Cada area del conocimiento es un mundo propio, deslindado y
desligado de las demas. Credse entonces un area que se llamo «de filosofia del
derecho, moral y politica», que abarcaba las disciplinas de Etica (ensefiada
en las facultades de Filosofia) y de Filosofia del Derecho (impartida en las de
Derecho), mas una nueva disciplina —que estaba entonces germinando— de
filosofia politica, a impartirse en varias facultades (posiblemente también en
las de Ciencias Politicas). Duré esa triarea 13 afos, toda vez que el 28 de
noviembre de 1996 vino preceptivamente escindida en dos areas
completamente divorciadas e incomunicadas entre si: filosofia moral, de un
lado; y filosofia del Derecho, del otro. (La primera en las Facultades de
Filosofia y la segunda en las de Derecho.)

Cuando accedi yo al CSIC en 1987, no estaba encuadrado en areas de
conocimiento el personal cientifico de ese organismo. Fue precisamente en
1998 cuando el Presidente de la institucion exhorté a cada investigador a
inscribirse en una u otra de las entonces existentes 190 areas universitarias.
(En 2020 son ya mas de doscientas.)



Que optara yo por la de filosofia juridica tuvo que sorprender a mis
colegas del Instituto (poco al tanto de mis estudios e investigaciones), ademas
de, posiblemente, ofenderlos, ya que —salvo los entonces pocos
epistemoélogos— pertenecian todos ellos al area de filosofia moral, habiéndose
opuesto, con unas y dientes, al cisma implementado un bienio antes,
contrario a los intereses de los mandamases de su cuerda.

El hecho es que, en esas condiciones, de momento apenas tuvo
repercusiones mi adscripcion al area de filosofia juridica. Una fortuita
circunstancia (a la cual aludiré mas abajo) facilitara mi vinculacién a esa
asignatura en las Facultades de Derecho. Asi y todo una buena parte del
profesorado de dicha area seguramente nada sabe de mi.

De las cuatro areas filoséficas, en la de Filosofia a secas prevalecen
corrientes llamadas «continentales», desde el posmarxismo (pos)frankfurtiano
(la «teoria critica») hasta el posmodernismo. Mayor variedad se da en el area
de filosofia moral, donde hay un poco de todo. El area de légica y filosofia de
la ciencia fue la tunica de orientacién analitica, pero, en buena medida, tal
orientacion metodolégica pertenece al pasado (en los dltimos decenios los
logicos se han ido dedicando a la pura légica matematica —sin filosofia— al
paso que los epistemoélogos han orbitado en torno a la historia de la ciencia).

Esa particion mas mi forzoso alejamiento de la Universidad han
determinado que haya sido escasisima la penetracion en Espana de mis
propuestas filoséficas mas significativas —realizadas, desde la filosofia
analitica, en los campos de la légica, la metafisica y la filosofia juridica.

Mejor acogida ha encontrado mi obra en varios paises de
Hispanoamérica; sélo que, al estar yo excluido de la docencia universitaria,
se me han cerrado vias de influencia como aquellas que se realizan a través
del estudio en Espana de doctorandos iberoamericanos. Es en la Universidad,
no en los despachos del CSIC, donde se anudan lazos, se propagan
concepciones, se orienta a los jévenes, se confieren titulos, se dirigen tesis
doctorales y se efectiian intercambios académicos. (Al personal del CSIC sélo
le es posible acceder a algunas de tales actividades por expresa invitacion, la
cual esta en funcién de las amistades; amistades de las cuales yo he sido
ayuno.)

* ok ok

Con todas sus limitaciones, es indudable que mi carrera académica ha
venido coronada por un inesperado éxito.

Dudo que— sin estrellarse rapidamente contra el muro— pueda
ningin académico emprender hoy un recorrido parecido al mio. Se ha
terminado la libertad académica. No podran acceder a la Universidad ni a un
centro de investigacion (ni, menos aun, obtener una plaza estable ni una
promocion académica) quienes no publiquen mucho; publiquen bajo las



condiciones de feroz competencia y con el beneplacito de relatores (censores)
implacables frente a cualesquiera ideas que desafien los paradigmas
establecidos (al menos en humanidades —pero, por lo que tdltimamente he
sabido, también en otros campos, como la investigacion biomédica)
—exceptuando, acaso, algunos jovenes auspiciados por un poderoso padrino,
que sabra proporcionarles atajos reservados.

No se trata unicamente de excluir las herejias, sino también de
asimilacion cultural. Hay que saber adaptar el modo de escribir para que, sin
desentonar, encaje en un cierto molde. Crece la lista de constrefiimientos:
ajustarse al actual «estado de la cuestion»; estructurar el articulo con una
determinada cadencia (exordio, foco, climax, conclusién); corresponder a las
expectativas de los lectores de la revista; incluir una bibliografia con todo lo
dltimo o ultimisimo; evitar el desequilibrio entre los apartados del articulo.
Mas cualesquiera otros canones, que se van sobreafiadiendo unos a otros.

Vienen luego los mecanismos de acreditacién —sin concurso publico
y, de nuevo, sujetos a lo que, en la sombra, estimen unos relatores anénimos.

Para procurarse una plaza (como numerario o no) es menester —tras
haber ido acumulando un CV con publicaciones y estancias en el extranjero—
venir patrocinado por la propia Universidad o el centro de investigacion
respectivo (o sea, por el departamento al cual aspira a integrarse el
pretendiente). Una vez incorporado, sera igual el resto de la carrera
académica. Habra que ganar —competitivamente— proyectos de
investigacion e ir amontonando sexenios, todo lo cual esta crecientemente
controlado, consintiéndose cada vez menos desviaciones tematicas o
doctrinales respecto a las lineas admitidas.

Ya no queda espacio alguno ni para los disidentes ni para quienes
escriben de otro modo —en suma, para los originales. Serian hoy rechazados
manuscritos de articulos como aquellos que dieron fama a Russell, Frege y
Quine o libros como los de Moore, Wittgenstein o Strawson (si vinieran
firmados por principiantes).

En el actual mundo académico esta regimentada y dirigida segin esos
patrones toda la actividad investigativa. Tratase, ademas, de patrones que
impiden consagrarse a temas demasiado clasicos, donde no van a lograrse
frutos punteros y publicitables que resulten rentables. ;Quién se atreveria
siquiera a proponer un proyecto de investigacion sobre la realidad de los
mundos posibles o la naturaleza de los universales in essendo o el libre
albedrio o la prueba climacolégica de la existencia de Dios o el enigma del
mal o las paradojas de Zenoén o la refutacion del solipsismo berkeleyano?

Es que, encima, hoy todo esta mercantilizado. Antes el universitario
gozaba del mecenazgo publico. Hoy no. Tiene que vender y rendir; rendir
incluso en el puro sentido crematistico; ha de enriquecer su labor a su



Universidad, a su departamento, a su centro (atrayendo la subvencién
conseguida en la competicion por proyectos de I+D de fundaciones publicas
o privadas —p.ej. las bancarias).

No mas atractiva es la docencia en las universidades del Plan Bolonia,
donde poco queda de lo que era la vieja catedra universitaria, con la leccién
magistral —de la que tantisimo aprendimos cuando el profesor conocia la
materia y se entregaba con ardor a su misién docente.

Calificase ahora a los estudiantes principalmente sobre la base de
monografias mas o menos plagiadas o de relleno. El propio profesor viene
evaluado por los mismos alumnos (cuya benevolencia ya sabemos como se
compra) asi como por agencias de notacién en la sombra del anonimato. Seria
temerario y suicida osar la libertad de catedra. Hay que enseiiar lo que se
ensefia y como se ensena, usando el power-point y los dibujos animados.

Recapitulando, en suma, mi trayectoria, pienso que —con todas las
penurias, penalidades y zozobras— he tenido muchisima suerte. Cuatro afios
de doctorado en Lieja, de enorme sacrificio, permitiéronme, empero, orientar
mis indagaciones como yo quise. Igualmente fueron consagrados a mi libre
investigacion los cuatro anos siguientes, de profesor en Quito —con un
sueldito exiguo y sufriendo el ostracismo de mis colegas. Finalmente los
decenios en el CSIC, aunque ya no tan libres, todavia me concedieron un
amplisimo margen (entre otras cosas, para cambiar de rumbo tematico).

El capital académico previamente acumulado me ha posibilitado gozar
de bastante libertad en aflos mas recientes, durante los cuales ibase haciendo
mas pesado el yugo de la gestocracia.

* ok ok

Afortunadamente mis ensefianzas han venido retomadas vy
desarrolladas por mi discipulo Marcelo Vasconez Carrasco, alumno mio en
Quito durante mis dos ultimos afios de docencia en la PUCE (de 1981 a 1983)
y posteriormente Magister por la Universidad de Pittsburgh y Doctor por la
de Lovaina. Es actualmente profesor de filosofia de la Universidad de Cuenca
(Republica del Ecuador).

* ok ok

Mi consagracion a la investigacion académica no me impidio
compatibilizarla, durante varios afos, con el activismo politico y con el
compromiso con la causa animalista. Tales incursiones en temas sociales han
disminuido mucho después de 2012/2013, hasta ser hoy vestigiales o
episédicas.

Asimismo cesé la produccién de una publicacién digital filoséfica que
habia yo fundado y dirigido (de 1995 a 2008), Sorites (en inglés), que alcanzé
reputacion internacional y en la cual aparecieron articulos de filésofos



destacados, como Jean-Yves Béziau, Newton da Costa, Jorge Gracia, Nicholas
Rescher, Tomis Kapitan, Laurence Goldstein, Juan José Acero y Daniel
Laurier, entre otros.

Cabe precisar, empero, que ese lapso de 13 afios finalizado en 2008 es
el ultimo durante el cual la gestocracia no habia conseguido atin del todo
imponer su modelo de evaluacién académica —el cual, no obstante, ya habia
empezado a fraguarse hacia la vuelta de los afios 70/80, pero que tardé en
eliminar los viejos parametros de la vida académica, heredados de la
tradicion secular.

En el actual modelo viven o mueren las revistas académicas en un
ambiente de feroz competicién, evaluadas segun las califiquen ciertas
agencias de notacién, que les otorgan o rehisan un «sello de calidad» —o
reconocimiento similar— para «posicionarse mejor en el mercado
internacional» (segun se jacta de hacer la agencia espafiola investida de tal
potestad, la FECYT, en su pagina web). Los criterios en que se funda tal
reconocimiento se ajustan, principalmente, a la clasificacion de la revista en
JCR, ISI, ESCI, WoS, Latindex, Scopus y demas indices de impacto, en
manos de compaiiias capitalistas privadas, cuya actividad esta guiada por el
afan de lucro. En esa enrarecida atmosfera se ha extinguido la libertad
académica. ;Como le habria ido a Sorites en tan adverso entorno?

* ok ok

No sucede en Espafia algo que —hasta donde yo sé— si ocurre en
centros académicos de paises donde la investigacion y la ensefianza superior
gozan de mayor prestigio que aqui. Tratase de que, al sufrir forzoso retiro por
edad, un profesor —al menos un full professor investido de la tenure— viene
automaticamente nombrado profesor emérito, remunerado o no. (Qué
actividades docentes o investigativas pueda o deba desempeiiar en el disfrute
de tal emeritazgo lo desconozco; tengo entendido que varia de unas
universidades a otras. También merece apuntarse que, en un nimero de
universidades norteamericanas, se ha suprimido la jubilacién forzosa,
negociando cada profesor con su instituciéon las condiciones y la duraciéon de
su permanencia en la plantilla [faculty], que puede ser vitalicia.)

En cualquier caso, el emeritazgo conlleva el libre acceso a los recursos
bibliograficos disponibles para el personal académico de la institucién, tanto
los impresos cuanto los digitales.

En el CSIC nunca ha existido emeritazgo. Lo unico previsto es ese
estatuto —del cual he gozado yo durante cuatro afios— de «doctor vinculado
ad honorem» (que, en la categoria maxima, la de profesor de investigacion,
se traduce en el titulo alternativo de «profesor honorario»).

Para acceder a ese estatuto es menester acreditar altos méritos
académicos y presentar una memoria favorablemente evaluada por una



agencia externa (antes la ANEP y ahora la AEI). Tratase de condiciones
necesarias, no suficientes. Hace falta, ademas, la discrecional aquiescencia
del Presiente. Concédese por tres afios tal estatuto, siendo renovable una sola
vez, con iguales requisitos.

No carecen, en teoria, los doctores vinculados ad honorem de ninguno
de los deberes y derechos del personal cientifico en activo —salvo que no
cobran absolutamente nada. En la practica el CSIC incumple su propia
normativa. El doctor vinculado ad honorem ni siquiera tiene acceso a los
recursos bibliograficos digitales consultables por los cientificos en activo.
Tampoco se le permite dirigir las labores de iniciacién a la investigacion de
jovenes a quienes, por riguroso concurso de méritos, se ha conferido una beca

JAE-Intro.

Arbitrariamente, la Presidencia del CSIC altera, a su gusto, de un afio
para otro los plazos y las condiciones de renovacion del estatuto de vinculado
ad honorem, sin tomarse siquiera la molestia (como legalmente podria hacer)
de modificar su propia normativa.

Fueron ésos los motivos por los cuales mi vinculacion —que
normalmente habria durado hasta agosto de 2020— quedé extinguida casi
dos afios antes, en diciembre de 1918.

Si, ya como Profesor honorario del CSIC (2014-18), careci de acceso
a tales recursos, una vez cesada la vinculacién, evidentemente, estoy
expulsado de las bibliotecas digitales. Para proseguir mi investigacion tengo
que implorar ayuda.

Asi y todo, sigo desarrollando las aplicaciones de la 16gica nomolégica
a la filosofia juridica. Tengo ya redactados varios manuscritos que, en su
actual estado, no juzgo todavia aptos para publicacion, preparando a la vez
otros, mas ambiciosos, uno de ellos en fase intermedia de acopio de datos y
de elaboracion. Otro, de mayor relevancia jusfiloséfica (aunque de menor
envergadura), estd, de momento, apenas en vias de pergenarse; podria
programarlo, siendo optimista, para 2022 6 2023.

Nada prueba, claro, que de aqui a entonces me mantenga con vida,
salud y energia suficientes para esa tarea. He de confiar, una vez mas, en la
Diosa Fortuna, quien de tantas situaciones desesperadas me ha sacado ya.

* ok ook

Descontando mi circunstancial y modestisima docencia universitaria
de 1972-73, mi carrera académica ha durado de 1974 a 2018 (si bien, en
rigor, habria que saltar el cuatrienio de estudios doctorales en Lieja, 1975-
79).

A lo largo de tan dilatado periodo nunca he desempeiiado cargo
académico alguno ni he pertenecido a ningin érgano directivo. En el Instituto



de Filosofia del CSIC dos veces propuse mi candidatura a la direccion, siendo
derrotado en ambas ocasiones.

Tampoco he sido jamas nombrado miembro de un tribunal de concurso
u oposicion —salvo por sorteo en 2005 como integrante de una comisiéon
juzgadora de habilitacién nacional para titularidades universitarias en el
area de Filosofia del Derecho.

Habian venido legislativamente creadas tales pruebas a finales de
2002 —frente a la cerrada hostilidad de todos los rectores— mas seran
definitivamente suprimidas en 2006.

Fue decisiva para darme a conocer y apreciar en el area de filosofia
juridica mi actuacién como miembro de esa comision —cuyas sesiones
batieron un récord de duracién, de la primavera a las navidades de 2005—;
una actuaciéon regida por estrictos canones de justicia, imparcialidad y
esmerado respeto a todos, tanto a los candidatos cuanto a los colegas de la
comisiéon. En los debates con los aspirantes abordé profusamente muchos
problemas jusfiloséficos, elevando el nivel de las discusiones y evitando
convertirlas en disputas para pillar a los no agraciados (que es lo que,
lamentablemente, yo habia sufrido cuando me presenté a concursos a
titularidades universitarias en los afios 1985-86).

k ok ok

Terminaré recordando a veintidés hombres y mujeres, hoy fallecidos,
para con quienes tengo deudas de gratitud por lo que les debo; a unos mas,
a otros menos; todos ellos contribuyeron a que sea yo quien soy y lo que soy
asi como haber llegado adonde (inverosimilmente) he arribado. (En cambio
he omitido a quienes siguen viviendo, por grande que sea mi deuda para con
ellos.)

— Lorenzo Pena Chércoles (mi padre)

— M? Francisca Gonzalo Gonzalez (mi madre)

— Bartolomé Alonso Alvarez (mi suegro)

— Catalina Teresa Alvarez Fernandez (mi suegra)

— Andrés Ramiro Aparicio (mi profesor de latin)

— Juan José Rodriguez Rosado (mi primer profesor de filosofia)

— Luis Felipe Alarco Larrabure (con quien tan amenas charlas filoséficas
tuve en el barrio de Miraflores en el verano austral de 1973)

— Francisco Miré-Quesada Cantuarias (mi primer y entusiasta promotor)

— Eduardo Rubianes, S.J. (descollante profesor, que tantisimo me enseiié en
Quito en 1973-74)



— Paul Gochet (el supervisor de mi tesis doctoral en Lieja, 1975-79)

— Franz Crahay, Hubert Hubien, Leo Apostel y Henri Lauener, los otros
miembros del tribunal que juzgé mi tesis doctoral en Lieja, el 6 de
julio de 1979)

— Fray Vicente Mufioz Delgado, O.M. (mi primer valedor intelectual, al
regresar a Kspana en 1983)

— Miguel Sanchez-Mazas Ferlosio (a quien tuve la suerte de conocer en
Bogota en 1981 y a quien debo buena parte del éxito de mi carrera
académica en Espaia)

— Carlos Paris Amador (quien, presidiendo el tribunal que adjudicé el
concurso a ocho plazas de investigador cientifico del CSIC en
Humanidades, en octubre de 1986, fue el artifice de que ganara yo
una de esas plazas)

— Fernando Montero Moliner y Mariano Alvarez Gémez (otros dos valedores
en mi periodo aciago)

— dJavier Muguerza Carpintier (sin cuya autoritaria intervencién como
director del Instituto de Filosofia del CSIC en el otonio de 1986 de
nada me habria valido haber ganado el citado concurso —toda vez que
Unicamente se haria efectivo el nombramiento con el V°B? del
Instituto al que me fuera a incorporar)

— Richard Sylvan [ex-Richard Routley] (mi valedor y supervisor en Canberra
en 1992-93)

— Willard V.O. Quine (el filésofo del siglo XX que mas me ha influido y de
quien guardo un grato recuerdo personal).




